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PRÉFACE
EDWARD	BERNAYS	ET	L’INVENTION	DU

«	GOUVERNEMENT	INVISIBLE	»

Par	Normand	Baillargeon

«	La	propagande	est	à	la	démocratie	ce	que	la	violence	est	à	un	État
totalitaire.	»

Noam	Chomsky.

Edward	 L.	 Bernays,	 né	 à	 Vienne	 en	 novembre	 1891,	 est	 mort	 plus	 que
centenaire	 à	 Cambridge,	Massachusetts,	 en	mars	 1995.	 Son	 nom	 reste	 le	 plus
souvent	 inconnu	 du	 grand	 public,	 et	 pourtant	 Bernays	 a	 exercé,	 sur	 les	 États-
Unis	 d’abord,	 puis	 notamment	 sur	 les	 démocraties	 libérales,	 une	 influence
considérable.	 En	 fait,	 on	 peut	 raisonnablement	 accorder	 à	 John	 Stauber	 et	 à
Sheldon	Rampton	qu’il	 est	difficile	de	complètement	 saisir	 les	 transformations
sociales,	 politiques	 et	 économiques	 du	 dernier	 siècle	 si	 l’on	 ignore	 tout	 de
Bernays	et	de	ce	qu’il	a	accompli[1].

C’est	 qu’Edward	 L.	 Bernays	 est	 généralement	 reconnu	 comme	 l’un	 des
principaux	créateurs	(sinon	le	principal)	de	l’industrie	des	relations	publiques	et
donc	comme	le	père	de	ce	que	 les	Américains	nomment	 le	spin,	c’est-à-dire	 la
manipulation	–	des	nouvelles,	 des	médias,	 de	 l’opinion	–	 ainsi	 que	 la	pratique
systématique	et	à	large	échelle	de	l’interprétation	et	de	la	présentation	partisanes
des	faits[2].

On	 pourra	 prendre	 une	 mesure	 de	 l’influence	 des	 idées	 de	 Bernays	 en	 se
rappelant	 la	 percutante	 remarque	 d’Alex	 Carey,	 suggérant	 que	 «	 trois
phénomènes	d’une	considérable	importance	politique	ont	défini	le	XXe	siècle	».
Le	 premier,	 disait-il,	 est	 «	 la	 progression	 de	 la	 démocratie	 »,	 notamment	 par
l’extension	du	droit	de	vote	et	le	développement	du	syndicalisme	;	le	deuxième
est	 «	 l’augmentation	 du	 pouvoir	 des	 entreprises	 »	 ;	 et	 le	 troisième	 est	 «	 le



déploiement	massif	de	la	propagande	par	les	entreprises	dans	le	but	de	maintenir
leur	 pouvoir	 à	 l’abri	 de	 la	 démocratie[3]	 ».	 L’importance	 de	 Bernays	 tient
précisément	 au	 fait	 qu’il	 a,	 de	 manière	 prépondérante	 et	 peut-être	 plus	 que
quiconque,	 contribué	 à	 l’articulation	 et	 au	 déploiement	 de	 ce	 troisième
phénomène.

Sous	le	titre	revendiqué	de	Propaganda,	l’ouvrage	que	vous	allez	lire	est	paru
en	 1928	 et	 il	 peut	 être	 considéré	 comme	 une	 manière	 de	 «	 carte	 de	 visite	 »
présentée	 avec	 assurance,	 voire	 avec	 candeur,	 aux	 clients	 susceptibles	 de
recourir	aux	services	de	la	déjà	florissante	industrie	créée	par	Bernays	moins	de
dix	ans	plus	tôt.

Après	avoir	exposé	les	fondements,	en	particulier	politiques	et	psychosociaux,
de	la	pratique	des	relations	publiques	qu’il	préconise	(chapitres	1	à	4),	Bernays
entreprend	 de	 donner	 des	 exemples	 concrets	 de	 tâches	 qu’elles	 peuvent
accomplir	ou	ont	déjà	accomplies.	Il	insiste	tout	d’abord,	comme	on	pouvait	s’y
attendre,	 sur	 la	 contribution	 que	 les	 relations	 publiques	 peuvent	 apporter	 aux
institutions	 économiques	 et	 politiques	 (chapitres	 5	 et	 6)	 ;	mais	 il	 évoque	 aussi
ensuite,	 avec	 la	 très	 nette	 intuition	 de	 l’extraordinaire	 étendue	 des	 domaines
d’intervention	 qui	 s’ouvrent	 à	 la	 nouvelle	 forme	 d’«	 ingénierie	 sociale	 »	 qu’il
met	en	avant,	les	services	que	les	relations	publiques	peuvent	rendre	à	la	cause
des	 femmes,	aux	œuvres	 sociales,	à	 l’éducation,	ainsi	qu’à	 l’art	et	à	 la	 science
(chapitres	7	à	10).

Par-delà	ces	exposés,	où	 il	 est	parfois	difficile	de	ne	pas	entendre	 le	 ton	du
bonimenteur,	cette	ambitieuse	œuvre	de	propagande	en	faveur	de	la	propagande
fournit	 l’occasion,	 à	 un	 personnage	 au	 parcours	 atypique,	 d’exposer	 et	 de
défendre	 sa	 solution	 au	 problème	 de	 la	 démocratie	 contemporaine	 tel	 qu’il	 le
conçoit.	Et	c’est	peut-être	justement	par	les	idées	qu’il	expose	à	ce	sujet,	par	la
transparence	 avec	 laquelle	 il	 dévoile	 certaines	 des	 convictions	 les	 plus	 intimes
qui	 prévalent	 au	 sein	 d’une	 large	 part	 des	 élites	 de	 nos	 sociétés	 et	 de	 ses
institutions	dominantes,	que	cet	ouvrage	constitue	un	 incontournable	document
politique.

Pour	 le	 constater,	 il	 sera	 utile	 de	 sommairement	 situer	 Bernays	 dans	 son
temps.



LE	SINGULIER	PARCOURS	D’UN	NEVEU	DE
FREUD

Edward	L.	Bernays	est	le	double	neveu	de	Sigmund	Freud	(1856-1939)	:	son
père	est	le	frère	de	la	femme	du	fondateur	de	la	psychanalyse,	tandis	que	la	mère
de	Bernays,	Anna	Freud,	est	sa	sœur.	Bernays	utilisera	souvent	cette	prestigieuse
filiation	pour	promouvoir	ses	services,	mais	ce	qui	le	lie	à	son	oncle	va	au-delà
de	cette	 simple	 relation	 familiale	 :	 l’œuvre	de	Freud	comptera	en	effet	dans	 la
conception	que	Bernays	va	se	faire	aussi	bien	de	la	tâche	que	doivent	accomplir
les	relations	publiques,	que	des	moyens	qu’elles	doivent	mettre	en	œuvre.

Scott	 Cutlip,	 l’historien	 des	 relations	 publiques,	 rappelle	 à	 ce	 propos	 que
«	lorsqu’une	personne	rencontrait	Bernays	pour	la	première	fois,	il	ne	lui	fallait
pas	 attendre	 longtemps	 avant	 qu’Oncle	 Sigmund	 ne	 soit	 introduit	 dans	 la
conversation.	Sa	relation	avec	Freud	était	constamment	au	centre	de	sa	pensée	et
de	son	travail	de	conseiller	».	Irwin	Ross	ajoute	:	«	Bernays	aimait	se	concevoir
comme	un	psychanalyste	des	corporations	en	détresse[4].	»

En	 1892,	 la	 famille	 Bernays	 quitte	 Vienne	 pour	 les	 États-Unis	 (pour	 New
York,	 plus	 précisément),	 où	 le	 père	 devient	 un	 prospère	 marchand	 de	 grains.
Désireux	de	voir	son	fils	Edward	lui	succéder	dans	cette	profession,	il	l’incite	à
étudier	 en	 agriculture.	 Et	 c’est	 ainsi	 qu’en	 février	 1912,	 après	 un	 peu	 plus	 de
trois	 années	 d’études,	 Bernays	 reçoit	 son	 diplôme	 d’agriculture	 de	 la	 Cornell
University.	 Mais	 cette	 expérience	 académique	 l’a	 profondément	 déçu	 et	 il
assurera	n’avoir	appris	que	peu	de	choses	à	Cornell,	sinon	qu’il	n’a	aucunement
l’intention	de	continuer	sur	les	traces	de	son	père.

Que	faire,	alors	?	Le	journalisme	l’attire.	Il	commence	donc	à	écrire	pour	le
magazine	National	Nurseryman.	 Le	 hasard	 lui	 fait	 rencontrer	 à	New	York,	 en
décembre	1912,	un	 ami	qui	 lui	 propose	de	 collaborer	 à	 la	publication	de	deux
revues	 mensuelles	 de	 médecine	 dont	 il	 vient	 d’hériter	 par	 son	 père.	 Cette
rencontre	mènera	 à	 toute	 une	 série	 d’événements	 qui	 vont	 peu	 à	 peu	 faire	 de
l’obscur	 journaliste	d’abord	un	publiciste	d’un	genre	nouveau,	puis	 le	créateur,
le	praticien	et	le	chantre	des	relations	publiques.

Tout	 commence	 quand,	 au	 début	 de	 l’année	 1913,	 une	 des	 revues	 dont



s’occupent	 Bernays	 et	 son	 ami	 (la	 Medical	 Review	 of	 Reviews)	 publie	 une
critique	très	élogieuse	d’une	pièce	d’Eugène	Brieux	:	Damaged	Goods[5].	Cette
pièce	raconte	l’histoire	d’un	homme	qui	contracte	la	syphilis,	mais	cache	ce	fait
à	 sa	 fiancée	 :	 il	 l’épouse	 et	 celle-ci	 met	 ensuite	 au	 monde	 leur	 enfant
syphilitique.	 Cette	 pièce	 brisait	 deux	 puissants	 tabous	 :	 le	 premier,	 en	 parlant
ouvertement	de	maladies	sexuellement	transmissibles,	le	deuxième,	en	discutant
des	méthodes	 de	 santé	 publique	 pouvant	 être	 utilisées	 pour	 les	 prévenir.	C’est
évidemment	 cette	 audace	 qui	 avait	 séduit	 l’auteur	 de	 la	 recension	 et	 incité
Bernays	et	son	ami	à	 la	publier	dans	 leur	 revue,	malgré	 les	vives	critiques	que
cette	décision	allait	immanquablement	susciter.

Dans	les	semaines	qui	suivent,	Bernays	apprend	qu’un	acteur	célèbre,	Richard
Bennett	 (1872-1944),	 souhaite	 monter	 la	 pièce	 et	 que	 cette	 décision	 suscitera
certainement	 une	 levée	 de	 boucliers	 de	 personnalités	 et	 d’organismes
conservateurs.	Bernays	s’engage	alors	auprès	de	Bennett	à	faire	jouer	la	pièce	et
même	 à	 prendre	 en	 charge	 les	 coûts	 de	 sa	 production.	 Pour	 y	 parvenir,	 il	 va
inventer	une	technique	qui	reste	une	des	plus	courantes	et	des	plus	efficaces	des
relations	publiques,	une	stratégie	qui	permet	de	transformer	ce	qui	paraît	être	un
obstacle	en	une	opportunité	et	de	faire	d’un	objet	de	controverse	un	noble	cheval
de	 bataille	 que	 le	 public	 va,	 de	 lui-même,	 s’empresser	 d’enfourcher.	 La
technique	 qui	 permet	 une	 telle	 métamorphose	 de	 la	 perception	 qu’a	 le	 public
d’un	objet	donné	consiste	 à	 créer	un	 tiers	parti,	 en	 apparence	désintéressé,	qui
servira	d’intermédiaire	crédible	entre	le	public	et	l’objet	de	la	controverse	et	qui
en	modifiera	la	perception.

Misant	sur	 la	célébrité	de	Bennett,	 sur	 la	 respectabilité	de	 la	 revue	et	 sur	sa
mission	 médicale	 et	 pédagogique,	 Bernays	 va	 ainsi	 mettre	 sur	 pied	 le
Sociological	 Fund	 Committee	 de	 la	Medical	 Review	 of	 Reviews.	 Son	 premier
mandat	 sera	 bien	 entendu	 de	 soutenir	 la	 création	 de	 Damaged	 Goods.	 Des
centaines	de	personnalités	éminentes	et	respectées	vont	payer	pour	faire	partie	de
cet	organisme	et	leurs	cotisations	vont	permettre	à	Bernays	de	tenir	sa	promesse
de	 faire	 jouer	 la	 pièce,	 désormais	 perçue	 comme	 une	 méritoire	 œuvre
d’éducation	publique	sur	un	sujet	de	la	plus	haute	importance.	Damaged	Goods
connaîtra	un	immense	succès	populaire	et	les	critiques	en	seront	on	ne	peut	plus
élogieuses.

Avec	l’affaire	Damaged	Goods,	le	tout	jeune	homme	qu’est	encore	Bernays	–
il	 n’a	 que	 21	 ans	 –	 vient	 de	 trouver	 sa	 voie.	 Il	 abandonne	 le	 journalisme	 et
devient	une	sorte	de	publiciste	et	d’intermédiaire	entre	le	public	et	divers	clients.



Les	premiers	qu’il	aura	proviennent	du	milieu	du	spectacle	 :	 il	s’occupe	par
exemple	de	promouvoir	le	ténor	Enrico	Caruso	(1873-1921),	le	danseur	Nijinsky
(1890-1950)	 ainsi	 que	 les	 Ballets	 russes.	 Ces	 efforts	 donnent	 à	 Bernays
l’occasion	de	 raffiner	 ses	 stratégies	et	de	déployer	de	nouvelles	 techniques	par
lesquelles	 la	 publicité	 emprunte	 des	 voies	 restées	 jusque-là	 largement
inexplorées.	 En	 particulier,	 au	 lieu	 de	 simplement	 décrire	 en	 les	 vantant	 les
caractéristiques	 d’un	 produit,	 d’une	 cause,	 ou	 d’une	 personne,	 cette	 nouvelle
forme	 de	 publicité	 –	 qu’on	 est	 tenté	 de	 décrire	 comme	 étant	 d’inspiration
freudienne	–	les	associe	à	quelque	chose	d’autre,	que	le	public,	croit	Bernays,	ne
peut	manquer	de	désirer.	Le	travail	qu’il	accomplit	en	1915	en	faveur	des	Ballets
russes	en	tournée	aux	États-Unis	donnera	une	idée	de	l’habileté	de	Bernays	à	cet
exercice.

La	 vaste	 majorité	 des	 Américains	 ne	 s’intéresse	 alors	 guère	 au	 ballet	 et	 a
plutôt	 un	 préjugé	 défavorable	 à	 son	 endroit.	 Pour	 le	 transformer	 en	 attitude
positive,	Bernays	va	s’efforcer	de	relier	cet	art	à	des	choses	que	les	gens	aiment
et	comprennent.	Dès	lors,	l’énorme	campagne	de	publicité	qu’il	met	en	œuvre	ne
se	contente	pas	de	transmettre	aux	journalistes	des	communiqués	de	presse,	des
images	ou	des	dossiers	sur	les	artistes	:	elle	vante	dans	les	pages	des	magazines
féminins	 les	 styles,	 les	 couleurs	 et	 les	 tissus	 des	 costumes	 qu’ils	 portent	 ;	 elle
suggère	 aux	 manufacturiers	 de	 vêtements	 de	 s’en	 inspirer	 ;	 elle	 veille	 à	 la
publication	 d’articles	 où	 est	 posée	 la	 question	 de	 savoir	 si	 l’homme	 américain
aurait	honte	d’être	gracieux	;	et	ainsi	de	suite,	avec	le	résultat	que	la	tournée	des
Ballets	russes	connaîtra	un	extraordinaire	succès	et	qu’elle	ne	sera	pas	terminée
qu’on	 en	 annoncera	 une	 deuxième	 –	 tandis	 que	 de	 nombreuses	 petites
Américaines	rêvent	de	devenir	ballerines.	De	telles	 techniques	nous	sont	certes
devenues	familières	:	mais	elles	étaient	alors	en	train	d’être	inventées	et	Bernays
a	énormément	contribué	à	leur	création.

Il	n’en	reste	pas	moins	que	le	publiciste	qui	connaît	ces	succès	est	bien	loin	du
«	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 »	 qui,	 en	 1919,	 fera	 son	 apparition	 sur	 la
scène	de	 l’histoire	pour	y	occuper	une	si	grande	place.	Que	s’est-il	donc	passé
entre	 1915	 et	 1919	 pour	 rendre	 possible	 cette	 mutation	 ?	 Celle-ci	 s’explique
essentiellement	par	 le	 succès	 remporté	par	Bernays	et	de	 très	nombreux	autres
journalistes,	intellectuels	et	publicistes	au	sein	d’un	organisme	mis	sur	pied	par
le	gouvernement	américain	en	1917,	la	Commission	Creel	 :	c’est	ce	succès	qui
va	 profondément	 transformer	 la	 perception	 que	 le	 milieu	 des	 affaires	 et	 le
gouvernement	 se	 font	 des	 publicistes,	 des	 journalistes	 et	 de	 la	 communication



sociale	 en	 général,	 et	 qui	 va	 donc	 rendre	 possible	 l’apparition	 des	 relations
publiques	au	sens	où	nous	les	connaissons	aujourd’hui.

Pour	comprendre,	remontons	à	la	fin	de	la	guerre	civile	américaine,	en	1865,
alors	que	se	prépare	ce	moment	historique	troublé,	difficile	et	violent	connu	par
dérision	sous	le	nom	de	Gilded	Age	ou	Âge	doré	–	selon	le	titre	d’un	roman	de
Mark	Twain	(1835-1910)	et	de	Charles	Dudley	Warner	(1829-1900)[6].



DE	L’ÂGE	DORÉ	À	LA	COMMISSION	CREEL

On	 assiste	 durant	 ces	 années	 à	 l’avènement	 des	 trusts	 et	 des	 firmes	 (ou
corporations),	 entités	 immensément	 puissantes	 et	 bientôt	 dotées	 d’une
reconnaissance	 légale	 comme	 personnes	 morales	 immortelles.	 À	 leur	 tête	 se
retrouvent	 souvent	 ces	 mercenaires	 que	 l’histoire	 appellera	 les	 «	 barons
voleurs	 »	 (robber	 barons[7]),	 comme	 Andrew	 Carnegie	 (1835-1918)	 et	 la
Carnegie	Steel,	 John	D.	Rockefeller	 (1839-1934)	 et	 la	Standard	Oil,	Cornelius
(1794-1877)	et	William	(1821-1885)	Vanderbilt	et	leurs	chemins	de	fer.

Leur	 recherche	 d’efficacité	 et	 de	 rentabilité	 produit	 des	 phénomènes
profondément	 inquiétants	 de	 concentration	 de	 capitaux,	 de	 formation	 de
monopoles	 (ou	 du	 moins	 de	 quasi-monopoles),	 en	 plus	 de	 générer	 des	 crises
économiques	 à	 répétition	 –	 il	 y	 en	 eut	 en	 1873,	 en	 1893	 ;	 il	 y	 en	 aura	 de
nouvelles,	en	1907,	en	1919	et	en	1929.	Celles-ci	apportent	«	le	froid,	la	faim	et
la	mort	aux	gens	du	peuple,	tandis	que	les	Astor,	les	Vanderbilt,	les	Rockefeller
et	les	Morgan	poursuivent	leur	ascension,	en	temps	de	paix	comme	en	temps	de
guerre,	en	temps	de	crise	comme	en	temps	de	croissance[8]	».

C’est	dans	un	contexte	d’extrême	concentration	de	 la	 richesse	mais	aussi	de
fraudes	 financières	 et	 de	 scandales	 politiques	 mis	 au	 jour	 par	 ceux	 que	 l’on
appellera	les	muckrackers	[9]	(ou	«	déterreurs	de	scandales	»)	que	s’ouvre	le	XXe

siècle.	 Grèves	 et	 conflits	 se	 succèdent	 à	 un	 rythme	 effréné	 et,	 devant	 la
puissance,	l’intransigeance	et	l’arrogance	des	institutions	dominantes	(la	phrase
de	William	Vanderbilt	est	restée	célèbre	:	«	The	public	be	damned	!	»),	ouvriers,
travailleurs	et	agriculteurs	s’organisent.	Bientôt,	les	corporations	sentent	qu’elles
ne	peuvent	plus	opérer	en	secret	comme	elles	en	ont	l’habitude,	mais	sans	savoir
non	plus	comment	réagir	à	la	nouvelle	donne	ou	comment	s’adresser	au	public.

Leur	premier	mouvement	sera	de	s’en	remettre	à	leurs	conseillers	juridiques.
Mais	cette	manière	de	faire	se	révélant	inefficace,	elles	se	tournent	ensuite	vers
les	journalistes	:	puisqu’ils	écrivent	dans	les	journaux	et	les	magazines,	ceux-ci,
pense-t-on,	connaissent	le	public	et	sauront	communiquer	avec	lui.	L’un	de	ces
journalistes	 est	 Ivy	Ledbetter	Lee	 (1877-1934)	 :	 il	 est	 une	des	 rares	personnes
qui	pourraient,	avec	quelque	légitimité,	contester	à	Bernays	sa	place	au	premier
rang	des	créateurs	de	l’industrie	des	relations	publiques[10].



Dès	1906,	cet	ancien	journaliste	était	devenu	«	représentant	de	presse	»	pour
la	Pennsylvania	Railroad	et	avait	substantiellement	amélioré	 la	perception	(très
négative)	 que	 le	 public	 avait	 de	 cette	 compagnie	 –	 comme	 des	 compagnies
ferroviaires	 en	 général,	 où	 les	 accidents	 étaient	 fréquents.	 Lee	 prône,	 avec
succès,	de	faire	face	aux	situations	de	crise	en	entretenant	des	relations	ouvertes
avec	 la	presse,	notamment	 en	émettant	des	 communiqués	 et	 en	 rencontrant	 les
journalistes.	Cette	approche	s’avère	efficace	et	lui	vaudra	plusieurs	clients,	dont
John	 D.	 Rockefeller,	 pour	 le	 compte	 duquel	 il	 gère	 une	 crise	 majeure
occasionnée	par	 la	brutale	 répression	d’une	grève	par	 la	milice	du	Colorado	et
des	gardes	de	la	Colorado	Fuel	and	Iron	Company.	L’événement,	connu	sous	le
nom	 de	 Ludlow	Massacre,	 est	 survenu	 le	 20	 avril	 1914	 :	 les	 miliciens	 et	 les
gardes	tirent	ce	jour-là	à	la	mitraillette	sur	le	campement	de	tentes	des	mineurs
grévistes	et	font	plusieurs	morts,	parmi	lesquels	des	femmes	et	des	enfants.	Pour
calmer	la	colère	du	public,	Lee	adressa	à	la	presse	et	à	des	leaders	d’opinion	de
nombreux	bulletins	contenant	des	informations	biaisées,	partielles	ou	fausses.

Malgré	 tout,	 globalement,	 ces	 publicistes	 et	 journalistes	 ont	 un	 impact
relativement	 mineur	 sur	 les	 problèmes	 d’image	 et	 de	 communication	 des
corporations,	notamment	parce	que	celles-ci	ne	les	prennent	pas	très	au	sérieux,
jugeant	 le	 plus	 souvent	 que	 le	 service	 offert	 n’est	 pas	 à	 la	 hauteur	 du	 prix
demandé.	La	Commission	Creel	va	changer	tout	cela	en	faisant	la	démonstration
qu’il	 est	 possible	 de	 mener	 à	 bien	 et	 sur	 une	 grande	 échelle	 un	 projet	 de
façonnement	de	l’opinion	publique.

Lorsque	le	gouvernement	des	États-Unis	décide	d’entrer	en	guerre,	le	6	avril
1917,	la	population	est	en	effet	largement	opposée	à	cette	décision	:	et	c’est	avec
le	 mandat	 explicite	 de	 la	 faire	 changer	 d’avis	 qu’est	 créée	 par	 le	 président
Thomas	 Woodrow	 Wilson	 (1856-1924),	 le	 13	 avril	 1917,	 la	 Commission	 on
Public	Information	(CPI)	–	souvent	appelée	«	Commission	Creel	»,	du	nom	du
journaliste	qui	l’a	dirigée,	George	Creel	(1876-1953).

Cette	commission,	qui	accueille	une	foule	de	journalistes,	d’intellectuels	et	de
publicistes,	 sera	 un	 véritable	 laboratoire	 de	 la	 propagande	 moderne,	 ayant
recours	à	 tous	les	moyens	alors	connus	de	diffusion	d’idées	(presse,	brochures,
films,	 posters,	 caricatures	 notamment)	 et	 en	 inventant	 d’autres.	 Elle	 était
composée	d’une	Section	étrangère	(Foreign	Section),	qui	possédait	des	bureaux
dans	plus	de	 trente	pays,	 et	d’une	Section	 intérieure	 (Domestic	Section)	 :	 elles
émettront	des	milliers	de	communiqués	de	presse,	feront	paraître	des	millions	de
posters	(le	plus	célèbre	étant	sans	doute	celui	où	on	lit	:	I	want	you	for	US	Army,



clamé	par	Uncle	Sam)	et	éditeront	un	nombre	incalculable	de	tracts,	d’images	et
de	documents	sonores.

La	 commission	 inventera	 notamment	 les	 fameux	 «	 four	 minute	 men	 »	 :	 il
s’agit	 de	 ces	 dizaines	 de	 milliers	 de	 volontaires	 –	 le	 plus	 souvent	 des
personnalités	 bien	 en	 vue	 dans	 leur	 communauté	 –	 qui	 se	 lèvent	 soudain	 pour
prendre	la	parole	dans	des	lieux	publics	(salles	de	théâtre	ou	de	cinéma,	églises,
synagogues,	 locaux	 de	 réunions	 syndicales,	 et	 ainsi	 de	 suite[11])	 afin	 de
prononcer	 un	 discours	 ou	 réciter	 un	 poème	 qui	 fait	 valoir	 le	 point	 de	 vue
gouvernemental	 sur	 la	 guerre,	 incite	 à	 la	mobilisation,	 rappelle	 les	 raisons	 qui
justifient	 l’entrée	en	guerre	des	États-Unis	ou	 incite	à	 la	méfiance	–	voire	à	 la
haine	–	de	l’ennemi.

Sitôt	 la	 guerre	 terminée,	 le	 considérable	 succès	 obtenu	 par	 la	 commission
inspirera,	 notamment	 à	 certains	 de	 ses	 membres,	 l’idée	 d’offrir	 la	 nouvelle
expertise	 d’ingénierie	 sociale	 développée	 en	 temps	 de	 guerre	 aux	 clients
susceptibles	de	se	la	payer	en	temps	de	paix	–	et	donc	d’abord	aux	entreprises,
puis	aux	pouvoirs	politiques.	C’est	 justement	le	cas	de	Bernays,	qui	s’était	 très
tôt	joint	à	la	Commission	Creel	:	«	C’est	bien	sûr,	écrit-il	ici,	l’étonnant	succès
qu’elle	 a	 rencontré	 pendant	 la	 guerre	 qui	 a	 ouvert	 les	 yeux	 d’une	 minorité
d’individus	intelligents	sur	les	possibilités	de	mobiliser	 l’opinion,	pour	quelque
cause	que	ce	soit[12].	»



BERNAYS,	PRATICIEN	ET	THÉORICIEN	DES
RELATIONS	PUBLIQUES

En	janvier	1919,	Bernays	participe	en	tant	que	membre	de	l’équipe	de	presse
de	la	Commission	Creel	à	la	Conférence	de	paix	de	Paris.	De	retour	aux	États-
Unis,	 il	 ouvre	 à	 New	 York	 un	 bureau	 qu’il	 nomme	 d’abord	 de	 «	 Direction
publicitaire	»	avant	de	se	désigner	lui-même,	dès	1920,	«	conseiller	en	relations
publiques	 »,	 sur	 le	 modèle	 de	 l’expression	 «	 conseiller	 juridique	 »,	 et	 de
renommer	son	bureau	«	Bureau	de	relations	publiques	».

Entre	1919	et	octobre	1929,	alors	qu’éclate	la	crise	économique,	les	relations
publiques	 vont	 susciter	 aux	 États-Unis	 un	 attrait	 immense	 et	 sans	 cesse
grandissant.

Bernays	n’est	sans	doute	pas	le	seul	à	pratiquer	ce	nouveau	métier	durant	les
booming	 twenties.	 Mais	 il	 se	 distingue	 nettement	 de	 ses	 confrères	 par	 trois
aspects.	Le	premier	est	l’énorme	et	souvent	spectaculaire	succès	qu’il	remporte
dans	les	diverses	campagnes	qu’il	mène	pour	ses	nombreux	clients.	Le	deuxième
tient	au	souci	qu’il	a	d’appuyer	sa	pratique	des	relations	publiques	à	la	fois	sur
les	 sciences	 sociales	 (psychologie,	 sociologie,	 psychologie	 sociale	 et
psychanalyse,	 notamment)	 et	 sur	 diverses	 techniques	 issues	 de	 ces	 sciences
(sondages,	interrogation	d’experts	ou	de	groupes	de	consultation	thématique,	et
ainsi	 de	 suite).	 Le	 troisième	 est	 son	 ambition	 de	 fournir	 un	 fondement
philosophique	et	politique	aux	relations	publiques	et	des	balises	éthiques	à	leur
pratique.	 C’est	 par	 cette	 double	 visée	 que	 Bernays	 reste	 le	 plus	 original	 des
théoriciens	et	praticiens	des	relations	publiques.

J’aborderai	tour	à	tour	chacun	de	ces	trois	aspects	qui	singularisent	Bernays,
mais	en	insistant	surtout	sur	le	dernier,	de	loin	le	plus	important.

Entre	 sa	 sortie	 de	 la	 Commission	 Creel	 et	 la	 publication	 de	 Propaganda,
Bernays	a	réalisé	un	très	grand	nombre	de	campagnes	de	relations	publiques	qui
ont	contribué	à	définir	 le	domaine	et	à	fixer	les	grands	axes	de	sa	pratique.	On
trouvera	un	indice	de	cette	activité	bouillonnante	dans	le	fait	que	presque	toutes
les	campagnes	de	relations	publiques	menées	avec	succès	qu’il	évoque	dans	ce
livre,	souvent	en	les	décrivant	sur	un	mode	passif,	ont	en	fait	été	réalisées	par	lui.



C’est	notamment	le	cas	du	concours	de	sculptures	sur	barres	de	savon	Ivory,
conçu	 pour	 Proctor	 &	 Gamble,	 qui	 consommera	 un	 million	 de	 barres	 chaque
année	 pendant	 ses	 37	 ans	 d’existence	 ;	 de	 la	 promotion	 du	 petit	 déjeuner	 aux
œufs	et	au	bacon	vanté	comme	étant	 la	 forme	 typiquement	américaine	du	petit
déjeuner	 copieux	 et	 que	 de	 nombreux	 médecins	 (consultés	 par	 Bernays,	 bien
entendu)	ont	recommandé	;	de	la	promotion	de	la	vente	de	pianos	par	la	défense
de	 l’idée	 que	 l’on	 devait	 absolument	 avoir	 chez	 soi	 une	 salle	 de	musique	 ;	 de
l’organisation	de	la	très	suivie	conférence	de	1920	de	la	National	Association	for
the	Advancement	of	Colored	People	(NAACP)	;	de	l’organisation	à	la	Maison-
Blanche	et	pour	le	président	Coolidge	de	déjeuners	en	présence	de	vedettes	de	la
chanson	et	du	cinéma	afin	de	 transformer	 la	perception	du	public	du	président
comme	d’un	homme	 froid	 et	distant	 ;	 et	 de	 très	nombreuses	 autres	 campagnes
dont	un	bon	nombre	sont	évoquées	dans	le	texte.

Après	 la	 publication	 de	 Propaganda,	 Bernays	 réalisera	 un	 grand	 nombre
d’autres	campagnes,	dont	plusieurs	restent	légendaires	–	telles	que	l’organisation
en	1929,	pour	General	Electric,	d’un	anniversaire	prenant	prétexte	de	l’invention
de	 la	 lampe	 à	 incandescence	 par	Thomas	Edison	 (1847-1931),	 événement	 que
certains	 tiennent	 toujours	 pour	 un	 des	 plus	 spectaculaires	 exemples	 de
propagande	accomplis	en	temps	de	paix.

Mais	 on	 peut	 soutenir	 que	 le	 succès	 le	 plus	 retentissant	 de	 Bernays	 sera
d’avoir	amené	les	femmes	américaines	à	fumer.	Cet	épisode,	si	éclairant	sur	sa
manière	de	penser	et	de	travailler,	mérite	d’être	raconté	en	détail.

Nous	 sommes	 toujours	 en	 1929	 et,	 cette	 année-là,	George	Washington	Hill
(1884-1946),	 président	 de	 l’American	 Tobacco	 Co.,	 décide	 de	 s’attaquer	 au
tabou	qui	interdit	à	une	femme	de	fumer	en	public,	un	tabou	qui,	théoriquement,
faisait	 perdre	 à	 sa	 compagnie	 la	moitié	de	 ses	profits.	Hill	 embauche	Bernays,
qui,	de	son	côté,	consulte	aussitôt	le	psychanalyste	Abraham	Arden	Brill	(1874-
1948),	 une	 des	 premières	 personnes	 à	 exercer	 cette	 profession	 aux	États-Unis.
Brill	explique	à	Bernays	que	la	cigarette	est	un	symbole	phallique	représentant	le
pouvoir	 sexuel	 du	mâle	 :	 s’il	 était	 possible	 de	 lier	 la	 cigarette	 à	 une	 forme	de
contestation	de	ce	pouvoir,	assure	Brill,	alors	les	femmes,	en	possession	de	leurs
propres	pénis,	fumeraient.

La	ville	de	New	York	tient	chaque	année,	à	Pâques,	une	célèbre	et	très	courue
parade.	Lors	de	 celle	de	1929,	un	groupe	de	 jeunes	 femmes	avaient	 caché	des
cigarettes	 sous	 leurs	 vêtements	 et,	 à	 un	 signal	 donné,	 elles	 les	 sortirent	 et	 les
allumèrent	devant	des	journalistes	et	des	photographes	qui	avaient	été	prévenus



que	des	suffragettes	allaient	 faire	un	coup	d’éclat.	Dans	 les	 jours	qui	suivirent,
l’événement	 était	 dans	 tous	 les	 journaux	 et	 sur	 toutes	 les	 lèvres.	 Les	 jeunes
femmes	expliquèrent	que	ce	qu’elles	allumaient	ainsi,	c’était	des	«	flambeaux	de
la	liberté	»	(torches	of	freedom).	On	devine	sans	mal	qui	avait	donné	le	signal	de
cet	 allumage	 collectif	 de	 cigarettes	 et	 qui	 avait	 inventé	 ce	 slogan	 ;	 comme	 on
devine	 aussi	 qu’il	 s’était	 agi	 à	 chaque	 fois	 de	 la	même	 personne	 et	 que	 c’est
encore	elle	qui	avait	alerté	les	médias.

Le	 symbolisme	 ainsi	 créé	 rendait	 hautement	 probable	 que	 toute	 personne
adhérant	à	la	cause	des	suffragettes	serait	également,	dans	la	controverse	qui	ne
manquerait	pas	de	s’ensuivre	sur	 la	question	du	droit	des	 femmes	de	 fumer	en
public,	 du	 côté	 de	 ceux	 et	 de	 celles	 qui	 le	 défendaient	 –	 cette	 position	 étant
justement	 celle	 que	 les	 cigarettiers	 souhaitaient	 voir	 se	 répandre.	 Fumer	 étant
devenu	socialement	acceptable	pour	les	femmes,	les	ventes	de	cigarettes	à	cette
nouvelle	clientèle	allaient	exploser.

On	 peut	 le	 constater	 avec	 cet	 exemple	 :	 Bernays	 aspire	 à	 fonder	 sur	 des
savoirs	(ici,	la	psychanalyse)	sa	pratique	des	relations	publiques.	Cette	ambition,
on	l’a	dit,	est	le	deuxième	trait	qui	le	distingue	de	ses	collègues.	Bernays,	et	là
réside	en	grande	partie	 l’originalité	de	sa	démarche,	est	en	effet	convaincu	que
les	sciences	sociales	peuvent	apporter	une	contribution	importante	à	la	résolution
de	 divers	 problèmes	 sociaux	 et	 donc,	 a	 fortiori,	 aux	 relations	 publiques.	 Il
consulte	donc	ces	disciplines	et	leurs	praticiens,	s’en	inspire,	et	leur	demande	des
données,	des	techniques,	des	stratégies,	des	concepts	et	des	théories.

Un	de	ses	maîtres	à	penser	sur	ce	plan	–	et	revendiqué	comme	tel	–	est	le	très
influent	 Walter	 Lippmann	 (1889-1974)	 –	 en	 dialogue	 avec	 lequel	 certains
ouvrages	de	Bernays	 semblent	 avoir	 été	 écrits.	En	1922,	 dans	Public	Opinion,
Lippmann	rappelait	que	«	 la	 fabrication	des	consentements	 […]	fera	 l’objet	de
substantiels	 raffinements	 »	 et	 que	 «	 sa	 technique,	 qui	 repose	 désormais	 sur
l’analyse	 et	 non	 plus	 sur	 un	 savoir-faire	 intuitif,	 est	 à	 présent	 grandement
améliorée	[par]	 la	 recherche	en	psychologie	et	 [les]	moyens	de	communication
de	masse[13]	».	Comme	en	écho,	Bernays	écrit	ici	:	«	L’étude	systématique	de	la
psychologie	 des	 foules	 a	 mis	 au	 jour	 le	 potentiel	 qu’offre	 au	 gouvernement
invisible	de	la	société	la	manipulation	des	mobiles	qui	guident	l’action	humaine
dans	un	groupe.	Trotter	et	Le	Bon	d’abord,	qui	ont	abordé	le	sujet	sous	un	angle
scientifique,	Graham	Wallas,	Walter	Lippmann	et	d’autres	à	 leur	suite,	qui	ont
poursuivi	 les	 recherches	 sur	 la	 mentalité	 collective,	 ont	 démontré,	 d’une	 part,
que	le	groupe	n’avait	pas	les	mêmes	caractéristiques	psychiques	que	l’individu,



d’autre	 part,	 qu’il	 était	 motivé	 par	 des	 impulsions	 et	 des	 émotions	 que	 les
connaissances	 en	 psychologie	 individuelle	 ne	 permettaient	 pas	 d’expliquer.
D’où,	 naturellement,	 la	 question	 suivante	 :	 si	 l’on	 parvenait	 à	 comprendre	 le
mécanisme	et	les	ressorts	de	la	mentalité	collective,	ne	pourrait-on	pas	contrôler
les	masses	et	les	mobiliser	à	volonté	sans	qu’elles	s’en	rendent	compte[14]	?	»

Mais	 Bernays	 cherche	 également	 dans	 les	 sciences	 sociales,	 comme	 on	 le
pressent	 dans	 le	 passage	précédent,	 une	 justification	 (à	 prétention)	 scientifique
de	 la	 finalité	 politique	 du	 travail	 accompli	 par	 le	 conseiller	 en	 relations
publiques.	Il	la	trouve	dans	l’adhésion	d’une	part	importante	des	théoriciens	des
sciences	sociales	naissantes	qu’il	 consulte	et	 respecte	à	 l’idée	que	 la	masse	est
incapable	de	juger	correctement	des	affaires	publiques	et	que	les	individus	qui	la
composent	 sont	 inaptes	 à	 exercer	 le	 rôle	 de	 citoyen	 en	 puissance	 qu’une
démocratie	exige	de	chacun	d’eux	:	bref,	que	le	public,	au	fond,	constitue	pour	la
gouvernance	de	la	société	un	obstacle	à	contourner	et	une	menace	à	écarter.

Cette	 thèse,	 à	 des	 degrés	 divers,	 est	 celle	 de	Walter	 Lippmann,	 de	Graham
Wallas	 (1858-1932)	 ou	 de	 Gustave	 Le	 Bon	 (1841-1931),	 dont	 Bernays	 ne
cessera	 de	 se	 réclamer,	 et	 elle	 rejoint	 un	 important	 courant	 antidémocratique
présent	dans	la	pensée	politique	américaine	et	selon	lequel	que	la	«	grande	bête
doit	être	domptée	»	–	pour	reprendre	l’expression	d’Alexander	Hamilton	(1755-
1804).	 Cette	 perspective	 était	 déjà	 celle	 de	 James	 Madison	 (1752-1836),	 qui
assurait	que	«	le	véritable	pouvoir,	celui	que	procure	la	richesse	de	la	nation	»,
doit	demeurer	entre	les	mains	des	«	êtres	les	plus	capables	»	et	que	la	première	et
principale	 responsabilité	 du	 gouvernement	 est	 de	 «	 maintenir	 la	 minorité
fortunée	à	l’abri	de	la	majorité[15]	».	Bernays	se	fait	l’écho	de	ces	idées	quand	il
écrit	qu’avec	«	le	suffrage	universel	et	la	généralisation	de	l’instruction	»	on	en
est	 arrivé	 au	 point	 où	 «	 la	 bourgeoisie	 se	 mit	 à	 craindre	 le	 petit	 peuple,	 les
masses	qui,	de	fait,	se	promettaient	de	régner[16]	».

Se	profile	 alors	un	projet	politique	que	Bernays	va	assumer	et	 s’efforcer	de
réaliser.	Il	s’agit,	selon	les	termes	de	Lippmann,	de	faire	en	sorte	que	la	masse	se
contente	 de	 choisir,	 parmi	 les	 membres	 des	 «	 classes	 spécialisées	 »,	 les
«	 hommes	 responsables	 »,	 auxquels	 il	 reviendra	 de	 protéger	 la	 richesse	 de	 la
nation.	Pour	que	la	masse	se	contente	de	jouer	ce	rôle,	il	sera	nécessaire	d’opérer
ce	 que	 Lippmann	 décrit	 comme	 une	 «	 révolution	 dans	 la	 pratique	 de	 la
démocratie	 »,	 à	 savoir	 la	 manipulation	 de	 l’opinion	 et	 la	 «	 fabrication	 des
consentements	 »,	 indispensables	 moyens	 de	 gouvernement	 du	 peuple.	 «	 Le
public	 doit	 être	 mis	 à	 sa	 place,	 écrit	 Lippmann,	 afin	 que	 les	 hommes



responsables	 puissent	 vivre	 sans	 craindre	 d’être	 piétinés	 ou	 encornés	 par	 le
troupeau	de	bêtes	sauvages[17].	»

Bernays	veut	lui	aussi	«	organiser	le	chaos	»	et	il	aspire	à	être	celui	qui	réalise
en	pratique	le	projet	théorique	formulé	par	Lippmann	et	les	autres	:	c’est	que	les
nouvelles	 techniques	 scientifiques	 et	 les	 médias	 de	 masse	 rendent	 justement
possible	de	«	cristalliser	l’opinion	publique	»,	selon	le	titre	d’un	livre	de	Bernays
datant	de	1923,	et	de	«	façonner	les	consentements	»,	selon	le	titre	d’un	ouvrage
de	1955.	Dans	Propaganda,	il	écrit	:	«	La	manipulation	consciente,	intelligente,
des	opinions	et	des	habitudes	organisées	des	masses	joue	un	rôle	important	dans
une	 société	 démocratique.	 Ceux	 qui	 manipulent	 ce	 mécanisme	 social
imperceptible	 forment	 un	 gouvernement	 invisible	 qui	 dirige	 véritablement	 le
pays[18].	»

Cette	 idée	 que	 cette	 forme	 de	 «	 gouvernement	 invisible	 »	 est	 tout	 à	 la	 fois
souhaitable,	possible	et	nécessaire	est	et	 restera	omniprésente	dans	 les	 idées	de
Bernays	et	au	fondement	même	de	sa	conception	des	relations	publiques	:	«	La
minorité	 a	découvert	qu’elle	pouvait	 influencer	 la	majorité	dans	 le	 sens	de	 ses
intérêts.	 Il	 est	 désormais	 possible	 de	 modeler	 l’opinion	 des	 masses	 pour	 les
convaincre	d’engager	leur	force	nouvellement	acquise	dans	la	direction	voulue.
Étant	donné	 la	 structure	actuelle	de	 la	 société,	cette	pratique	est	 inévitable.	De
nos	 jours	 la	 propagande	 intervient	 nécessairement	 dans	 tout	 ce	 qui	 a	 un	 peu
d’importance	sur	le	plan	social,	que	ce	soit	dans	le	domaine	de	la	politique	ou	de
la	finance,	de	l’industrie,	de	l’agriculture,	de	la	charité	ou	de	l’enseignement.	La
propagande	est	l’organe	exécutif	du	gouvernement	invisible[19].	»



LA	PROPAGANDE	ET	LE	GOUVERNEMENT
INVISIBLE	CONTRE	LA	DÉMOCRATIE

Après	la	parution	en	1928	du	présent	ouvrage,	Bernays	connaîtra	la	longue	et
riche	carrière	de	conseiller	en	relations	publiques[20]	que	laissaient	présager	ses
succès	antérieurs	et	que	confirmeraient	ceux	qu’il	allait	obtenir	en	1929	lors	des
campagnes	pour	General	Electric	et	l’American	Tobacco	Company.	Les	années
passant,	il	deviendra	une	sorte	d’icône	au	sein	de	l’industrie	qu’il	aura	largement
contribué	à	fonder,	tandis	que	celle-ci	devenait	de	plus	en	plus	omniprésente	et
exerçait	un	rôle	économique	et	politique	de	plus	en	plus	prépondérant.

Le	 terme	 de	 «	 propagande	 »	 dont	Bernays	 souhaitait	 réhabiliter	 l’acception
neutre	qu’il	avait	eue[21]	avant	que	ne	soient	connus	les	mensonges	propagés	par
la	Commission	Creel	 ne	 sera	 cependant	 pas	 repris	 par	 l’industrie	 des	 relations
publiques	et	il	conserve,	aujourd’hui	encore,	la	connotation	absolument	négative
qu’il	 a	 acquise	 après	 1918.	 En	 revanche,	 son	 idée	 que	 les	 relations	 publiques
peuvent	 être	 au	 service	 de	 tous,	 bénéfiques	 à	 tous,	 notamment	 parce	 qu’elles
constituent	une	sorte	de	«	route	à	deux	voies	»,	permettant,	via	 le	conseiller	en
relations	publiques,	à	un	client	de	communiquer	avec	son	public	et	à	ce	public	de
communiquer	avec	son	client,	cette	idée-là	a	fini	par	être	reprise	par	l’industrie
pour	décrire	ses	activités.

Il	 est	 crucial	 de	 rappeler	 combien	 ce	 qui	 est	 proposé	 ici	 contredit	 l’idéal
démocratique	moderne,	celui	que	les	Lumières	nous	ont	légué,	de	rappeler	à	quel
point	 Bernays,	 comme	 l’industrie	 qu’il	 a	 façonnée,	 doit	 faire	 preuve	 d’une
étonnante	 aptitude	 à	 la	 duplicité	 mentale	 pour	 simultanément	 proclamer	 son
souci	de	la	vérité	et	de	la	libre	discussion	et	accepter	que	la	vérité	sera	énoncée
par	un	client	au	début	d’une	campagne,	laquelle	devra	mette	tout	en	œuvre	–	y
compris,	s’il	le	faut	absolument,	la	vérité	elle-même	–	pour	susciter	une	adhésion
à	une	 thèse	ou	des	comportements	chez	des	gens	dont	on	a	postulé	par	avance
qu’ils	sont	incapables	de	comprendre	réellement	ce	qui	est	en	jeu	et	auxquels	on
se	sent	donc	en	droit	de	servir	ce	que	Platon	appelait	de	«	pieux	mensonges	».

C’est	 ainsi	 qu’on	 ne	 compte	 plus	 aujourd’hui	 le	 nombre	 d’organismes	 qui
sont	créés	pour	servir	d’intermédiaire	entre	une	cause	et	le	public	mais	dont	les
noms	 mêmes,	 bien	 souvent,	 occultent	 voire	 contredisent	 la	 véritable	 nature.



Voici	par	exemple	les	Oregonians	for	Food	and	Shelter	:	qui	pourrait	objecter	à
la	défense	des	sans-abri	et	à	ce	que	soit	satisfait	le	besoin	primaire	de	manger	à
sa	faim	?	Mais	cet	organisme	est	surtout	préoccupé	par	les	limitations	qu’on	veut
apporter	 à	 l’utilisation	de	produits	 chimiques	 en	 agriculture.	Ce	 sont	d’ailleurs
des	 entreprises	 fabriquant	 de	 tels	 produits	 qui	 financent	 ce	 groupe	 (Chevron
Chemical,	 DuPont,	 Western	 Agricultural	 Chemicals	 Association,	 et	 ainsi	 de
suite)[22].

On	multiplierait	sans	mal	les	exemples	des	agissements	de	ce	gouvernement
invisible.	 Pour	 en	 rester	 à	 l’actualité	 immédiate,	 considérons	 l’hypothèse	 d’un
retour	 du	 tramway	 dont	 il	 est	 périodiquement	 question	 dans	 les	 villes	 nord-
américaines.	On	est	en	droit	de	se	demander	comment	et	pourquoi	 le	 tramway,
qui	est	un	moyen	de	transport	commode,	sûr	et	infiniment	plus	écologique	que	la
voiture	et	 le	moteur	à	combustion,	a	disparu	des	grandes	villes	américaines	au
milieu	 des	 années	 1950,	 alors	 qu’il	 y	 était	 solidement	 et	 depuis	 longtemps
implanté.	La	 réponse	 tient	 en	 un	mot	 :	 l’automobile.	On	 a	 en	 effet	 délaissé	 le
tramway	afin	de	faire	la	promotion	de	la	voiture	individuelle	à	laquelle	certains
voulaient	 ouvrir	 les	 villes.	 Qui	 donc	 ?	 Dès	 les	 années	 1920,	 General	Motors,
Firestone	et	la	Standard	Oil	de	Californie	se	sont	attelés	à	la	tâche	de	convaincre
l’opinion	 publique	 d’opter,	 en	 matière	 de	 transport	 urbain,	 pour	 une	 solution
polluante,	 inefficace	 et	 extrêmement	 coûteuse.	 L’intermédiaire	 était	 alors	 une
entreprise	écran,	la	National	City	Lines	qui,	progressivement,	acheta	et	contrôla
les	compagnies	qui	possédaient	 les	 tramways	dans	des	dizaines	de	villes	 (New
York,	Los	Angeles,	Philadelphie,	Saint	Louis,	 etc.)	 ;	on	procéda	ensuite	à	 leur
démantèlement	 progressif,	 au	 profit	 d’autobus	 achetés	 par	 un	 fournisseur
appartenant	 au	 trio	 GM,	 Firestone	 et	 Standard	 Oil	 ;	 enfin,	 et	 en	 parallèle,	 on
mènera	une	action	politique	par	le	National	Highway	Users	Conference	afin	de
promouvoir,	avec	succès,	la	construction	d’autoroutes.

Le	programme	durera	 trois	 décennies	 au	 terme	desquelles	 les	 tramways	des
villes	 seront	 remplacés	 par	 les	 voitures	 individuelles	 et	 les	 autobus.	 En	 1959,
découvertes,	 les	 compagnies	 impliquées	 seront	 traduites	 en	 justice.	Reconnues
coupables	de	conspiration	criminelle,	elles	devront	acquitter	une	amende	de…	5
000	dollars.

À	l’éthique	de	la	discussion	et	de	la	persuasion	rationnelle,	que	présuppose	la
démocratie,	s’opposent	alors	une	persuasion	a-rationnelle	et	une	intention	arrêtée
de	 convaincre,	 fût-ce	 en	 manipulant	 ;	 à	 l’exigence	 de	 pratiquer	 des	 vertus
épistémiques	 comme	 l’honnêteté	 intellectuelle,	 le	 débat,	 l’écoute,	 la	modestie,



l’exhaustivité	 de	 l’information,	 s’opposent	 le	 mensonge,	 la	 partialité	 et
l’occultation	de	données	pertinentes.	À	l’idée	que	toute	décision	collective	prise
sur	chacune	de	ces	innombrables	questions	difficiles	que	pose	la	vie	en	commun
ne	s’obtient	que	dans	la	transparence	de	la	participation	du	plus	grand	nombre	et
dans	le	partage	d’intérêts	communs,	s’oppose	l’idée	que	la	vérité	est	ou	bien	ce
que	décident,	dans	 l’opacité	de	 leurs	 intérêts	privés,	ceux	qui	peuvent	se	payer
les	coûteux	services	des	 firmes	de	 relations	publiques[23]	ou	ce	que	veulent	 les
membres	de	la	«	minorité	intelligente[24]	».

Ce	qu’à	chaque	fois	on	retrouve	ainsi,	dans	la	pratique	des	firmes	de	relations
publiques	 telle	 que	 Bernays	 la	 conçoit,	 est	 au	 fond,	 aussi	 bien	 sur	 le	 plan
épistémologique	que	sur	les	plans	éthique	ou	politique,	 l’exacte	antithèse	de	ce
qu’exige	une	démocratie.	Et	les	exhortations	de	Bernays	pour	que	l’industrie	se
dote	d’un	code	d’éthique,	pour	qu’elle	 se	 refuse	«	à	apporter	 ses	 services	à	un
client	qu’[elle]	estime	malhonnête,	à	un	produit	qui	lui	paraît	frauduleux,	à	une
cause	 qu’[elle]	 juge	 antisociale	 »	 ne	 convainquent	 pas	 puisque	 la	 pratique	 les
contredit.	 De	 même,	 ses	 encouragements	 adressés	 au	 conseiller	 en	 relations
publiques	à	avoir	«	 la	sincérité	 [pour]	 règle	d’or[25]	»	ne	peuvent	qu’apparaître
comme	 de	 dérisoires	 efforts	 pour	 justifier	 l’injustifiable	 et	 défendre
l’indéfendable.

À	défaut	de	reconnaître	que	ce	qu’il	préconisait	était	incompatible	avec	l’idée
de	 démocratie	 correctement	 comprise,	 Bernays	 aurait	 au	moins	 dû	 reconnaître
que	l’outil	qu’il	proposait	pouvait	être	utilisé	à	des	fins	que	lui-même	ne	pouvait
tenir	pour	acceptables.	Parmi	les	nombreuses	occasions	qu’il	aura	eues	durant	sa
vie	 de	 revenir	 sur	 sa	 conception	 des	 relations	 publiques,	 contentons-nous	 d’en
rappeler	deux.

La	 première	 est	 évoquée	 dans	 ses	Mémoires,	 alors	 que	 Bernays	 raconte	 sa
stupéfaction	d’apprendre,	en	1933,	de	Karl	von	Weigand,	 journaliste	américain
basé	en	Allemagne,	que	Joseph	Goebbels	(1897-1945),	lui	ayant	montré	dans	sa
bibliothèque	les	ouvrages	consacrés	à	la	propagande,	il	y	vit	Crystallizing	Public
Opinion	:	«	Gœbbels,	me	dit	Weigand,	se	servait	de	mon	livre	[…]	pour	élaborer
sa	destructive	campagne	contre	les	Juifs	d’Allemagne.	J’en	fus	scandalisé.	[…]
À	 l’évidence,	 les	 attaques	 contre	 les	 Juifs	 d’Allemagne	 n’étaient	 en	 rien	 un
emballement	émotif	des	Nazis,	mais	s’inscrivaient	dans	le	cadre	d’une	campagne
délibérée	et	planifiée[26].	»

La	deuxième	surviendra	durant	les	années	1950.	En	1951,	après	une	élection
libre	 et	 démocratique,	 Jacobo	 Arbenz	 (1913-1971)	 est	 élu	 président	 du



Guatemala	 sur	 la	 base	 d’un	 ambitieux	 programme	 qui	 promet	 de	 moderniser
l’économie	 du	 pays.	 Un	 de	 ses	 premiers	 gestes	 sera	 la	 réappropriation,	 avec
compensation,	 de	 terres	 appartenant	 à	 la	 United	 Fruit	 Company	 mais	 qu’elle
n’utilisait	 pas.	 La	 compagnie	 entreprend	 alors	 aux	 États-Unis	 une	 vaste
campagne	 de	 relations	 publiques	 pour	 les	 besoins	 de	 laquelle	 elle	 embauche
Bernays.	 Mensonges	 et	 désinformations	 conduiront	 en	 1954	 à	 une	 vaste
opération	 de	 la	 CIA	 au	 Guatemala	 qui	 mettra	 au	 pouvoir	 l’homme	 qu’ils	 ont
choisi,	 le	général	Castillo	Armas	(1914-1957).	Ce	coup	d’État	marque	le	début
d’un	bain	de	sang	qui	fit	plus	de	100	000	morts	dans	ce	pays	au	cours	des	cinq
décennies	qui	suivirent.

En	1990,	Stuart	Ewen	a	l’occasion	de	discuter	avec	son	voisin	du	projet	d’une
histoire	 des	 relations	 publiques	 sur	 lequel	 il	 travaille	 alors	 depuis	 peu.	 On
imagine	sans	mal	sa	stupeur	quand	ce	voisin,	lui-même	actif	dans	le	petit	monde
des	 relations	 publiques,	 lui	 assure	 qu’il	 devrait	 parler	 de	 son	 projet	 à	Edward.
Edward,	demande	Ewen	?	Bernays,	répond	l’autre.

Ewen	avait	 tout	naturellement	présumé	que	Bernays,	dont	 il	connaissait	 fort
bien	 le	 parcours	 et	 dont	 il	 savait	 qu’il	 était	 né	 en	 1891,	 était	 mort	 depuis
longtemps	déjà	en	1990.	Mais	voilà	qu’il	avait	l’occasion	de	rencontrer	l’homme
dont	la	vie	et	les	actes	étaient	au	cœur	du	livre	qu’il	projetait	et	que	cet	homme
était	toujours,	il	allait	le	vérifier,	en	grande	forme	physique	et	intellectuelle.	Un
rendez-vous	 fut	 donc	 pris	 et	 sa	 rencontre	 avec	 Bernays	 à	 son	 domicile	 de
Cambridge,	Massachusetts,	ouvre	le	livre	qu’Ewen	fera	paraître	en	1996[27].

C’est	 une	 lecture	 fascinante.	 On	 y	 assiste	 à	 la	 mise	 en	 scène	 de	 lui-même
réalisée	 par	 un	 vieux	 maître	 ès	 manipulations	 qui	 n’a	 rien	 perdu	 de	 son
efficacité	 :	 à	 preuve,	 Ewen,	 durant	 cet	 entretien,	 n’obtient	 guère	 de	 réponse
pleinement	satisfaisante	aux	questions	précises	qu’il	était	venu	poser.

Pourtant,	 vers	 la	 fin	 de	 la	 rencontre,	 un	 incident	 fera	 tomber	 sa	 garde	 à
Bernays,	 un	 incident	 dont	 Ewen	 nous	 dit	 qu’il	 l’aida	 à	 mettre	 de	 la	 chair
humaine	 sur	 l’os	 de	 l’histoire	 des	 institutions	 qu’il	 s’apprête	 à	 conter.	 On	me
permettra	de	raconter	cette	anecdote	pour	conclure	ce	texte.

Ewen,	 sur	 le	 point	 de	 quitter	 son	 hôte,	 attend	 un	 taxi	 qu’il	 a	 commandé	 et
Bernays	 lui	 suggère	 qu’il	 aurait	 mieux	 fait,	 compte	 tenu	 du	 prix	 excessif	 des
taxis,	de	prendre	 les	 transports	en	commun.	 Il	n’a	 lui-même,	ajoute-t-il,	 jamais
appris	 à	 conduire	 une	 voiture.	 C’est	 que,	 parmi	 les	 nombreux	 serviteurs	 qui
travaillaient	chez	lui,	il	y	avait	toujours	un	chauffeur.	Et	Bernays	de	commencer
à	raconter	l’histoire	de	l’un	d’eux,	Dumb	Jack.	Levé	à	cinq	heures,	Dumb	Jack



véhiculait	toute	la	journée	et	jusqu’au	soir	Bernays,	son	épouse	et	leurs	enfants.
Il	s’endormait	souvent	la	tête	entre	les	mains	à	la	table	du	repas	du	soir,	avant	de
manger	et	d’aller	se	coucher.	Dumb	Jack	touchait	25	dollars	par	semaine	et	avait
droit	 à	un	demi-jeudi	 toutes	 les	deux	 semaines.	«	Pas	une	mauvaise	 affaire	du
tout	»,	dit	Bernays,	avant	de	conclure,	un	brin	de	nostalgie	dans	la	voix	:	«	Mais
c’était	avant	que	les	gens	n’acquièrent	une	conscience	sociale.	»

La	 vie	 et	 l’œuvre	 de	 Bernays	 constituent	 un	 très	 précieux	 témoignage	 des
immenses	efforts	accomplis	par	une	certaine	élite	pour	contraindre	et	 limiter	 le
développement	 de	 cette	 conscience	 sociale,	 des	 importants	 moyens	 qu’ils	 ont
mis	en	œuvre	pour	ce	faire	et	des	raisons	pour	lesquelles	ces	efforts	ont	été	–	et
restent	toujours	–	indispensables	aux	yeux	de	cette	élite.

Qu’une	certaine	conscience	 sociale	 se	 soit	néanmoins	développée	depuis	un
siècle	est	un	indice	que	les	luttes	économiques	et	politiques	qui	ont	été	menées
ne	l’ont	pas	été	en	vain.	Par	contre,	le	fait	que	les	institutions	que	ces	élites	ont
imaginées	et	mises	en	place	soient	toujours	et	même	plus	que	jamais	présentes	et
actives	au	sein	de	nos	sociétés,	où	leurs	agissements	restent	trop	largement	dans
l’ombre,	tout	cela	donne	une	mesure	du	travail	qu’il	reste	à	accomplir	à	ceux	et	à
celles	 qui	 pensent	 que	 la	 démocratie	 doit	 être	 vécue	 au	 grand	 jour	 par	 des
participants	lucides	et	informés.
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1
ORGANISER	LE	CHAOS

À	ma	femme,
Doris	E.	Fleischman

La	 manipulation	 consciente,	 intelligente,	 des	 opinions	 et	 des	 habitudes
organisées	 des	 masses	 joue	 un	 rôle	 important	 dans	 une	 société	 démocratique.
Ceux	 qui	 manipulent	 ce	 mécanisme	 social	 imperceptible	 forment	 un
gouvernement	invisible	qui	dirige	véritablement	le	pays.

Nous	 sommes	 pour	 une	 large	 part	 gouvernés	 par	 des	 hommes	 dont	 nous
ignorons	 tout,	 qui	modèlent	 nos	 esprits,	 forgent	 nos	 goûts,	 nous	 soufflent	 nos
idées.	 C’est	 là	 une	 conséquence	 logique	 de	 l’organisation	 de	 notre	 société
démocratique.	 Cette	 forme	 de	 coopération	 du	 plus	 grand	 nombre	 est	 une
nécessité	 pour	 que	 nous	 puissions	 vivre	 ensemble	 au	 sein	 d’une	 société	 au
fonctionnement	bien	huilé.

Le	plus	souvent,	nos	chefs	invisibles	ne	connaissent	pas	l’identité	des	autres
membres	du	cabinet	très	fermé	auquel	ils	appartiennent.

Ils	 nous	 gouvernent	 en	 vertu	 de	 leur	 autorité	 naturelle,	 de	 leur	 capacité	 à
formuler	les	idées	dont	nous	avons	besoin,	de	la	position	qu’ils	occupent	dans	la
structure	sociale.	Peu	importe	comment	nous	réagissons	individuellement	à	cette
situation	puisque	dans	 la	vie	quotidienne,	que	 l’on	pense	à	 la	politique	ou	aux
affaires,	 à	 notre	 comportement	 social	 ou	 à	 nos	 valeurs	 morales,	 de	 fait	 nous
sommes	 dominés	 par	 ce	 nombre	 relativement	 restreint	 de	 gens	 –	 une	 infime
fraction	des	cent	vingt	millions	d’habitants	du	pays	–	en	mesure	de	comprendre
les	processus	mentaux	et	les	modèles	sociaux	des	masses.	Ce	sont	eux	qui	tirent
les	 ficelles	 :	 ils	 contrôlent	 l’opinion	 publique,	 exploitent	 les	 vieilles	 forces
sociales	existantes,	inventent	d’autres	façons	de	relier	le	monde	et	de	le	guider.

Nous	 ne	 réalisons	 pas,	 d’ordinaire,	 à	 quel	 point	 ces	 chefs	 invisibles	 sont
indispensables	 à	 la	 marche	 bien	 réglée	 de	 la	 vie	 collective.	 Théoriquement,
chaque	citoyen	peut	voter	pour	qui	il	veut.	Notre	Constitution	ne	prévoit	pas	la



participation	des	partis	 politiques	 au	mécanisme	de	gouvernement,	 et	 ceux	qui
l’ont	rédigée	étaient	sans	doute	loin	d’imaginer	la	machine	politique	moderne	et
la	 place	 qu’elle	 prendrait	 dans	 la	 vie	 de	 la	 nation.	Les	 électeurs	 américains	 se
sont	 cependant	 vite	 aperçus	 que,	 faute	 d’organisation	 et	 de	 direction,	 la
dispersion	 de	 leurs	 voix	 individuelles	 entre,	 pourquoi	 pas,	 des	 milliers	 de
candidats	 ne	 pouvait	 que	 produire	 la	 confusion.	 Le	 gouvernement	 invisible	 a
surgi	 presque	 du	 jour	 au	 lendemain,	 sous	 forme	 de	 partis	 politiques
rudimentaires.	Depuis,	par	esprit	pratique	et	pour	des	raisons	de	simplicité,	nous
avons	 admis	 que	 les	 appareils	 des	 partis	 restreindraient	 le	 choix	 à	 deux
candidats,	trois	ou	quatre	au	maximum.

Théoriquement,	chacun	se	fait	son	opinion	sur	les	questions	publiques	et	sur
celles	qui	concernent	la	vie	privée.	Dans	la	pratique,	si	tous	les	citoyens	devaient
étudier	 par	 eux-mêmes	 l’ensemble	 des	 informations	 abstraites	 d’ordre
économique,	 politique	 et	moral	 en	 jeu	 dans	 le	moindre	 sujet,	 ils	 se	 rendraient
vite	compte	qu’il	leur	est	impossible	d’arriver	à	quelque	conclusion	que	ce	soit.
Nous	avons	donc	volontairement	accepté	de	laisser	à	un	gouvernement	invisible
le	soin	de	passer	les	informations	au	crible	pour	mettre	en	lumière	le	problème
principal,	 afin	de	 ramener	 le	 choix	à	des	proportions	 réalistes.	Nous	acceptons
que	 nos	 dirigeants	 et	 les	 organes	 de	 presse	 dont	 ils	 se	 servent	 pour	 toucher	 le
grand	public	nous	désignent	les	questions	dites	d’intérêt	général	;	nous	acceptons
qu’un	guide	moral,	un	pasteur,	par	exemple,	ou	un	essayiste	ou	simplement	une
opinion	 répandue	 nous	 prescrivent	 un	 code	 de	 conduite	 social	 standardisé
auquel,	la	plupart	du	temps,	nous	nous	conformons.

Théoriquement,	chacun	achète	au	meilleur	coût	ce	que	le	marché	a	de	mieux	à
lui	offrir.	Dans	la	pratique,	si	avant	d’acheter	tout	le	monde	comparait	les	prix	et
étudiait	 la	 composition	chimique	des	dizaines	de	 savons,	de	 tissus	ou	de	pains
industriels	proposés	dans	 le	commerce,	 la	vie	économique	serait	complètement
paralysée.	Pour	éviter	que	la	confusion	ne	s’installe,	la	société	consent	à	ce	que
son	 choix	 se	 réduise	 aux	 idées	 et	 aux	 objets	 portés	 à	 son	 attention	 par	 la
propagande	de	toute	sorte.	Un	effort	immense	s’exerce	donc	en	permanence	pour
capter	les	esprits	en	faveur	d’une	politique,	d’un	produit	ou	d’une	idée.

Peut-être	 serait-il	 préférable	de	 remplacer	 la	 propagande	 et	 le	 plaidoyer	pro
domo	par	des	comités	de	sages	qui	choisiraient	nos	dirigeants,	dicteraient	notre
comportement,	 public	 et	 privé,	 décideraient	 des	 vêtements	 que	 nous	 devons
porter	 et	 des	 aliments	 que	 nous	 devons	manger	 parce	 qu’ils	 sont	 les	meilleurs
pour	 nous.	 Nous	 avons	 cependant	 opté	 pour	 la	 méthode	 opposée,	 celle	 de	 la



concurrence	 ouverte.	 À	 nous,	 donc,	 de	 nous	 arranger	 pour	 que	 ce	 modèle
fonctionne	 à	 peu	 près	 bien.	 C’est	 pour	 y	 parvenir	 que	 la	 société	 accepte	 de
laisser	 à	 la	 classe	 dirigeante	 et	 à	 la	 propagande	 le	 soin	 d’organiser	 la	 libre
concurrence.

On	 peut	 critiquer	 certains	 des	 phénomènes	 qui	 en	 découlent,	 notamment	 la
manipulation	des	informations,	l’exaltation	de	la	personnalité,	et	tout	le	battage
de	masse	autour	de	personnalités	politiques,	de	produits	commerciaux	ou	d’idées
sociales.	 Même	 s’il	 arrive	 que	 les	 instruments	 permettant	 d’organiser	 et	 de
polariser	 l’opinion	 publique	 soient	 mal	 employés,	 cette	 organisation	 et	 cette
polarisation	sont	nécessaires	à	une	vie	bien	réglée.

Les	 techniques	 servant	 à	 enrégimenter	 l’opinion	 ont	 été	 inventées	 puis
développées	au	fur	et	à	mesure	que	la	civilisation	gagnait	en	complexité	et	que	la
nécessité	du	gouvernement	invisible	devenait	de	plus	en	plus	évidente.

Grâce	 à	 l’imprimerie	 et	 aux	 journaux,	 au	 chemin	 de	 fer,	 au	 téléphone,	 au
télégraphe,	 à	 la	 radio,	 aux	 avions,	 les	 idées	 se	 propagent	 très	 vite,	 voire
instantanément,	à	l’ensemble	du	territoire	américain.	H.	G.	Wells	perçoit	bien	les
potentialités	immenses	de	ces	inventions	lorsqu’il	écrit	dans	le	New	York	Times	:

«	Un	nouveau	monde	s’ouvre	aux	méthodes	politiques	avec	les	moyens
de	 communication	 modernes	 –	 la	 possibilité	 formidable	 que	 nous
donnent	 l’imprimerie,	 le	 téléphone,	 la	 TSF	 et	 ainsi	 de	 suite,	 de
transmettre	 des	 conceptions	 stratégiques	 ou	 techniques	 à	 quantité	 de
centres	 qui	 coopèrent	 ensemble,	 d’obtenir	 des	 réponses	 rapides	 et
d’avoir	des	discussions	efficaces.	Des	idées,	des	expressions	se	voient
conférer	 plus	 d’efficacité	 qu’une	 personnalité,	 quelle	 qu’elle	 soit,	 et
plus	de	force	que	l’intérêt	partisan.	Porté	à	la	connaissance	de	tous,	le
projet	commun	peut	être	défendu	contre	la	perversion	et	la	trahison.	Il
peut	être	élaboré	avec	fermeté	et	sur	une	base	très	large,	sans	que	son
développement	 soit	 contrarié	 par	 les	 malentendus	 personnels,
provinciaux	ou	partisans.	»

Ce	 que	 dit	 M.	 Wells	 des	 méthodes	 politiques	 vaut	 pour	 les	 méthodes
commerciales	et	sociales	comme	pour	toutes	les	formes	de	l’activité	collective.
Dans	la	société	d’aujourd’hui,	 les	regroupements	et	 les	affiliations	ne	sont	plus
soumis	à	des	bornages	«	provinciaux	et	partisans	».	Lorsque	la	Constitution	a	été
adoptée,	l’unité	d’organisation	était	la	communauté	villageoise	qui	produisait	la
plus	grande	partie	des	biens	dont	elle	avait	besoin	et	puisait	ses	idées	et	opinions
collectives	 dans	 les	 contacts	 et	 les	 échanges	 personnels.	 Maintenant	 qu’il	 est



possible	de	transmettre	instantanément	les	idées,	quelles	que	soient	la	distance	et
la	 taille	de	 la	population,	bien	d’autres	modalités	de	regroupement	sont	venues
s’ajouter	à	cette	 intégration	géographique,	au	point	que	des	gens	partageant	 les
mêmes	opinions	ou	les	mêmes	intérêts	peuvent	être	associés	et	mobilisés	en	vue
d’une	action	collective	alors	qu’ils	vivent	à	des	milliers	de	kilomètres	les	uns	des
autres.

Il	est	extrêmement	difficile	de	se	faire	une	idée	du	nombre	et	de	la	diversité
de	ces	clivages	caractéristiques	de	notre	société.	Ils	sont	aussi	bien	sociaux	que
politiques,	 économiques,	 raciaux,	 religieux	 ou	 moraux,	 avec	 chacun	 des
centaines	de	subdivisions.	Le	World	Almanac	 recense	par	exemple	 les	groupes
suivants	à	la	lettre	A	:	Ligue	pour	l’abolition	de	la	peine	de	mort	;	Association
pour	 l’abolition	 de	 la	 guerre	 ;	 Institut	 américain	 des	 comptables	 ;	Association
syndicale	 des	 acteurs	 ;	 Association	 actuarielle	 d’Amérique	 ;	 Association
internationale	de	publicité	;	Association	aéronautique	nationale	;	Institut	d’art	et
d’histoire	 d’Albany	 ;	Amen	Corner	 ;	Académie	 américaine	de	Rome	 ;	Société
américaine	des	 antiquaires	 ;	Ligue	pour	 la	 citoyenneté	 américaine	 ;	Fédération
syndicaliste	 américaine	 ;	 Amorc	 (ordre	 de	 la	 Rose-Croix)	 ;	 Andiron	 Club	 ;
Association	 historique	 américano-irlandaise	 ;	 Ligue	 anti-tabac	 ;	 Ligue	 anti-
blasphème	 ;	Association	 archéologique	 d’Amérique	 ;	Association	 nationale	 de
tir	 à	 l’arc	 ;	 Société	 de	 chant	 Arion	 ;	 Association	 astronomique	 américaine	 ;
Association	des	éleveurs	de	bovins	Ayrshire	 ;	Club	aztèque	de	1847…	et	bien
d’autres	encore	sous	l’entrée	A	de	cette	liste	au	demeurant	très	partielle.

L’Annuaire	 de	 la	 presse	 américaine	 de	 1928	 énumère	 22	 128	 publications
périodiques	 qui	 paraissent	 aux	 États-Unis.	 J’ai	 choisi,	 au	 hasard,	 toutes	 celles
commençant	 par	 un	N	 publiées	 à	 Chicago	 :	Narod	 (quotidien	 en	 bohémien)	 ;
Narod-Polski	 (mensuel	 polonais)	 ;	 N.	 A.	 R.	 D.	 (pharmacie)	 ;	 National
Corporation	 Reporter	 ;	 National	 Culinary	 Progress	 (pour	 cuisiniers
professionnels)	 ;	 National	 Dog	 Journal	 ;	 National	 Drug	 Clerk	 ;	 National
Engineer	 ;	National	Grocer	 ;	National	Hotel	 Reporter	 ;	National	 Income	 Tax
Magazine	;	National	Jeweler	;	National	Journal	of	Chiropractic	;	National	Live
Stock	Producer	;	National	Miller	;	National	Nut	News	;	National	Poultry,	Butter
and	Egg	Bulletin	;	National	Provisioner	(industrie	de	la	viande)	;	National	Real
Estate	 Journal	 ;	 National	 Retail	 Clothier	 ;	 National	 Retail	 Lumber	 Dealer	 ;
National	 Safety	 News	 ;	 National	 Spiritualist	 ;	 National	 Underwriter	 ;	 The
Nation’s	Health	;	Naujienos	(quotidien	lithuanien)	;	New	Comer	(hebdomadaire
républicain	 à	 l’intention	 des	 Italiens)	 ;	 Daily	 News	 ;	 The	 New	 World



(hebdomadaire	 catholique)	 ;	 North	 American	 Banker	 ;	 North	 American
Veterinarian[28].

Certaines	de	ces	publications	ont	une	diffusion	étonnante.	The	National	Live
Stock	 Producer	 est	 officiellement	 tiré	 à	 155	 978	 exemplaires,	 The	 National
Engineer	 à	 20	 328,	 et	 on	 estime	 le	 tirage	 de	 The	 News	 World	 à	 67	 000
exemplaires.	 La	 plupart	 des	 périodiques	 recensés	 (choisis	 au	 hasard	 parmi	 22
128	titres)	sont	tirés	à	plus	de	10	000	exemplaires.

Bien	que	leur	diversité	saute	aux	yeux,	ils	ne	donnent	qu’une	faible	idée	des
clivages	innombrables	qui	traversent	notre	société	et	le	long	desquels	circulent,
en	 direction	 de	 groupes	 particuliers,	 des	 informations	 et	 des	 opinions	 faisant
autorité.

Selon	 un	 numéro	 récent	 de	World	 Convention	 Dates,	 les	 différents	 salons
accueillis	à	Cleveland,	dans	l’Ohio	(ils	ne	représentent	bien	sûr	qu’une	fraction
de	 tous	 les	 salons	 et	 congrès	 programmés),	 sont	 organisés	 à	 l’initiative	 de	 :
l’Association	 des	 photograveurs	 indépendants	 d’Amérique	 ;	 l’Association	 des
écrivains	 de	 la	 nature	 ;	 les	 Chevaliers	 de	 Saint-Jean	 ;	 la	Walther	 League[29]	 ;
l’Association	 nationale	 des	 vêtements	 d’extérieur	 tricotés	 ;	 les	 Chevaliers	 de
Saint-Joseph	 ;	 l’Ordre	 royal	 du	 Sphinx	 ;	 l’Association	 des	 sociétés	 de	 prêt
hypothécaire	 ;	 l’Association	 internationale	 des	 représentants	 des	 bureaux	 de
placement	 ;	 les	 Clubs	 Kiwanis[30]	 de	 l’Ohio	 ;	 l’Association	 américaine	 des
photograveurs	 ;	 le	 Salon	 des	 constructeurs	 automobiles	 de	 Cleveland	 ;
l’Association	des	ingénieurs	spécialistes	du	chauffage	et	de	la	ventilation.

D’autres	 congrès	 professionnels	 prévus	 en	 1928	 devaient	 notamment
rassembler	 :	 l’Association	des	 fabricants	de	membres	artificiels	 ;	 l’Association
nationale	 des	 amateurs	 de	 cirque	 d’Amérique	 ;	 l’Association	 américaine	 de
naturopathie	 ;	 l’Association	 américaine	 de	 tir	 au	 pigeon	 ;	 l’Association	 du
folklore	du	Texas	;	l’Association	des	réceptionnistes	d’hôtel	;	l’Association	des
éleveurs	 de	 renards	 ;	 l’Association	 Insecticide	 et	 Désinfectant	 ;	 l’Association
nationale	des	fabricants	de	boîtes	et	casiers	à	œufs	;	l’Association	américaine	des
sociétés	de	mise	en	bouteille	de	boissons	gazeuses	;	l’Association	nationale	des
professionnels	 de	 la	 conserve	 en	 saumure	 ;	 ou	 encore	 le	 Derby	 des	 tortues.
Autant	 de	 manifestations	 accompagnées	 généralement	 de	 banquets	 et	 de
discours.

Si	 l’on	 pouvait	 répertorier	 ces	 milliers	 d’institutions	 et	 d’organisations
déclarées	 (aucune	 liste	 complète	 n’en	 a	 jamais	 été	 dressée),	 elles	 ne
représenteraient	 jamais	 qu’une	 partie	 de	 toutes	 celles	 qui	 existent	 de	 manière



moins	 officielle,	 mais	 sont	 pourtant	 bien	 vivantes.	 Dans	 le	 club	 de	 bridge	 du
quartier,	les	idées	sont	passées	en	revue,	les	opinions	stéréotypées.	Les	dirigeants
affirment	 leur	 autorité	 au	moyen	de	 campagnes	d’opinion	ou	 en	 soutenant	 des
productions	 de	 théâtre	 amateur.	 Des	 milliers	 de	 femmes	 appartiennent	 sans
toujours	 en	 avoir	 conscience	 à	 un	 cercle	 qui	 suit	 les	 modes	 lancées	 par	 une
personnalité	influente.

Cette	 idée,	 le	magazine	Life	 l’exprime	 sur	 un	mode	 satirique	 avec	 la	 tirade
suivante,	 réponse	 d’un	Américain	 à	 un	Anglais	 qui	 trouve	 admirable	 qu’il	 n’y
ait,	dans	ce	pays,	ni	castes	ni	distinction	entre	l’aristocratie	et	le	peuple	:	«	C’est
vrai,	 nous	 avons	 simplement	 les	 Deux	 Cents	 Familles,	 les	 Cols	 Blancs,	 les
Bootleggers,	les	Barons	de	Wall	Street,	les	Criminels,	les	Filles	de	la	Révolution
américaine[31],	le	Ku	Klux	Klan,	les	Colonial	Dames[32],	les	Francs-Maçons,	les
Kiwanis	et	les	Rotariens,	les	Chevaliers	de	Colomb,	les	Elks[33],	la	Censure,	les
Experts,	 les	Crétins,	 les	Héros	comme	Lindbergh,	 la	WCTU[34],	 les	Politiques,
les	Menckenites	et	le	Booboise[35],	les	Immigrants,	les	Présentateurs	Radio	et…
les	Riches	et	les	Pauvres.	»

Il	 ne	 faut	 cependant	 pas	 oublier	 que	 tous	 ces	 groupes	 se	 recoupent.	 En	 sus
d’appartenir	 au	 Rotary,	 M.	 John	 Jones	 est	 aussi	 membre	 d’une	 Église,	 d’une
confrérie,	 d’un	 parti	 politique,	 d’une	œuvre	 de	 bienfaisance,	 d’une	 association
professionnelle,	d’une	chambre	de	commerce	locale,	d’une	ligue	pour	ou	contre
la	 prohibition	 de	 l’alcool,	 d’une	 société	 pour	 ou	 contre	 la	 baisse	 des	 tarifs
douaniers,	d’un	club	de	golf.	Il	diffuse	volontiers	dans	ces	différents	groupes	les
opinions	qui	circulent	au	Rotary.

Cette	structure	invisible	qui	lie	inextricablement	groupes	et	associations	est	le
mécanisme	 qu’a	 trouvé	 la	 démocratie	 pour	 organiser	 son	 esprit	 de	 groupe	 et
simplifier	 sa	 pensée	 collective.	 Déplorer	 l’existence	 de	 ce	 mécanisme,	 c’est
vouloir	 une	 société	 telle	 qu’il	 n’y	 en	 a	 jamais	 eu	 et	 qu’il	 n’y	 en	 aura	 jamais.
Admettre	 qu’il	 existe	 mais	 souhaiter	 qu’il	 reste	 inutilisé	 est	 tout	 aussi
déraisonnable.

Emil	 Ludwig[36]	 dit	 de	 Napoléon	 qu’il	 était	 constamment	 à	 l’affût
d’indications	 sur	 l’opinion	 publique	 ;	 toujours	 en	 train	 de	 prêter	 l’oreille	 à	 la
voix	 du	 peuple,	 une	 voix	 qui	 défie	 les	 calculs.	 «	 Savez-vous,	 demandait-il	 à
l’époque,	ce	que	j’admire	le	plus	dans	le	monde	?	C’est	l’impuissance	de	la	force
pour	organiser	quelque	chose[37].	»

Ce	 livre	 se	 propose	 d’expliquer	 la	 structure	 du	 mécanisme	 de	 contrôle	 de
l’opinion	 publique,	 de	 montrer	 comment	 elle	 est	 manipulée	 par	 ceux	 qui



cherchent	 à	 susciter	 l’approbation	 générale	 pour	 une	 idée	 ou	 un	 produit
particulier.	 Il	 s’efforcera	 dans	 le	 même	 temps	 de	 préciser	 la	 place	 que	 cette
nouvelle	propagande	devrait	occuper	dans	le	système	démocratique	moderne,	et
de	 donner	 un	 aperçu	 de	 l’évolution	 progressive	 de	 son	 code	 moral	 et	 de	 sa
pratique.



2
LA	NOUVELLE	PROPAGANDE

«	L’État,	 c’est	moi	»,	 disait	Louis	XIV	du	 temps	où	 les	 rois	 régnaient	 sans
partage.	Il	n’était	pas	loin	d’avoir	raison,	mais	depuis	les	choses	ont	changé.

Le	moteur	à	vapeur,	la	presse	à	outils	et	l’instruction	publique,	qui	à	eux	trois
forment	le	trio	de	la	Révolution	industrielle,	ont	retiré	leur	pouvoir	aux	rois	pour
le	remettre	au	peuple.	Ce	dernier	a	bel	et	bien	reçu	en	partage	le	pouvoir	perdu
par	 la	 royauté.	 En	 effet,	 la	 puissance	 économique	 entraîne	 souvent	 dans	 son
sillage	 l’autorité	 politique,	 et	 l’histoire	 de	 la	 Révolution	 industrielle	 montre
comment	la	première	est	passée	du	trône	et	de	l’aristocratie	à	la	bourgeoisie.	Le
suffrage	 universel	 et	 la	 généralisation	 de	 l’instruction	 sont	 ensuite	 venus
renforcer	ce	mouvement,	au	point	qu’à	son	tour	la	bourgeoisie	se	mit	à	craindre
le	petit	peuple,	les	masses	qui,	de	fait,	se	promettaient	de	régner.

Aujourd’hui,	 pourtant,	 une	 réaction	 s’est	 amorcée.	 La	minorité	 a	 découvert
qu’elle	 pouvait	 influencer	 la	 majorité	 dans	 le	 sens	 de	 ses	 intérêts.	 Il	 est
désormais	 possible	 de	 modeler	 l’opinion	 des	 masses	 pour	 les	 convaincre
d’engager	leur	force	nouvellement	acquise	dans	la	direction	voulue.	Étant	donné
la	 structure	actuelle	de	 la	 société,	 cette	pratique	est	 inévitable.	De	nos	 jours	 la
propagande	intervient	nécessairement	dans	tout	ce	qui	a	un	peu	d’importance	sur
le	plan	social,	que	ce	soit	dans	 le	domaine	de	 la	politique	ou	de	 la	 finance,	de
l’industrie,	de	 l’agriculture,	de	 la	charité	ou	de	 l’enseignement.	La	propagande
est	l’organe	exécutif	du	gouvernement	invisible.

L’instruction	généralisée	devait	permettre	à	l’homme	du	commun	de	contrôler
son	environnement.	À	en	croire	la	doctrine	démocratique,	une	fois	qu’il	saurait
lire	 et	 écrire	 il	 aurait	 les	 capacités	 intellectuelles	 pour	 diriger.	 Au	 lieu	 de
capacités	 intellectuelles,	 l’instruction	 lui	 a	 donné	 des	 vignettes	 en	 caoutchouc,
des	 tampons	 encreurs	 avec	 des	 slogans	 publicitaires,	 des	 éditoriaux,	 des
informations	 scientifiques,	 toutes	 les	 futilités	 de	 la	 presse	 populaire	 et	 les
platitudes	de	l’histoire,	mais	sans	l’ombre	d’une	pensée	originale.	Ces	vignettes
sont	 reproduites	 à	 des	millions	 d’exemplaires	 et	 il	 suffit	 de	 les	 exposer	 à	 des
stimuli	identiques	pour	qu’elles	s’impriment	toutes	de	la	même	manière.	Il	peut
paraître	 abusif	 d’affirmer	 que	 le	 grand	 public	 américain	 doit	 la	 plupart	 de	 ses



idées	à	une	technique	de	vente	en	gros.	Le	mécanisme	qui	permet	la	diffusion	à
grande	 échelle	 des	 idées	 a	 nom	 propagande	 :	 soit,	 au	 sens	 large,	 tout	 effort
organisé	pour	propager	une	croyance	ou	une	doctrine	particulière.

Beaucoup	 trouvent	 certes	 que,	 ce	 mot,	 propagande,	 a	 une	 connotation
déplaisante.	Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que,	dans	tous	les	cas,	pour	déterminer	si
la	 propagande	 est	 un	 bien	 ou	 un	 mal,	 il	 faut	 d’abord	 se	 prononcer,	 et	 sur	 le
mérite	de	la	cause	qu’elle	sert,	et	sur	la	justesse	de	l’information	publiée.

Le	terme	admet	certaines	définitions	techniques	qui,	comme	toute	chose	ici-
bas,	ne	sont	en	soi	ni	bonnes	ni	mauvaises,	même	si	la	force	de	l’habitude	pousse
à	les	classer	dans	l’une	ou	l’autre	catégorie.	Le	dictionnaire	Funk	and	Wagnall
donne	ces	quatre	définitions	de	propagande	:

«	 1.	  Assemblée	 de	 cardinaux	 qui	 surveillaient	 les	 missions
étrangères	;	congrégation	de	la	Propagande,	créée	à	Rome	par	le	pape
Urbain	 VIII	 pour	 l’instruction	 des	 missionnaires	 catholiques	 :
Congregatio	de	Propaganda	Fide	 (congrégation	pour	 la	 propagation
de	la	foi).
2.	  Par	 extension,	 institution	 ou	 procédé	 destiné	 à	 la	 propagation
d’une	doctrine	ou	d’un	système.
3.	 Effort	systématique	visant	à	obtenir	le	soutien	du	grand	public	pour
une	opinion	ou	une	ligne	d’action.
4.	 Les	principes	mis	en	avant	par	une	propagande.	»

Un	 numéro	 récent	 de	 Scientific	 American	 plaide	 pour	 restituer	 sa
respectabilité	au	«	beau	mot	ancien	»	de	propagande	:

«	 Il	 n’est	 pas	 un	 mot	 anglais	 dont	 le	 sens	 ait	 été	 aussi	 tristement
déformé	que	celui-ci,	“propagande”.	C’est	essentiellement	pendant	la
dernière	 guerre	 que	 cette	 altération	 s’est	 produite,	 quand	 le	 terme	 a
pris	un	tour	franchement	sinistre.
«	 Le	 Standard	 Dictionary	 nous	 apprend	 pourtant	 qu’au	 départ	 il
désignait	une	congrégation	(ou	un	collège)	de	cardinaux,	 instituée	en
1627	à	Rome	pour	assister	et	surveiller	les	missions	étrangères.	Il	 fut
repris	pour	nommer	la	Congrégation	de	la	Propagande,	fondée	auprès
du	Vatican	par	 le	 pape	Urbain	VIII	 afin	d’éduquer	 les	missionnaires
catholiques.	Par	la	suite,	le	mot	en	vint	à	désigner	toute	institution	ou
tout	procédé	destiné	à	propager	une	doctrine	ou	un	système.



«	À	en	juger	à	cette	définition,	la	propagande	au	vrai	sens	du	terme	est
une	 forme	 parfaitement	 légitime	 de	 l’activité	 humaine.	 Une
organisation	 sociale,	 religieuse	 ou	 politique	 qui	 professe	 certaines
valeurs	et	entreprend	de	les	faire	connaître,	de	vive	voix	ou	par	écrit,
pratique	la	propagande.
«	 La	 vérité	 en	 impose	 et	 elle	 doit	 l’emporter.	 Si	 une	 assemblée
d’hommes	estime	avoir	découvert	une	vérité	précieuse,	c’est	pour	elle
un	devoir,	 plus	 encore	qu’un	privilège,	 de	 la	 répandre.	Et	 quand	 ces
hommes	réalisent,	ce	qui	ne	saurait	 tarder,	qu’ils	doivent	s’organiser
pour	diffuser	très	largement	et	efficacement	la	vérité,	ils	n’hésitent	pas
à	 utiliser	 la	 presse	 et	 la	 tribune	 pour	 lui	 assurer	 la	 plus	 grande
circulation	 possible.	 La	 propagande	 ne	 devient	 mauvaise	 et
répréhensible	 que	 lorsque	 ses	 auteurs	 s’emploient	 délibérément	 et	 en
connaissance	de	cause	à	propager	des	mensonges,	ou	à	produire	des
effets	préjudiciables	au	bien	public.
«	Dans	son	acception	première,	“propagande”	est	un	mot	parfaitement
sain,	d’honnête	ascendance	et	à	 l’histoire	honorable.	La	signification
sinistre	qu’il	revêt	aujourd’hui	montre	simplement	combien	les	adultes
restent	 parfois	 puérils.	 Un	 groupe	 de	 citoyens	 prend	 la	 plume	 et	 la
parole	 pour	 préconiser	 telle	 ou	 telle	 ligne	 d’action	 à	 propos	 d’un
problème	qui	agite	les	esprits,	et	ce	faisant	il	croit	sincèrement	œuvrer
dans	l’intérêt	de	la	collectivité.	Est-ce	de	la	propagande	?	Pas	le	moins
du	 monde.	 Juste	 une	 façon	 simple	 et	 directe	 de	 dire	 la	 vérité.	 En
revanche,	qu’un	autre	groupe	exprime	des	opinions	contraires,	et	 ses
propositions	seront	vite	cataloguées	sous	le	vilain	nom	de	propagande
[…].
«	“Ce	qui	est	bon	pour	l’un	est	bon	pour	l’autre”,	dit	le	dicton.	Si	nous
ne	voulons	pas	que	ce	beau	mot	ancien	disparaisse	du	vocabulaire	de
nos	enfants	et	de	nos	petits-enfants,	il	est	grand	temps	de	lui	rendre	la
place	qu’il	mérite	d’occuper	et	de	restaurer	la	dignité	de	son	sens.	»

L’influence	de	la	propagande	sur	la	marche	de	nos	affaires	a	de	quoi	étonner
les	 gens	 les	 mieux	 informés.	 Il	 suffit	 pourtant	 de	 lire	 entre	 les	 lignes	 des
journaux	 pour	 avoir	 une	 petite	 idée	 de	 son	 ascendant	 sur	 l’opinion	 publique.
Aujourd’hui,	à	l’heure	où	j’écris	cette	page,	la	une	du	New	York	Times	contient
huit	 informations	 importantes.	 Quatre	 d’entre	 elles,	 soit	 la	 moitié,	 sont	 de	 la
propagande.	 Le	 lecteur	 naïf	 pensera	 sans	 doute	 qu’elles	 portent	 sur	 des	 faits



d’actualité,	et	pourtant…	Voici	les	titres	qui	les	annoncent	:
«	Douze	États	préviennent	 la	Chine	que	 leur	aide	est	 suspendue	à	sa
volonté	de	réforme.	»
«	“Le	sionisme	n’a	pas	d’avenir”,	déclare	M.	Pritchett.	»
«	 Les	 marchands	 de	 biens	 demandent	 une	 enquête	 sur	 les	 visas	 de
transit.	»
«	 Notre	 niveau	 de	 vie	 n’a	 jamais	 été	 aussi	 élevé,	 selon	 le	 rapport
Hoover.	»

Examinons-les	 dans	 l’ordre.	 L’article	 sur	 la	 Chine	 résume	 la	 teneur	 du
document	 cosigné	 par	 la	 Commission	 sur	 l’extraterritorialité	 en	 Chine,	 et	 il
présente	 la	position	des	grandes	puissances	à	propos	de	 l’imbroglio	chinois[38].
Son	 importance	 ne	 doit	 pas	 grand-chose	 à	 son	 contenu.	 «	 Le	 ministère	 des
Affaires	étrangères	 l’a	 rendu	public	aujourd’hui	»,	 afin	d’exposer	 son	point	de
vue	au	grand	public	américain.	Le	texte	tire	donc	son	autorité	de	sa	source,	dans
la	mesure	où	 les	 lecteurs	 américains	 sont,	dans	 l’ensemble,	prêts	 à	 se	 ranger	à
l’avis	de	leur	ministre	des	Affaires	étrangères.

Le	 rapport	du	Dr	Pritchett,	un	des	administrateurs	de	 la	Fondation	Carnegie
pour	 la	 paix	 dans	 le	 monde,	 répond	 à	 une	 tentative	 pour	 rassembler	 des
informations	 sur	 la	 colonie	 juive	 implantée	 dans	 un	 monde	 arabe	 instable.
L’étude	qu’il	 a	menée	 au	préalable	 a	 convaincu	 son	 auteur	 qu’à	 long	 terme	 le
sionisme	«	apporterait	plus	de	violence	et	de	malheur	aux	Juifs	et	aux	Arabes	»
et,	pour	persuader	le	grand	public	de	la	justesse	de	ce	point	de	vue,	il	le	publie	en
se	réclamant	de	la	Fondation	Carnegie.	Quant	à	la	déclaration	du	président	de	la
chambre	des	agents	immobiliers	de	New	York	et	à	celle	du	ministre	Hoover[39],
elles	sont	également	destinées	à	rallier	le	public	à	l’opinion	qu’elles	défendent.

Je	ne	cite	pas	ces	exemples	pour	donner	l’impression	que	la	propagande	serait
à	certains	égards	maléfique,	mais	pour	montrer	comment	on	oriente	le	cours	des
événements	et	comment	les	hommes	qui	décident	de	cette	orientation	influencent
l’opinion	 publique.	 En	 tant	 que	 tels,	 les	 quatre	 cas	 mentionnés	 relèvent	 de	 la
propagande	moderne,	expression	qu’il	faut	maintenant	tenter	de	définir.

La	propagande	moderne	désigne	un	effort	cohérent	et	de	longue	haleine	pour
susciter	ou	infléchir	des	événements	dans	l’objectif	d’influencer	les	rapports	du
grand	public	avec	une	entreprise,	une	idée	ou	un	groupe.

Cette	 pratique	 qui	 consiste	 à	 déterminer	 les	 circonstances	 et	 à	 créer
simultanément	des	 images	dans	 l’esprit	 de	millions	de	personnes	 est	 en	 réalité



très	 courante.	 Aujourd’hui,	 elle	 participe	 à	 quasiment	 toutes	 les	 entreprises
d’envergure,	 qu’il	 s’agisse	 de	 construire	 une	 cathédrale,	 de	 financer	 une
université,	de	commercialiser	un	film,	de	préparer	une	émission	d’obligations	ou
d’élire	le	chef	de	l’État.	L’effet	attendu	sur	le	public	est	créé,	selon	les	cas,	par
un	propagandiste	professionnel	ou	un	amateur	à	qui	on	aura	confié	ce	soin.	Ce
qu’il	faut	retenir,	c’est	d’abord	que	la	propagande	est	universelle	et	permanente	;
ensuite,	 qu’au	 bout	 du	 compte	 elle	 revient	 à	 enrégimenter	 l’opinion	 publique,
exactement	comme	une	armée	enrégimente	les	corps	de	ses	soldats.

Les	 gens	 susceptibles	 d’être	 ainsi	 mobilisés	 sont	 légion,	 et	 une	 fois
enrégimentés	 ils	 font	 preuve	 d’une	 telle	 opiniâtreté	 qu’ils	 exercent
collectivement	 une	 pression	 irrésistible	 sur	 le	 législateur,	 les	 responsables	 de
journaux	 et	 le	 corps	 enseignant.	 Leur	 groupe	 défend	 bec	 et	 ongles	 ses
«	stéréotypes	»,	ainsi	que	les	appelle	Walter	Lippmann[40],	et	transforme	ceux	de
personnalités	 pourtant	 éminentes	 (les	 leaders	 de	 l’opinion	 publique)	 en	 bois
flotté	emporté	par	le	courant.	Quand,	flairant	ce	qui	s’apparente	peut-être	à	une
soif	d’idéal,	le	Sorcier	Impérial	nous	dépeint	une	nation	exclusivement	peuplée
de	 «	 Nordiques	 »	 patriotes,	 l’Américain	 moyen	 de	 vieille	 souche	 blanche
commence	par	s’emparer	de	cette	image	en	tout	point	conforme	à	ses	préjugés,
puis	 il	 l’adopte	 car	 il	 se	 sent	 évincé	 de	 sa	 position	 légitime,	 menacé	 dans	 sa
prospérité	par	les	nouvelles	générations	d’immigrants.	Affublé	du	drap	blanc	et
de	la	taie	de	traversin	qui	composent	son	nouveau	costume,	il	rejoint	les	milliers
de	ses	semblables	qui,	à	eux	tous,	forment	un	groupe	assez	puissant	pour	peser
sur	l’élection	d’un	gouverneur	ou	faire	basculer	une	convention	nationale[41].

Compte	tenu	de	l’organisation	sociale	qui	est	la	nôtre,	tout	projet	d’envergure
doit	être	approuvé	par	l’opinion	publique.	Autrement	dit,	le	mouvement	le	plus
admirable	risque	de	passer	à	la	trappe	s’il	ne	réussit	pas	à	marquer	les	esprits.	En
matière	 de	 charité	 publique	 comme	 en	 affaires,	 en	 politique	 et	 même	 en
littérature,	 partout	 la	 propagande	 s’est	 imposée	 parce	 qu’il	 faut	 mobiliser	 le
peuple	pour	qu’il	donne	de	 l’argent,	 tout	comme	il	 faut	 le	mobiliser	pour	qu’il
souscrive	 à	 la	 prophylaxie	 antituberculeuse.	 L’Association	 pour	 l’amélioration
des	 conditions	 de	 vie	 des	 pauvres	 de	 New	 York,	 Near	 East	 Relief[42]	 et	 la
myriade	 d’organisations	 existantes	 doivent	 travailler	 l’opinion	 comme	 si	 elles
voulaient	 lui	 vendre	 des	 tubes	 de	 dentifrice.	 La	 diminution	 de	 la	 mortalité
infantile	 est	 pour	 nous	 un	 motif	 de	 fierté	 ?	 Elle	 aussi	 est	 l’œuvre	 de	 la
propagande.

Partout	présente	autour	de	nous,	 la	propagande	modifie	 les	 images	mentales



que	nous	avons	du	monde.	Même	si	la	remarque	paraît	par	trop	pessimiste	–	ce
qui	 d’ailleurs	 reste	 à	 prouver	 –,	 les	 tendances	 que	 reflète	 l’opinion	 sont
indubitablement	réelles.	La	propagande	est	de	plus	en	plus	utilisée	en	raison	de
son	efficacité	reconnue	pour	obtenir	l’adhésion	du	grand	public.

Cela	indique	à	l’évidence	qu’à	partir	du	moment	où	quelqu’un,	n’importe	qui,
a	 suffisamment	 d’influence,	 il	 peut	 entraîner	 à	 sa	 suite	 toute	 une	 partie	 de	 la
population,	du	moins	pour	un	 temps	et	dans	un	but	précis.	Autrefois,	ceux	qui
gouvernaient	 étaient	 des	 guides,	 des	 meneurs.	 Ils	 orientaient	 le	 cours	 de
l’histoire	en	faisant	simplement	ce	qu’ils	avaient	envie	de	faire.	Les	successeurs
actuels	de	ces	dirigeants	(ceux	qui	exercent	le	pouvoir	en	vertu	de	leur	position
ou	de	leurs	aptitudes)	ne	peuvent	plus	faire	ce	qu’ils	veulent	sans	l’assentiment
des	masses,	et	 ils	ont	trouvé	dans	la	propagande	un	outil	de	plus	en	plus	fiable
pour	obtenir	 cet	 accord.	La	propagande	a	par	 conséquent	un	bel	 avenir	 devant
elle.

C’est,	bien	sûr,	l’étonnant	succès	qu’elle	a	rencontré	pendant	la	guerre	qui	a
ouvert	 les	 yeux	 d’une	 minorité	 d’individus	 intelligents	 sur	 les	 possibilités	 de
mobiliser	l’opinion,	pour	quelque	cause	que	ce	soit.	Le	gouvernement	américain
et	 de	 nombreux	 services	 patriotiques	 élaborèrent	 alors	 une	 technique	nouvelle,
aux	yeux	de	la	plupart	des	gens	habitués	à	solliciter	l’opinion.	Non	contents	de
recourir	 à	 tous	 les	 moyens	 possibles	 –	 visuels,	 graphiques,	 sonores	 –	 pour
amener	 les	 individus	 à	 soutenir	 l’effort	 national,	 ils	 s’assurèrent	 aussi	 la
coopération	d’éminentes	personnalités	de	tous	bords	–	des	hommes	dont	chaque
mot	était	parole	d’évangile	pour	des	centaines,	des	milliers,	voire	des	centaines
de	 milliers	 de	 leurs	 partisans.	 Ils	 s’attirèrent	 ainsi	 le	 soutien	 de	 corporations
professionnelles,	 religieuses	 ou	 commerciales,	 de	 groupes	 patriotiques,
d’organisations	sociales	et	régionales	dont	les	membres	suivaient	l’avis	de	leurs
leaders	et	porte-parole	habituels,	 reprenaient	à	 leur	compte	 les	 idées	exprimées
dans	 les	 publications	 qu’ils	 lisaient	 avec	 conviction.	 Parallèlement,	 les
manipulateurs	de	l’esprit	patriotique	utilisaient	les	clichés	mentaux	et	les	ressorts
classiques	 de	 l’émotion	 pour	 provoquer	 des	 réactions	 collectives	 contre	 les
atrocités	alléguées,	dresser	les	masses	contre	la	terreur	et	la	tyrannie	de	l’ennemi.
Il	 était	 donc	 tout	 naturel	 qu’une	 fois	 la	 guerre	 terminée,	 les	 gens	 intelligents
s’interrogent	sur	la	possibilité	d’appliquer	une	technique	similaire	aux	problèmes
du	temps	de	paix.

À	vrai	dire,	depuis	 la	guerre	 la	pratique	de	 la	propagande	a	pris	des	 formes
très	différentes	de	celles	qui	prévalaient	il	y	a	vingt	ans.	Cette	technique	nouvelle



peut	à	bon	droit	être	qualifiée	de	nouvelle	propagande.
Elle	 ne	 prend	 pas	 simplement	 en	 compte	 l’individu,	 ou	 même	 l’opinion

publique	 en	 tant	 que	 telle,	mais	 aussi	 et	 surtout	 l’anatomie	 de	 la	 société,	 avec
l’imbrication	de	ses	formations	collectives	et	de	leurs	allégeances	diverses.	Elle
considère	 l’individu	 non	 seulement	 comme	 une	 cellule	 de	 l’organisme	 social,
mais	aussi	comme	une	cellule	organisée	au	sein	d’un	dispositif	social.	Excitez	un
nerf	 à	 un	 endroit	 sensible,	 et	 vous	 déclencherez	 automatiquement	 la	 réaction
d’un	membre	ou	d’un	organe	précis.

Le	 commerce	 offre	 des	 exemples	 imagés	 des	 effets	 que	 certains	 groupes
d’intérêt	 peuvent	 produire	 sur	 le	 public.	 Prenons	 le	 cas	 d’industriels	 du	 textile
menacés	de	perdre	leur	marché.	Le	problème	s’est	posé	il	y	a	quelque	temps	aux
fabricants	de	velours,	acculés	à	la	faillite	parce	que	leur	produit	s’était	démodé.
Après	analyse,	il	s’avéra	qu’il	était	impossible	de	ressusciter	la	mode	du	velours
en	Amérique.	Ils	se	lancèrent	alors	dans	la	recherche	anatomique	du	point	vital.
Paris	!	Évidemment	!	Ils	se	refusèrent	pourtant	à	tout	miser	dessus.	Paris	est	la
capitale	de	la	mode,	Lyon	la	capitale	de	la	soie.	L’attaque	devait	être	portée	à	la
source.	 Décision	 fut	 prise	 de	 cibler	 l’objectif	 sans	 rien	 laisser	 au	 hasard,	 en
utilisant	 les	grands	 foyers	de	 la	mode	pour	 influencer	 le	public,	puis	de	mettre
sur	 pied	 un	 département	 de	 mode	 spécialisé	 dans	 le	 velours	 et	 ouvertement
soutenu	par	les	industriels	du	textile.	Sa	première	mission	consistait	à	entrer	en
contact	 avec	 les	 manufactures	 lyonnaises	 et	 les	 couturiers	 parisiens	 pour
s’informer	de	ce	qu’ils	faisaient,	les	encourager	à	prendre	parti	pour	le	velours	et
les	aider	en	échange	à	bien	exploiter	leur	production.	Un	Parisien	intelligent	fut
enrôlé	dans	 l’équipe.	 Il	 alla	voir	Lanvin	et	Worth,	Agnès[43],	Patou	et	d’autres
afin	 de	 les	 inciter	 à	 employer	 le	 velours	 pour	 leurs	 modèles	 de	 robes	 et	 de
chapeaux.	Quant	 à	 la	 présentation	 de	 l’idée	 au	 grand	 public,	 elle	 se	 résuma	 à
montrer	 aux	 acheteurs	 américains,	 ou	 plus	 précisément	 aux	 élégantes
américaines,	 les	 créations	 en	 velours	 sorties	 des	 ateliers	 des	 couturiers	 et	 des
modistes.	Les	femmes	se	mirent	à	porter	du	velours	par	goût,	et	parce	que	c’était
à	la	mode.

Placés,	 eux	 aussi,	 devant	 cette	 situation	 objective	 (bien	 que	 délibérément
fabriquée),	 les	 rédacteurs	 des	magazines	 américains	 et	 les	 rédacteurs	 de	mode
des	journaux	américains	en	firent	état	dans	leurs	articles,	soumettant	à	leur	tour
aux	mêmes	influences	le	grand	public	des	consommateurs.	Et,	de	fil	en	aiguille,
le	goût	pour	le	velours	s’étendit	au	pays	tout	entier.	La	demande	créée	lentement
mais	 sûrement	 à	 Paris	 gagna	 l’Amérique.	 Un	 grand	 magasin	 désireux	 de



s’imposer	 sur	 le	 marché	 de	 la	 mode	 présenta	 des	 robes	 et	 des	 chapeaux	 en
velours	 conçus	 par	 des	 couturiers	 français,	 et	 rendit	 publics	 les	 télégrammes
reçus	de	ces	derniers.	L’écho	du	nouveau	style	se	propagea	d’un	bout	à	 l’autre
du	 pays,	 dans	 d’autres	 grands	magasins	 animés	 par	 les	mêmes	 ambitions.	 Les
communiqués	prirent	 le	 relais	des	dépêches,	 les	échanges	de	courrier	celui	des
télégrammes,	 et	 c’est	 habillée	 de	 velours	 de	 pied	 en	 cape	 que	 la	 voyageuse
américaine	apparut	devant	les	photographes	de	presse	venus	attendre	l’arrivée	du
bateau.

Cet	 enchaînement	 de	 circonstances	 fabriquées	 produisit	 l’effet	 voulu.	 «	 La
mode	 volage	 revient	 au	 velours	 »,	 ironisa	 un	 journal,	 mais	 des	 milliers	 de
personnes	purent	garder	leur	emploi	dans	l’industrie	textile	américaine.

Si	 l’on	 envisage	 la	 société	 dans	 sa	 globalité,	 force	 est	 d’admettre	 que	 la
nouvelle	propagande	sert	plus	souvent	qu’on	ne	veut	bien	le	croire	à	cerner	les
désirs	des	masses	et	à	 les	 réaliser.	Pour	qu’un	désir	de	réforme	s’inscrive	dans
les	faits,	il	ne	suffit	pas	que	de	nombreuses	personnes	le	partagent	:	elles	doivent
l’exprimer	 assez	 clairement	 pour	 l’imposer	 avec	 force	 au	 législateur.	 Des
millions	 de	 ménagères	 trouvent	 peut-être	 qu’il	 faudrait	 interdire	 la	 vente	 de
certains	produits	manufacturés	dangereux	pour	la	santé.	Leurs	désirs	individuels
ont	toutefois	peu	de	chances	de	se	concrétiser	sur	le	plan	juridique	tant	que	cette
exigence	 à	moitié	 formulée	ne	 sera	 pas	dûment	 organisée,	 énoncée	de	 façon	 à
être	entendue,	expressément	adressée	au	corps	législatif	ou	au	Congrès	sous	une
forme	à	même	de	produire	le	résultat	attendu.	Sciemment	ou	non,	ces	ménagères
recourent	 à	 la	 propagande	pour	 orchestrer	 leur	 demande	 et	 obtenir	 qu’elle	 soit
suivie	d’effet.

Il	 n’en	 est	 pas	 moins	 évident	 que	 les	 minorités	 intelligentes	 doivent,	 en
permanence	 et	 systématiquement,	 nous	 soumettre	 à	 leur	 propagande.	 Le
prosélytisme	actif	de	ces	minorités	qui	conjuguent	l’intérêt	égoïste	avec	l’intérêt
public	 est	 le	 ressort	 du	 progrès	 et	 du	 développement	 des	 États-Unis.	 Seule
l’énergie	 déployée	 par	 quelques	 brillants	 cerveaux	 peut	 amener	 la	 population
tout	entière	à	prendre	connaissance	des	idées	nouvelles	et	à	les	appliquer.

Des	petits	groupes	sont	ainsi	en	mesure	de	nous	faire	penser	ce	qu’ils	veulent
sur	 un	 sujet	 donné.	 En	 règle	 générale,	 cependant,	 toute	 propagande	 a	 ses
partisans	et	ses	détracteurs,	aussi	acharnés	les	uns	que	les	autres	à	convaincre	la
majorité.



3
LES	NOUVEAUX	PROPAGANDISTES

Qui	sont	les	hommes	qui,	sans	que	nous	en	ayons	conscience,	nous	soufflent
nos	idées,	nous	disent	qui	admirer,	et	qui	mépriser,	ou	ce	qu’il	faut	penser	de	la
propriété	 des	 services	 publics,	 des	 tarifs	 douaniers,	 du	 prix	 du	 caoutchouc,	 du
plan	Dawes[44],	 de	 l’immigration	?	qui	nous	 indiquent	 comment	 aménager	nos
maisons	et	comment	les	meubler,	quels	menus	doivent	composer	notre	ordinaire
et	quel	modèle	de	chemise	il	est	de	bon	ton	de	porter	?	ou	encore	les	sports	que
nous	devrions	pratiquer	et	 les	spectacles	que	nous	devrions	voir,	 les	œuvres	de
bienfaisance	 méritant	 d’être	 aidées,	 les	 tableaux	 dignes	 d’admiration,	 les
argotismes	à	glisser	dans	la	conversation,	les	blagues	censées	nous	faire	rire	?

Si	l’on	entreprenait	de	dresser	la	liste	des	hommes	et	des	femmes	qui,	de	par
leur	 position,	 sont	 ce	 qu’il	 faut	 bien	 appeler	 des	 «	 faiseurs	 d’opinion	 »,	 on	 se
retrouverait	vite	devant	la	longue	kyrielle	des	noms	recensés	dans	le	Who’s	Who.
L’inventaire	 comprendrait	 bien	 évidemment	 le	 président	 des	 États-Unis	 et	 le
conseil	des	ministres	au	grand	complet	;	les	sénateurs	et	les	représentants	élus	au
Congrès	 ;	 les	 gouverneurs	 de	 nos	 quarante-huit	 États	 ;	 les	 présidents	 des
chambres	de	commerce	de	nos	cent	plus	grandes	villes	;	les	présidents-directeurs
généraux	 des	 conseils	 d’administration	 des	 cent	 premières	 grandes	 entreprises
industrielles	du	pays	;	le	président	des	nombreux	syndicats	affiliés	à	l’American
Federation	 of	 Labor[45]	 ;	 le	 président	 de	 chaque	 corporation	 et	 organisation
professionnelle	 nationale	 ;	 le	 président	 de	 tous	 les	 groupements	 constitués	 aux
États-Unis	en	fonction	de	la	race	ou	de	la	langue	;	les	responsables	de	centaines
de	grands	quotidiens	et	de	magazines	de	renom	;	les	cinquante	écrivains	les	plus
lus	;	 les	présidents	des	cinquante	œuvres	de	bienfaisance	les	plus	réputées	;	 les
vingt	producteurs	de	théâtre	et	de	cinéma	les	plus	connus	;	les	cent	arbitres	de	la
mode	les	plus	écoutés	;	les	ecclésiastiques	les	plus	appréciés	et	les	plus	influents
des	 cent	 premières	 villes	 du	 pays	 ;	 les	 présidents	 de	 nos	 universités	 et	 de	 nos
facultés,	ainsi	que	les	plus	éminents	représentants	de	leur	corps	enseignant	;	les
financiers	 les	plus	puissants	de	Wall	Street	 ;	 les	sportifs	 les	plus	 remarqués,	et
ainsi	de	suite.

Une	telle	liste	comprendrait	des	milliers	de	gens.	Chacun	sait,	 toutefois,	que



nombre	 de	 ces	 dirigeants	 sont	 eux-mêmes	 dirigés,	 et	 par	 des	 individus
parfaitement	inconnus,	pour	certains,	en	dehors	de	leurs	petits	cercles.	Plus	d’un
représentant	 à	 la	 Chambre,	 au	 moment	 de	 préparer	 son	 programme,	 suit	 les
suggestions	d’un	cacique	du	parti	dont	 le	nom	n’éveille	aucun	écho	chez	ceux
qui	 n’appartiennent	 pas	 à	 l’appareil	 politique.	 Des	 ecclésiastiques	 éloquents
peuvent	avoir	beaucoup	d’influence	sur	leurs	communautés,	mais	généralement
ils	prennent	 leurs	doctrines	auprès	de	 leur	hiérarchie.	De	 la	même	manière,	 les
présidents	des	chambres	de	commerce	ont	l’art	d’amener	les	hommes	d’affaires
de	 leur	 région	à	partager	 leurs	vues	à	propos	des	questions	publiques,	mais	 les
idées	dont	ils	se	réclament	leur	viennent	souvent	d’une	autorité	nationale.	Et	si,
selon	la	formule	consacrée,	tel	candidat	à	la	présidentielle	a	été	«	désigné	»	pour
répondre	 à	 «	 une	 immense	 attente	 populaire	 »,	 nul	 n’ignore	 qu’en	 réalité	 son
nom	a	été	choisi	par	une	dizaine	de	messieurs	réunis	en	petit	comité.

Le	 pouvoir	 des	 hommes	 de	 l’ombre	 est	 parfois	 flagrant.	 Celui	 du	 cabinet
secret	 qui	 délibéra	 autour	 d’une	 table	 de	 poker,	 dans	 certaine	 petite	 serre	 de
Washington,	est	entré	dans	la	légende[46].	Il	y	eut	un	temps	où	un	homme	seul,
Mark	 Hanna[47],	 dictait	 au	 gouvernement	 national	 les	 grandes	 lignes	 de	 sa
politique.	Ou,	autre	exemple,	un	Simmons[48]	peut	pendant	des	années	rallier	des
millions	d’hommes	à	un	programme	d’intolérance	et	de	violence.

Pour	 le	 grand	 public,	 ces	 personnages	 représentent	 le	 type	 même	 des
dirigeants	associés	à	l’expression	«	gouvernement	invisible	»,	mais,	tous	tant	que
nous	sommes,	nous	vivons	avec	le	soupçon	qu’il	existe	dans	d’autres	domaines
des	dictateurs	aussi	influents	que	ces	politiciens.	Une	Irene	Castle	peut	imposer
la	mode	des	cheveux	courts	à	quatre-vingt-dix	pour	cent	des	femmes	ayant	des
prétentions	à	l’élégance.	Les	arbitres	parisiens	de	la	mode	ont	raccourci	les	jupes
des	dames,	alors	qu’il	y	a	vingt	ans	seulement	n’importe	quelle	New-Yorkaise
sortie	 dans	 cette	 tenue	 aurait	 été	 arrêtée	 et	 jetée	 en	prison	 ;	 alors	 aussi	 que	 ce
choix	a	obligé	à	réorganiser	toute	l’industrie	du	prêt-à-porter	féminin,	capitalisée
à	hauteur	de	centaines	de	millions	de	dollars.

Oui,	 des	 dirigeants	 invisibles	 contrôlent	 les	 destinées	 de	 millions	 d’êtres
humains.	 Généralement,	 on	 ne	 réalise	 pas	 à	 quel	 point	 les	 déclarations	 et	 les
actions	de	ceux	qui	occupent	le	devant	de	la	scène	leur	sont	dictées	par	d’habiles
personnages	agissant	en	coulisse.

Plus	 important	 encore,	 nous	 ne	 réalisons	 pas	 non	 plus	 à	 quel	 point	 ces
autorités	façonnent	à	leur	guise	nos	pensées	et	nos	comportements.

Dans	 maints	 domaines	 de	 la	 vie	 quotidienne	 où	 nous	 croyons	 disposer	 de



notre	 libre	arbitre,	nous	obéissons	à	des	dictateurs	 redoutables.	Un	homme	qui
s’achète	un	costume	 s’imagine	 choisir	 un	modèle	qui	 lui	 plaît,	 conforme	à	 ses
goûts	et	à	sa	personnalité.	En	réalité,	il	y	a	de	grandes	chances	que,	ce	faisant,	il
se	plie	aux	ordres	d’un	grand	tailleur	londonien	anonyme.	Lequel	est	en	réalité	le
commanditaire	d’une	maison	de	couture	très	convenable,	qui	habille	les	hommes
du	monde	et	les	princes	du	sang.	Il	suggère	à	cet	échantillon	trié	sur	le	volet	de
porter	du	drap	bleu	plutôt	que	gris,	une	veste	à	non	pas	trois,	mais	deux	boutons,
avec	des	manches	un	soupçon	plus	étroites	que	ce	qui	se	faisait	la	saison	passée.
Les	distingués	clients	approuvent.

En	quoi,	se	demandera-t-on,	cela	concerne-t-il	M.	John	Smith,	de	Topeka[49]	?
Le	tailleur	londonien	travaille	sous	contrat	avec	une	grande	firme	américaine

spécialisée	 dans	 la	 confection	 masculine,	 et	 il	 lui	 transmet	 au	 plus	 vite	 les
modèles	retenus	par	les	arbitres	de	l’élégance	britannique.	Dès	réception	de	ces
dessins,	accompagnés	de	spécifications	quant	à	la	couleur,	à	la	qualité	et	au	grain
du	 tissu,	 la	 firme	 passe	 une	 commande	 de	 plusieurs	 centaines	 de	 milliers	 de
dollars	 auprès	 de	 différents	 fabricants.	 Les	 costumes	 sont	 d’abord	 coupés	 et
cousus	 selon	 les	 indications	 très	 précises	 reçues	 de	 Londres,	 puis	 présentés
comme	 le	 nec	 plus	 ultra	 de	 la	 mode.	 À	 New	 York,	 Chicago,	 Boston	 et
Philadelphie,	 les	 hommes	 soucieux	 de	 leur	 mise	 les	 adoptent	 aussitôt.	 Et,
s’inclinant	devant	leur	autorité,	le	citoyen	de	Topeka	ne	tarde	pas	à	les	imiter.

Les	femmes	ne	sont	pas	moins	soumises	que	les	hommes	aux	injonctions	du
gouvernement	 invisible.	 Un	 filateur	 de	 soie	 qui	 cherchait	 de	 nouveaux
débouchés	suggéra	à	un	gros	fabricant	de	chaussures	de	recouvrir	ses	escarpins
de	soie	pour	les	assortir	aux	robes	des	coquettes.	Sitôt	adoptée,	l’idée	fit	l’objet
d’une	propagande	systématique.	On	convainquit	une	actrice	connue	de	porter	ces
souliers.	La	mode	s’en	 répandit	comme	une	 traînée	de	poudre.	Le	 fabricant	de
chaussures	 était	 prêt	 à	 satisfaire	 la	 demande	 ainsi	 créée,	 et	 le	 filateur	 ne
demandait	 qu’à	 lui	 fournir	 toujours	 plus	 de	 coupons	 de	 soie	 pour	 fabriquer
toujours	plus	d’escarpins.

L’homme	qui	a	insufflé	cette	idée	à	l’industrie	de	la	chaussure	avait	la	haute
main	 sur	 un	 compartiment	 de	 la	 vie	 sociale	 féminine.	D’autres	 nous	 imposent
leur	 loi	 dans	 divers	 domaines	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 À	 côté	 des	 puissants	 qui
agissent	 à	 l’ombre	du	 trône,	 il	 y	 a	 ceux	qui	 interviennent	 sur	 les	variations	du
taux	 d’escompte	 fédéral,	 et	 ceux	 qui	 décrètent	 quelles	 seront	 les	 danses	 de	 la
saison	 prochaine.	 Si	 (chose	 qui	 n’est	 pas	 inconcevable)	 un	 cabinet	 invisible
dirigeait	 effectivement	 nos	 destinées,	 le	 mardi	 il	 s’adresserait	 à	 tel	 groupe	 de



leaders	 pour	 réaliser	 tel	 objectif,	 le	mercredi	 il	 agirait	 par	 l’intermédiaire	 d’un
groupe	complètement	différent.	La	notion	de	gouvernement	invisible	est	relative.
Une	poignée	d’hommes	contrôlent	très	probablement	les	méthodes	pédagogiques
de	la	quasi-totalité	de	nos	écoles.	Dans	une	autre	perspective,	un	parent	est	aussi
un	chef	de	clan	ayant	l’autorité	sur	ses	enfants.

La	 concentration	 du	 gouvernement	 invisible	 entre	 les	 mains	 de	 quelques
individus	s’explique	par	 le	coût	des	dispositifs	sociaux	à	mettre	en	œuvre	pour
contrôler	les	opinions	et	les	comportements	des	masses.	Cela	revient	très	cher	de
promouvoir	une	 idée	ou	un	produit	auprès	de	cinquante	millions	de	personnes.
Les	 moyens	 à	 engager	 pour	 persuader	 les	 leaders	 qui,	 dans	 chaque	 domaine,
orientent	les	goûts	et	les	actions	du	grand	public	sont	également	très	onéreux.

D’où	la	tendance	croissante	à	centraliser	les	opérations	de	propagande	en	les
confiant	à	des	spécialistes.	De	plus	en	plus,	ces	derniers	occupent	une	place	et
des	fonctions	à	part	dans	notre	façon	naturelle	de	vivre.

L’apparition	 de	 formes	 d’activité	 jusqu’alors	 inconnues	 appelle	 un
renouvellement	 de	 la	 terminologie.	 Le	 propagandiste	 spécialisé	 qui	 se	 fait
l’interprète	 des	 projets	 et	 des	 idées	 auprès	 de	 l’opinion,	 et	 des	 réactions	 de
l’opinion	 auprès	 des	 architectes	 de	 ces	 projets	 et	 de	 ces	 idées,	 est	 ce	 qu’il	 est
désormais	convenu	d’appeler	un	«	conseiller	en	relations	publiques	».

La	 nouvelle	 profession	 des	 relations	 publiques	 est	 née	 de	 la	 complexité
croissante	 de	 la	 vie	 moderne,	 et	 de	 la	 nécessité	 concomitante	 d’expliciter	 les
initiatives	 d’une	 partie	 de	 la	 population	 à	 d’autres	 secteurs	 de	 la	 société.	 Elle
trouve	 aussi	 son	 origine	 dans	 la	 dépendance	 de	 plus	 en	 plus	 marquée	 des
instances	 de	 pouvoir	 par	 rapport	 à	 l’opinion	 publique.	 Qu’ils	 soient
monarchiques	 ou	 constitutionnels,	 démocratiques	 ou	 communistes,	 les
gouvernements	 ont	 besoin	 de	 l’assentiment	 de	 l’opinion	 pour	 que	 leurs	 efforts
portent	 leurs	 fruits,	 et	 au	 reste	 le	 gouvernement	 ne	 gouverne	 qu’avec	 l’accord
des	 gouvernés.	 Les	 industries,	 les	 services	 publics,	 les	mouvements	 éducatifs,
tout	groupe	qui	entend	représenter	un	concept	ou	un	produit,	un	courant	d’idées
majoritaire	ou	minoritaire,	ne	 réussit	que	s’il	 a	 l’aval	de	 l’opinion.	Celle-ci	est
implicitement	associée	aux	efforts	d’envergure.

Un	conseiller	en	relations	publiques	est	donc	quelqu’un	qui,	en	s’appuyant	sur
les	 moyens	 de	 communication	 modernes	 et	 sur	 les	 formations	 collectives
constituées	au	sein	de	la	société,	se	charge	de	porter	une	idée	à	la	conscience	du
grand	public.	Il	ne	se	borne	pas	là,	loin	s’en	faut.	Il	s’intéresse	aux	façons	d’agir,
aux	 doctrines,	 aux	 systèmes,	 aux	 opinions	 et	 aux	 manières	 de	 leur	 assurer	 le



soutien	 populaire.	 Il	 se	 passionne	 pour	 des	 choses	 aussi	 concrètes	 que	 les
produits	bruts	et	manufacturés.	Il	sait	ce	qui	se	passe	dans	les	services	publics,
dans	 les	 grandes	 corporations	 et	 dans	 des	 associations	 représentatives	 de	 pans
entiers	de	l’industrie.

Les	fonctions	qu’il	remplit	pour	son	client	sont	très	semblables	à	celles	d’un
avocat,	à	la	différence	près	que	ce	dernier	se	concentre	sur	les	aspects	juridiques
de	l’activité	de	son	client,	alors	que	le	conseiller	en	relations	publiques	travaille
sur	les	points	de	contact	entre	l’activité	de	son	client	et	le	public.	Il	suit	de	A	à	Z
le	 développement	 des	 idées,	 des	 produits,	 des	 processus	 susceptibles	 de
subjuguer	le	grand	public	ou	d’éveiller	son	intérêt.

Dans	le	cas	précis	où	il	travaille	pour	un	industriel,	par	exemple,	il	étudie	le
produit,	 les	marchés,	 les	 réactions	du	public	au	produit,	 l’attitude	du	personnel
vis-à-vis	 du	 produit	 et	 de	 la	 clientèle,	 la	 coopération	 des	 organismes	 de
distribution.

Après	 avoir	 examiné	 tous	 ces	 facteurs	 et	 bien	 d’autres,	 le	 conseiller	 en
relations	publiques	s’applique	à	présenter	les	actions	de	son	client	de	telle	sorte
qu’elles	retiennent	l’attention	et	l’assentiment	du	public.

Les	moyens	qu’il	utilise	pour	y	parvenir	sont	aussi	diversifiés	que	les	outils	de
la	 communication	au	 sens	 large	 :	 l’échange	verbal	 aussi	bien	qu’épistolaire,	 la
scène	 ou	 le	 cinéma,	 la	 radio,	 les	 conférences,	 la	 presse	 quotidienne,
hebdomadaire	 et	 autre.	 Le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 n’est	 pas	 un
publiciste	mais	quelqu’un	qui	recommande	le	recours	à	la	publicité	chaque	fois
que	cela	lui	paraît	indiqué.	Il	est	fréquent	qu’une	agence	de	publicité	le	contacte
pour	 le	 seconder	dans	 la	 tâche	qu’il	 effectue	 au	nom	de	 son	 client.	 Il	 n’y	 a	ni
conflit	ni	duplication	entre	son	travail	personnel	et	celui	de	l’agence	en	question.

Dans	un	premier	 temps,	 il	 s’emploie	naturellement	à	analyser	 les	problèmes
qu’on	lui	soumet,	puis	il	vérifie	que	l’offre	envisagée	par	son	client	rencontrera
l’adhésion	 du	 public,	 ou	 qu’il	 y	 a	moyen	 d’amener	 l’opinion	 à	 y	 souscrire.	 Il
serait	vain	d’essayer	de	préparer	 le	 terrain	pour	vendre	une	 idée	ou	un	produit
foncièrement	inadapté.

Soit,	 par	 exemple,	 un	 orphelinat	 qui	 constate	 une	 diminution	 sensible	 des
dons,	 s’étonne	 de	 l’attitude	 du	 public	 à	 son	 égard,	 de	 l’indifférence	 voire	 de
l’hostilité	 qu’on	 lui	 marque.	 Le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 découvrira
peut-être,	 après	 analyse,	 que	 la	 sensibilité	 de	 l’opinion	 aux	 tendances
sociologiques	 modernes	 encourage	 une	 critique	 subconsciente	 de	 cette



institution,	qui	ne	répond	pas	aux	nouvelles	normes	du	«	plan	pavillonnaire	».	En
conséquence,	 il	 recommandera	 à	 son	 client	 de	 procéder	 aux	 modifications
voulues.	 Ou,	 autre	 exemple,	 il	 engagera	 une	 compagnie	 de	 chemin	 de	 fer	 à
s’équiper	d’un	 train	 rapide,	pour	 le	prestige	et	pour	 les	 répercussions	positives
que	cela	ne	manquera	pas	d’avoir	sur	les	actions	et	obligations	de	l’entreprise.

Sollicité	par	des	fabricants	de	corsets	désireux	de	remettre	cet	article	au	goût
du	 jour,	 il	 leur	 fera	 valoir	 que	 le	 projet	 est	 irréalisable,	 compte	 tenu	 de
l’émancipation	féminine.	Ses	experts	du	secteur	pourraient	cependant	découvrir
que	les	femmes	ne	diraient	pas	forcément	non	à	un	modèle	de	gaine	débarrassé
des	éléments	qui	rendaient	le	corset	néfaste	pour	leur	santé.

Dans	un	deuxième	 temps,	 le	 conseiller	 en	 relations	publiques	 s’intéresse	 au
public	potentiel.	Il	étudie	les	groupes	que	son	client	souhaite	toucher,	il	identifie
les	leaders	qui	lui	permettront	de	les	approcher.	Groupes	sociaux,	économiques
ou	géographiques,	classes	d’âge,	formations	politiques	ou	religieuses,	ensembles
linguistiques	ou	culturels,	telles	sont	les	catégories	par	l’entremise	desquelles	il
va	s’adresser	au	grand	public	au	nom	de	son	client.

Ce	n’est	qu’après	avoir	procédé	à	cette	double	analyse	et	au	tri	des	résultats
qu’il	passera	à	l’étape	suivante,	la	formulation	d’une	ligne	de	conduite	fixant	la
pratique	générale,	les	procédures	et	les	usages	que	son	client	devra	observer	dans
tous	les	domaines	où	il	entre	en	contact	avec	le	public.	Une	fois	ces	orientations
définies	et	acceptées,	il	sera	temps	d’aborder	la	quatrième	étape.

La	 reconnaissance	 des	 différentes	 fonctions	 incombant	 au	 conseiller	 en
relations	 publiques	 date	 probablement	 du	 début	 du	 siècle,	 des	 scandales	 qui
secouèrent	alors	les	maisons	d’assurances	et	du	tollé	soulevé	par	les	sommes	que
de	grandes	entreprises	avaient	investies	dans	la	presse	populaire.	Réalisant	qu’ils
étaient	complètement	coupés	de	cette	partie	de	la	population	qu’ils	prétendaient
servir,	les	groupes	d’intérêt	placés	sur	la	sellette	se	tournèrent	vers	des	experts,
pour	 qu’ils	 les	 aident	 à	 mieux	 comprendre	 l’opinion	 et	 se	 fassent	 leurs
interprètes	auprès	d’elle.

Animé	par	un	intérêt	purement	personnel,	l’assureur	Metropolitan	Life	décida
ainsi	 d’engager	 une	 campagne	 qui,	 pour	 son	 profit	 et	 celui	 du	 public,	 devait
montrer	 sous	 un	 autre	 jour	 les	 compagnies	 d’assurance	 en	 général	 et	 son
enseigne	en	particulier.

Il	s’efforça	d’obtenir	une	position	majoritaire	en	amenant	les	gens	à	souscrire
des	polices	d’assurance	chez	 lui,	et,	dans	ce	but,	 il	déploya	ses	efforts	sur	 tous



les	 aspects	 de	 l’existence,	 tant	 collectifs	 qu’individuels.	 Il	 proposa	 aux
communes	des	enquêtes	 sanitaires	et	des	avis	de	 spécialistes,	 abreuva	 le	grand
public	 de	 révélations	 et	 de	 conseils	 en	 matière	 d’hygiène.	 La	 réorganisation
toucha	jusqu’au	siège	de	la	compagnie,	immeuble	assez	original	pour	s’imposer
aux	 regards	 et	 marquer	 les	 esprits,	 autrement	 dit	 entretenir	 le	 processus
associatif.	La	Metropolitan	Life	arriva	ainsi	à	recueillir	une	large	adhésion.	Plus
ses	contacts	avec	la	société	s’élargissaient,	plus	le	nombre	et	la	diversité	de	ses
polices	d’assurance	augmentaient.

En	 l’espace	 d’une	 dizaine	 d’années,	 plusieurs	 grandes	 entreprises	 se
décidèrent	à	employer,	sous	un	titre	ou	sous	un	autre,	un	conseiller	en	relations
publiques,	 car	 elles	 s’étaient	 rendu	 compte	 que	 leur	 prospérité	 dépendait	 de
l’assentiment	de	la	société	au	sens	large.	Loin	de	prétendre,	comme	par	le	passé,
que	celle-ci	«	n’avait	pas	à	se	mêler	»	de	l’administration	de	leurs	affaires,	elles
s’évertuèrent	 au	 contraire	 à	 la	persuader	qu’elles	 respectaient	 ses	 exigences	 en
matière	de	probité	et	de	justice.	Informée	que	sa	politique	de	l’emploi	lui	vaut	la
désapprobation	du	public,	une	entreprise	décidera	en	conséquence	d’adopter	une
ligne	 de	 conduite	 plus	 éclairée	 dans	 le	 seul	 but	 de	 se	 concilier	 l’opinion.	 Un
grand	 magasin	 qui	 découvre,	 après	 enquête,	 que	 la	 baisse	 de	 ses	 ventes
s’explique	 par	 la	 grossièreté	 notoire	 de	 ses	 employés	 mettra	 sur	 pied	 une
formation	destinée	à	leur	inculquer	le	b,	a,	ba	de	la	courtoisie	et	du	tact.

L’expert	 en	 relations	 publiques	 peut	 se	 présenter	 en	 tant	 que	 directeur	 ou
conseiller.	Il	occupe	souvent	un	poste	de	secrétaire	général,	de	vice-président	ou
de	directeur,	d’attaché	de	cabinet	ou	de	délégué.	Quel	que	soit	son	titre	officiel,
ses	fonctions	sont	précisément	définies	et	ses	avis	ont	une	influence	décisive	sur
le	comportement	du	groupe	ou	de	la	personne	pour	qui	il	travaille.

Aujourd’hui	encore,	bien	des	gens	s’imaginent	que	 le	conseiller	en	relations
publiques	 n’est	 qu’un	 propagandiste.	 En	 réalité,	 l’étape	 à	 laquelle	 on	 croit
généralement	qu’il	commence	à	intervenir	correspond	souvent	à	la	phase	ultime
de	 son	 action.	 Après	 analyse	 approfondie	 du	 public	 et	 du	 commanditaire,	 sa
mission	 peut	 parfaitement	 s’achever	 sur	 la	 formulation	 des	 mesures	 qu’il
préconise.	Parfois,	il	doit	aller	plus	loin	pour	que	son	travail	soit	efficace.	Dans
bien	des	cas,	en	effet,	si	l’on	veut	que	le	grand	public	comprenne	et	apprécie	à	sa
juste	 valeur	 les	 intentions	 d’un	 commerçant,	 d’un	 éducateur	 ou	 d’un	 homme
d’État,	 il	 est	 indispensable	 de	 l’en	 informer	 sans	 relâche,	 en	 détail	 et
ouvertement.	Le	conseiller	en	relations	publiques	devra	alors	faire	preuve	d’une
vigilance	constante,	compte	tenu	des	répercussions	très	fâcheuses	de	la	diffusion



d’informations	 inadéquates	 ou	 erronées.	 Une	 fausse	 rumeur	 répandue	 à	 un
moment	 critique	 risque	 de	 provoquer	 une	 baisse	 du	 cours	 des	 actions	 qui	 se
chiffrerait	 en	millions	de	dollars.	Le	 secret	 ou	 le	mystère	 entretenu	 autour	 des
transactions	financières	d’une	entreprise	engendrera	une	suspicion	générale	qui
pourrait	agir	comme	un	frein	invisible	sur	l’ensemble	des	opérations	engagées	en
direction	de	l’opinion.	Le	conseiller	en	relations	publiques	doit	être	en	mesure	de
tordre	 le	 cou	 aux	 rumeurs	 et	 à	 la	 suspicion,	 de	 les	 tarir	 à	 la	 source	 en	 leur
opposant	dans	 les	meilleurs	délais	des	 informations	exactes	ou	plus	complètes,
par	 l’intermédiaire	 de	 canaux	 de	 diffusion	 réputés	 pour	 leur	 efficacité.	Mieux
encore,	il	doit	établir	une	confiance	si	solide	dans	l’intégrité	de	son	client	que	les
rumeurs	et	la	suspicion	n’auront	plus	d’espace	où	se	déployer.

Ses	 fonctions	 peuvent	 aussi	 comporter	 la	 recherche	 de	 nouveaux	 marchés
dont	on	ne	soupçonnait	pas	l’existence.

Admettre	que	le	travail	des	relations	publiques	constitue	une	profession	à	part
entière,	 c’est	 aussi	 reconnaître	 qu’il	 répond	 à	 un	 idéal	 et	 obéit	 à	 une	 éthique.
L’idéal	est	 très	pragmatique.	 Il	consiste	à	amener	 le	commanditaire	 (aussi	bien
une	assemblée	élue	chargée	de	formuler	des	lois	qu’un	industriel	fabriquant	un
produit	 commercial)	 à	 comprendre	 ce	 que	 souhaite	 l’opinion,	 et,	 dans	 l’autre
sens,	à	expliciter	pour	l’opinion	les	objectifs	du	commanditaire.	Dans	le	secteur
industriel,	l’idéal	du	conseiller	en	relations	publiques	sera	d’éliminer	la	perte	de
temps	et	les	frictions	dues	soit	à	ce	que	l’entreprise	fait	ou	fabrique	des	choses
dont	le	public	ne	veut	pas,	soit	à	ce	que	le	public	ne	voit	pas	l’intérêt	de	ce	qu’on
lui	 propose.	 Les	 compagnies	 de	 téléphone,	 par	 exemple,	 entretiennent	 de	 gros
services	 de	 relations	 publiques	 pour	 expliquer	 le	 sens	 de	 leur	 action	 et	 ne	 pas
consumer	 leur	 énergie	 dans	 des	 malentendus	 fâcheux.	 La	 description	 de	 la
minutie	 toute	 scientifique	 qui	 les	 guide	 dans	 le	 choix	 des	 indicatifs	 de	 leurs
centraux	 téléphoniques,	 de	 façon	 à	 rendre	 ces	 codes	 compréhensibles	 et
clairement	 identifiables,	 permet	 au	 public	 d’apprécier	 l’effort	 engagé	 pour	 lui
assurer	un	service	de	qualité	et,	partant,	 elle	 l’incite	à	coopérer.	En	matière	de
relations	publiques,	l’idéal	est	de	faciliter	la	compréhension	entre	enseignants	et
enseignés,	entre	le	gouvernement	et	le	peuple,	entre	les	institutions	charitables	et
leurs	donateurs,	entre	les	nations.

La	profession	a	par	ailleurs	élaboré	à	son	propre	usage	un	code	moral	qui	n’a
rien	à	envier	à	ceux	qui	régissent	les	pratiques	des	professionnels	du	droit	et	de
la	médecine.	Ce	code	lui	est	en	partie	imposé	par	les	conditions	mêmes	de	son
travail.	 Si,	 à	 l’instar	 des	 avocats,	 le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 reconnaît



que	tout	un	chacun	a	le	droit	de	présenter	son	affaire	sous	le	jour	le	plus	flatteur,
il	 se	 refusera	 néanmoins	 à	 apporter	 ses	 services	 à	 un	 client	 qu’il	 estime
malhonnête,	 à	 un	 produit	 qui	 lui	 paraît	 frauduleux,	 à	 une	 cause	 qu’il	 juge
antisociale.	 La	 raison	 en	 est,	 entre	 autres,	 que	 ce	 défenseur	 spécialisé	 dans	 le
plaidoyer	 pro	 domo	 n’est	 pas	 dissocié,	 dans	 l’esprit	 du	 public,	 du	 client	 qu’il
représente.	De	plus,	chaque	fois	qu’il	plaide	devant	la	cour	–	en	l’occurrence,	le
tribunal	 de	 l’opinion	 publique	 –	 il	 essaie	 de	 peser	 sur	 le	 verdict	 et	 les
délibérations	des	 jurés.	Au	palais	de	 justice,	 le	 pouvoir	de	décision	 s’équilibre
entre	 le	 juge	 et	 le	 jury.	 Devant	 l’opinion	 publique,	 le	 conseiller	 en	 relations
publiques	joue	les	deux	rôles	simultanément,	dans	la	mesure	où	il	donne	à	la	fois
son	avis	et	son	verdict	dans	sa	plaidoirie.

Aussi	 le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 se	 refuse-t-il	 à	 défendre	 un	 client
dont	les	intérêts	viendraient	heurter	ceux	d’un	autre	client.	Il	n’accepte	pas	non
plus	 les	 clients	 dont	 le	 cas	 lui	 paraît	 désespéré,	 ou	 qui	 se	 proposent	 de
commercialiser	un	produit	invendable.

La	sincérité	doit	être	pour	lui	une	règle	d’or.	Il	faut	en	effet	répéter	que	son
activité	 ne	 vise	 pas	 à	 abuser	 le	 public,	 à	 l’induire	 en	 erreur.	 Le	 conseiller	 en
relations	 publiques	 qui	 s’attirerait	 cette	 réputation	 serait	 un	 homme	 fini,
professionnellement	 parlant.	 Tous	 les	 documents	 de	 propagande	 qu’il	 envoie
sont	assez	précisément	étiquetés	pour	qu’il	soit	possible	de	remonter	à	la	source.
Les	 responsables	de	presse	 savent	 donc	d’où	 ils	 proviennent,	 pourquoi	 ils	 leur
ont	 été	 adressés,	 et	 c’est	 en	 fonction	 de	 leur	 valeur	 en	 termes	 d’information
qu’ils	décident,	ou	non,	de	les	publier.



4
LA	PSYCHOLOGIE	DES	RELATIONS

PUBLIQUES

L’étude	systématique	de	la	psychologie	des	foules	a	mis	au	jour	 le	potentiel
que	représente	pour	le	gouvernement	invisible	de	la	société	la	manipulation	des
mobiles	qui	guident	l’action	humaine	dans	un	groupe.	Trotter	et	Le	Bon	d’abord,
qui	 ont	 abordé	 le	 sujet	 sous	 un	 angle	 scientifique,	 Graham	 Wallas,	 Walter
Lippmann	 et	 d’autres	 à	 leur	 suite,	 qui	 ont	 poursuivi	 les	 recherches	 sur	 la
mentalité	 collective,	 ont	 démontré,	 d’une	 part,	 que	 le	 groupe	 n’avait	 pas	 les
mêmes	caractéristiques	psychiques	que	l’individu,	d’autre	part	qu’il	était	motivé
par	 des	 impulsions	 et	 des	 émotions	 que	 les	 connaissances	 en	 psychologie
individuelle	 ne	 permettaient	 pas	 d’expliquer.	 D’où,	 naturellement,	 la	 question
suivante	 :	 si	 l’on	 parvenait	 à	 comprendre	 le	 mécanisme	 et	 les	 ressorts	 de	 la
mentalité	 collective,	 ne	 pourrait-on	 pas	 contrôler	 les	masses	 et	 les	mobiliser	 à
volonté	sans	qu’elles	s’en	rendent	compte	?

La	 pratique	 de	 la	 propagande	 a	 récemment	 prouvé	 que	 c’était	 possible,	 du
moins	 jusqu’à	un	certain	point	et	dans	certaines	 limites.	Certes,	 la	psychologie
collective	 est	 encore	 loin	 d’être	 une	 science	 exacte	 et	 les	 mystères	 de	 la
motivation	humaine	n’ont	pas	tous	été	révélés.	Cela	étant,	l’alliance	de	la	théorie
et	de	la	pratique	s’avère	assez	fructueuse	pour	qu’il	ne	soit	plus	permis	de	douter
que,	dans	certains	 cas,	 la	mise	en	œuvre	de	 tel	ou	 tel	mécanisme	provoque	en
effet	 un	 changement	 d’opinion	 remarquablement	 conforme	 à	 celui	 attendu,	 un
peu	comme	un	automobiliste	règle	la	vitesse	de	sa	voiture	en	agissant	sur	le	débit
d’essence.	Bien	que	la	propagande	ne	soit	pas	une	science	au	sens	expérimental
du	terme,	ce	n’est	plus	 tout	à	fait	 la	pratique	empirique	à	quoi	elle	se	résumait
avant	l’avènement	de	la	psychologie	des	foules.	Elle	est	scientifique	au	sens	où
elle	cherche	autant	à	fonder	ses	opérations	sur	des	connaissances	précises	tirées
de	 l’observation	directe	de	 la	mentalité	collective	que	sur	des	principes	dont	 la
cohérence	et	la	relative	constance	ont	été	démontrées.

Comme	 le	 savant	 dans	 son	 laboratoire,	 le	 propagandiste	 moderne	 étudie
systématiquement	le	matériau	sur	lequel	il	travaille.	Lorsqu’il	doit,	par	exemple,
préparer	une	campagne	de	vente	d’envergure	nationale,	 il	explore	 le	secteur	en



s’entourant	d’un	service	de	presse,	d’un	corps	d’éclaireurs,	et	en	effectuant	lui-
même	des	recherches	ciblées.	Il	détermine	de	la	sorte	quelles	caractéristiques	du
produit	ont	perdu	leur	attrait	et	dans	quelle	direction	s’oriente	le	goût	du	public.
Il	 n’oublie	 pas	 d’évaluer	 si,	 et	 dans	 quelle	mesure,	Madame	 a	 son	mot	 à	 dire
dans	 le	choix	de	 la	voiture	de	Monsieur,	dans	celui	de	ses	costumes	ou	de	ses
chemises.

Trop	d’éléments	échappent	toutefois	à	son	contrôle	pour	qu’il	puisse	espérer
obtenir	 des	 résultats	 scientifiquement	 exacts.	 Il	 pourra	 affirmer	 avec	une	 assez
grande	certitude	qu’à	condition	que	 les	circonstances	s’y	prêtent,	une	 traversée
internationale	en	avion	est	de	nature	à	susciter	l’engouement	du	public,	voire	un
regain	de	ferveur	pour	les	programmes	politiques[50].	En	revanche,	il	ne	peut	pas
jurer	qu’un	événement	inattendu	ne	va	pas	détourner	 l’attention	publique	de	ce
vol,	 ou	 qu’un	 autre	 aviateur	 ne	 réalisera	 pas	 la	 veille	 un	 exploit	 plus
spectaculaire	encore.	Si	restreint	que	soit	le	secteur	de	la	psychologie	collective
sur	 lequel	 il	 travaille,	 le	 propagandiste	 doit	 tabler	 sur	 une	 marge	 d’erreur
importante.	La	propagande	n’est	pas	plus	une	science	exacte	que	l’économie	ou
la	sociologie,	car	elles	ont	toutes	les	trois	le	même	objet	d’étude,	l’être	humain.

À	partir	 du	moment	 où	 l’on	peut	 influencer	 des	 dirigeants	 –	 qu’ils	 en	 aient
conscience	ou	non	et	qu’ils	acceptent	ou	non	de	coopérer	–,	automatiquement	on
influence	 aussi	 le	 groupe	 qu’ils	 tiennent	 sous	 leur	 emprise.	 Les	 effets	 de	 la
psychologie	 collective	 ne	 s’observent	 toutefois	 pas	 uniquement	 sur	 ceux	 qui
participent	ensemble	à	une	réunion	publique	ou	à	une	émeute.	L’homme	étant	de
nature	grégaire,	 il	se	sent	 lié	au	 troupeau,	y	compris	 lorsqu’il	est	seul	chez	 lui,
rideaux	 fermés.	 Son	 esprit	 conserve	 les	 images	 qu’y	 ont	 imprimées	 les
influences	sociales.

Assis	 à	 son	 bureau,	 un	 homme	 décide	 d’acheter	 des	 actions.	 Alors	 qu’il
s’imagine	 sûrement	 que	 seul	 son	 jugement	 personnel	 intervient	 dans	 cette
décision,	en	réalité	ce	jugement	est	un	mélange	d’impressions	gravées	en	lui	par
des	 influences	extérieures	qui	contrôlent	ses	pensées	à	son	 insu.	 Il	envisage	de
devenir	actionnaire	de	cette	compagnie	de	chemin	de	fer	parce	qu’elle	a	fait	les
gros	 titres	 de	 la	 presse	 de	 la	 veille,	 et	 qu’en	 conséquence	 son	 nom	 s’impose
puissamment	à	lui	;	d’ailleurs,	il	garde	un	bon	souvenir	d’un	fameux	dîner	à	bord
d’un	de	ses	express	 ;	elle	a	une	politique	de	l’emploi	 libérale	et	une	réputation
d’honnêteté	;	il	a	appris	que	la	J.	P.	Morgan[51]	en	avait	des	parts.

Leurs	travaux	ont	amené	Trotter	et	Le	Bon	à	la	conclusion	que	la	pensée	au
sens	strict	du	terme	n’avait	pas	sa	place	dans	la	mentalité	collective,	guidée	par



l’impulsion,	 l’habitude	 ou	 l’émotion.	 À	 l’heure	 du	 choix,	 son	 premier
mouvement	 est	 en	 général	 de	 suivre	 l’exemple	 d’un	 leader	 qui	 a	 su	 gagner	 sa
confiance.	C’est	là	un	des	principes	les	plus	fermement	établis	de	la	psychologie
des	foules,	qui	opère	en	fixant	à	la	hausse	ou	à	la	baisse	le	prestige	d’une	station
balnéaire,	en	suscitant	une	ruée	sur	telle	banque	ou	un	mouvement	de	panique	à
la	bourse,	en	créant	l’engouement	qui	va	déterminer	le	succès	d’un	livre	ou	d’un
film.

Quand	la	foule	ne	peut	pas	calquer	sa	conduite	sur	celle	d’un	leader	et	doit	se
déterminer	 seule,	 elle	 procède	 au	 moyen	 de	 clichés,	 de	 slogans	 ou	 d’images
symbolisant	tout	un	ensemble	d’idées	ou	d’expériences.	Il	y	a	quelques	années,	il
suffisait	 d’accoler	 au	 nom	 d’un	 candidat	 politique	 le	 mot	 intérêts	 pour
qu’instinctivement	 des	 millions	 de	 gens	 lui	 refusent	 leurs	 votes,	 tant	 ce
qu’évoquait	 ce	 terme,	 «	 intérêts	 »,	 était	 associé	 à	 la	 corruption.	 Plus	 près	 de
nous,	le	mot	bolchevique	a	rendu	un	service	du	même	ordre	à	ceux	qui	voulaient
effrayer	le	grand	public	pour	le	détourner	d’une	ligne	d’action.

Les	 propagandistes	 réussissent	 parfois	 à	 faire	 basculer	 tout	 un	 magma
d’émotions	 collectives	 en	 jouant	 sur	 un	 vieux	 cliché	 ou	 en	 en	 forgeant	 un
nouveau.	En	Grande-Bretagne,	les	hôpitaux	d’évacuation	militaire	furent	la	cible
de	 très	 nombreuses	 critiques	 pendant	 la	 guerre,	 à	 cause	 des	 traitements
sommaires	 qui	 y	 étaient	 dispensés	 aux	 blessés.	 Aux	 yeux	 de	 l’opinion,	 les
patients	 d’un	 hôpital	 avaient	 droit	 à	 des	 soins	 prolongés	 et	 consciencieux.	 Le
mécontentement	 public	 céda	 quand,	 au	 lieu	 d’hôpitaux,	 on	 se	mit	 à	 parler	 de
«	 postes	 d’évacuation	 ».	 Personne	 n’attendait	 d’une	 institution	 ainsi	 baptisée
qu’elle	dispense	plus	que	des	 traitements	d’urgence.	Le	terme	«	hôpital	»	avait
un	sens	convenu,	indissociablement	associé	à	un	certain	cliché.	Jamais	l’opinion
ne	 se	 serait	 laissé	 persuader	 qu’il	 convenait	 de	 distinguer	 entre	 tel	 et	 tel	 type
d’établissement	 hospitalier,	 qu’il	 fallait	 séparer	 l’expression	de	 l’image	qu’elle
évoquait.	 En	 revanche,	 l’invention	 d’un	 nouveau	 terme	 a	 automatiquement
conditionné	l’émotion	publique	en	faveur	desdits	postes	d’évacuation.

Les	hommes	prennent	rarement	conscience	des	raisons	réelles	au	fondement
de	leurs	actions.	M.	Tout	le	Monde	croit	qu’il	a	décidé	de	l’achat	de	sa	voiture
en	 connaissance	 de	 cause,	 après	 avoir	 minutieusement	 comparé	 les
caractéristiques	 techniques	 des	 différents	modèles	 proposés	 sur	 le	marché.	On
peut	sans	grand	risque	d’erreur	affirmer	qu’il	se	leurre.	En	réalité,	un	de	ses	amis
dont	 il	 respecte	 le	 sens	 des	 affaires	 a	 peut-être	 acheté	 la	 même	 voiture	 une
semaine	auparavant	 ;	ou	bien	M.	Tout	 le	Monde	a	voulu	prouver	à	ses	voisins



qu’il	avait	les	moyens	de	s’offrir	une	automobile	de	cette	classe	;	ou	encore	il	l’a
choisie	 pour	 ses	 couleurs,	 qui	 se	 trouvent	 être	 celles	 de	 son	 ancienne
université…

Les	 psychologues	 de	 l’école	 de	 Freud,	 eux	 surtout,	 ont	 montré	 que	 nos
pensées	 et	 nos	 actions	 sont	 des	 substituts	 compensatoires	 de	 désirs	 que	 nous
avons	dû	refouler.	Autrement	dit,	il	nous	arrive	de	désirer	telle	chose,	non	parce
qu’elle	est	intrinsèquement	précieuse	ou	utile,	mais	parce	que,	inconsciemment,
nous	y	voyons	un	symbole	d’autre	chose	dont	nous	n’osons	pas	nous	avouer	que
nous	le	désirons.	Un	homme	qui	achète	une	voiture	se	dit	probablement	qu’il	en
a	besoin	pour	se	déplacer,	alors	qu’au	fond	de	lui	il	préférerait	peut-être	ne	pas
s’encombrer	de	cet	objet	et	sait	qu’il	vaut	mieux	marcher	pour	rester	en	bonne
santé.	 Son	 envie	 tient	 vraisemblablement	 au	 fait	 que	 la	 voiture	 est	 aussi	 un
symbole	 du	 statut	 social,	 une	 preuve	 de	 la	 réussite	 en	 affaires,	 une	 façon	 de
complaire	à	sa	femme.

Ce	grand	principe	voulant	que	nos	actes	soient	très	largement	déterminés	par
des	 mobiles	 que	 nous	 nous	 dissimulons	 vaut	 autant	 pour	 la	 psychologie
collective	 que	 pour	 la	 psychologie	 individuelle.	 Le	 propagandiste	 soucieux	 de
réussir	doit	donc	comprendre	ces	mobiles	cachés,	 sans	se	satisfaire	des	 raisons
que	les	individus	avancent	pour	justifier	leur	comportement.

À	cet	égard,	il	ne	suffit	pas	de	bien	connaître	la	mécanique	sociale,	le	jeu	des
regroupements,	des	clivages	et	des	allégeances.	Un	ingénieur	a	beau	tout	savoir
des	cylindres	et	des	pistons	d’une	locomotive,	il	ne	pourra	pas	la	faire	démarrer
s’il	ignore	comment	la	vapeur	réagit	à	la	pression.	La	vapeur	qui	fait	tourner	la
machine	 sociale,	 ce	 sont	 les	 désirs	 humains.	 Ce	 n’est	 qu’en	 s’attachant	 à	 les
sonder	 que	 le	 propagandiste	 parviendra	 à	 contrôler	 ce	 vaste	 mécanisme	 aux
pièces	mal	emboîtées	que	forme	la	société	moderne.

Le	 propagandiste	 d’autrefois	 travaillait	 en	 fonction	 de	 la	 réponse
psychologique	 «	 mécaniste	 »	 alors	 en	 vogue	 dans	 nos	 universités[52].	 Elle
assimilait	 l’esprit	 humain	 à	 ni	 plus	 ni	 moins	 qu’une	 machine,	 un	 système	 de
nerfs	et	de	centres	nerveux	réagissant	aux	stimuli	avec	une	régularité	mécanique,
tel	 un	 automate	 sans	 défense,	 dépourvu	 de	 volonté	 propre.	 Le	 spécialiste	 du
plaidoyer	 pro	 domo	 s’en	 tenait	 alors	 à	 créer	 le	 stimulus	 qui	 déclencherait	 la
réponse	attendue	de	la	part	de	l’acheteur	individuel.

Une	 des	 doctrines	 de	 cette	 école	 de	 psychologie	 affirmait	 qu’un	 stimulus
souvent	 répété	 finit	 par	 créer	 une	 habitude,	 qu’une	 idée	 souvent	 réitérée	 se
traduit	 en	 conviction.	 Imaginons	 le	 responsable	 des	 ventes	 d’un	 grossiste	 en



viande,	 chargé	 par	 ce	 dernier	 d’augmenter	 la	 demande	 de	 bacon.	 Selon	 la
stratégie	 alors	 préconisée,	 il	 aurait	 répété	 à	 l’envi	 ces	 consignes	 dans	 des
publicités	pleine	page	:	«	Mangez	du	bacon,	mangez	du	bacon	:	bon	marché	et
bon	pour	la	santé,	le	bacon	vous	donnera	des	réserves	d’énergie.	»

Aujourd’hui,	parce	qu’il	comprend	la	structure	de	la	société	et	les	principes	de
la	 psychologie	 collective,	 le	 responsable	 des	 ventes	 se	 demandera	 d’abord	 :
«	 Quels	 sont	 ceux	 qui,	 de	 par	 leur	 position,	 influencent	 nos	 habitudes
alimentaires	?	»	La	réponse	coule	de	source	:	«	Les	médecins.	»	Ce	vendeur	d’un
nouveau	 type	 suggérera	 alors	 au	 corps	médical	 de	 se	 prononcer	 publiquement
sur	les	effets	salutaires	de	la	consommation	du	bacon.	Il	sait	avec	une	certitude
mathématique,	parce	qu’il	connaît	la	dépendance	psychologique	des	patients	vis-
à-vis	 de	 leurs	 médecins,	 que	 la	 plupart	 des	 gens	 se	 rangent	 aux	 avis	 de	 la
Faculté.

Le	 propagandiste	 de	 la	 vieille	 école	 se	 servait	 presque	 exclusivement	 de
l’attrait	 du	message	 imprimé	 pour	 essayer	 de	 convaincre	 le	 lecteur	 individuel
d’acheter	au	plus	vite	tel	ou	tel	article.	Ce	procédé	est	illustré	on	ne	peut	mieux
par	 une	 réclame	 longtemps	 considérée	 comme	 idéale,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la
simplicité	 et	 de	 l’efficacité	 :	 «	 ACHETEZ	 (avec,	 le	 cas	 échéant,	 un	 index
autoritaire	 pointé	 vers	 le	 lecteur)	 les	 talons	 en	 caoutchouc	 O’Leary.
MAINTENANT	!	»

Au	moyen	 de	 la	 répétition	 et	 de	 la	 prise	 à	 partie	 individuelle,	 le	 publiciste
cherchait	 à	 vaincre	 ou	 à	 percer	 les	 résistances	 des	 acheteurs.	 L’appel	 qu’il
diffusait	auprès	de	cinquante	millions	de	personnes	visait	chacune	d’entre	elles
en	particulier.

Les	 nouveaux	 responsables	 commerciaux	 savent	 qu’il	 est	 possible,	 en
s’adressant	 aux	 hommes	 qui	 composent	 les	 masses	 par	 le	 biais	 de	 leurs
formations	 collectives,	 de	 susciter	 des	 courants	 émotionnels	 et	 psychologiques
qui	 travailleront	 pour	 eux.	 Au	 lieu	 de	 s’attaquer	 de	 front	 aux	 résistances	 des
acheteurs,	ils	cherchent	à	les	supprimer.	À	cet	effet,	ils	créent	les	circonstances
qui,	en	canalisant	les	courants	émotionnels,	vont	produire	la	demande.

Si,	par	exemple,	je	souhaite	vendre	une	marque	de	piano,	je	ne	pourrai	pas	me
contenter	d’assourdir	le	pays	avec	un	appel	direct,	tel	que	:	«	ACHETEZ	tout	de
suite	 un	 piano	Mozart.	 Vous	 ferez	 une	 bonne	 affaire.	 Les	 plus	 grands	 artistes
l’ont	élu.	Il	durera	des	années.	»

Quand	bien	même	tous	ces	arguments	seraient	vrais,	 ils	sont	directement	en



concurrence	 avec	 ceux	 des	 autres	 fabricants	 de	 pianos	 et,	 indirectement,	 avec
ceux	mis	en	avant	pour	un	poste	de	TSF	ou	une	automobile,	qui	se	disputent	le
porte-monnaie	des	consommateurs.

Quelles	 sont	 les	 véritables	 raisons	 qui	 décident	 l’acheteur	 à	 dépenser	 son
argent	dans	une	voiture	neuve	plutôt	que	dans	un	piano	neuf	?	Sait-il	vraiment
pourquoi	 il	privilégie	 le	produit	conçu	pour	 la	 locomotion	sur	 le	produit	conçu
pour	la	musique	?	Pas	exactement.	Il	achète	une	voiture	parce	que	c’est	cela	qui
se	fait,	en	ce	moment.

Le	propagandiste	moderne	va	donc	entreprendre	de	créer	 les	circonstances	à
même	de	changer	cette	vogue.	Pour	cela,	il	peut	choisir	d’en	appeler	à	l’amour
du	chez-soi	et	s’efforcer	de	promouvoir	auprès	du	grand	public	l’idée	de	salons
de	musique	particuliers.	Dans	ce	but,	il	organisera	par	exemple	une	exposition	de
salons	 de	 musique	 d’époque,	 agencés	 par	 des	 décorateurs	 de	 renom	 qui	 eux-
mêmes	 modèlent	 les	 goûts	 des	 acheteurs..	 Dans	 un	 souci	 d’efficacité	 et	 de
prestige,	il	ornera	ces	reconstitutions	de	tapisseries	rares	et	précieuses,	et	afin	de
focaliser	 l’attention	 sur	 cette	 exposition	 il	 la	 fera	 précéder	 d’un	 événement
mondain,	 une	 cérémonie	 à	 laquelle	 seront	 conviées	 des	 personnalités	 connues
pour	 influer	 sur	 les	 pratiques	 d’achat	 des	 citoyens	 ordinaires	 :	 un	 grand
violoniste,	 par	 exemple,	 un	 artiste	 de	 renom,	 des	 célébrités	 mondaines.
L’ascendant	que	ces	gens	exercent	sur	les	autres	groupes	sociaux	va	porter	l’idée
des	 salons	 de	musique	 particuliers	 à	 une	 place	 qu’elle	 n’avait	 pas	 jusqu’alors
dans	la	conscience	collective.	Différents	canaux	publicitaires	permettront	ensuite
de	 projeter	 sur	 le	 grand	 public	 l’image	 de	 ces	 personnalités,	 et	 l’idée	 qu’elles
incarnent.	Entre-temps,	on	 aura	 convaincu	des	 architectes	 influents	de	 faire	du
salon	de	musique	un	élément	à	part	entière	de	leurs	plans,	peut-être	en	prévoyant
dans	 un	 coin	 une	 charmante	 alcôve	 destinée	 au	 piano.	 Leurs	 collègues	moins
influents	 imiteront	 bien	 sûr	 les	 réalisations	 de	 ceux	 qu’ils	 considèrent	 comme
des	maîtres.	Ils	contribueront	de	la	sorte	à	implanter	l’idée	du	salon	de	musique
dans	l’esprit	du	grand	public.

Elle	sera	acceptée	parce	qu’on	en	aura	délibérément	fait	la	dernière	toquade	à
la	mode.	Et	le	monsieur	ou	la	dame	qui	auront	chez	eux	un	salon	de	musique,	ou
à	 tout	 le	 moins	 un	 coin	 du	 séjour	 qui	 puisse	 en	 tenir	 lieu,	 envisageront	 tout
naturellement	d’acheter	un	piano.	Ils	penseront	que	l’idée	vient	d’eux.

Selon	le	schéma	en	usage	autrefois,	le	fabricant	suppliait	l’acheteur	potentiel	:
«	Achetez-moi	un	piano,	s’il	vous	plaît	!	»	Aujourd’hui,	le	schéma	s’est	inversé
et	 c’est	 l’acheteur	 potentiel	 qui	 dit	 au	 fabricant	 :	 «	Vendez-moi	 un	 piano,	 s’il



vous	plaît.	»
L’importance	du	processus	associatif	dans	la	propagande	est	fort	bien	illustrée

par	l’ambitieux	projet	 immobilier	de	Jackson	Heights[53].	Les	promoteurs	n’ont
pas	 ménagé	 leurs	 efforts	 pour	 enclencher	 ce	 processus	 en	 insistant	 sur	 les
agréments	 sociaux	du	nouveau	quartier.	 Sous	 les	 auspices	 de	Mme	Astor	 et	 de
quelques	autres	personnalités,	 la	 troupe	des	Jitney	Players	se	produisit	dans	un
spectacle	de	bienfaisance	pour	les	victimes	du	tremblement	de	terre	japonais.	On
présenta	 à	 cette	 occasion	 les	 avantages	 dont	 jouiraient	 les	 futurs	 propriétaires,
notamment	 un	 terrain	 de	 golf	 et	 son	 club-house.	 Quelque	 temps	 avant
l’ouverture	du	bureau	de	poste,	le	conseiller	en	relations	publiques	découvrit	que
l’événement	 coïncidait	 avec	 une	 date	 mémorable	 dans	 les	 annales	 du	 service
postal	américain.	Il	conçut	l’inauguration	autour	de	cet	événement,	afin	de	porter
le	projet	à	l’attention	du	pays	tout	entier.

Pour	mieux	vanter	au	public	le	charme	des	appartements	de	Jackson	Heights,
on	organisa	un	concours	entre	des	décorateurs	d’intérieur	départagés	par	un	jury
éminent.	Cette	compétition	saluée	par	des	personnalités	influentes	et	suivie	avec
beaucoup	d’intérêt	par	des	millions	de	gens,	grâce	aux	journaux,	aux	magazines
et	 à	 divers	 canaux	 publicitaires,	 eut	 pour	 effet	 d’asseoir	 définitivement	 le
prestige	du	nouveau	lotissement.

S’agissant	 de	 la	 propagation	 des	 idées,	 une	 des	méthodes	 les	 plus	 efficaces
consiste	à	se	servir	de	la	structure	de	groupe	de	la	société	moderne.	On	en	a	un
exemple	avec	les	concours	de	sculpture	du	savon	Ivory,	ouverts	aux	écoliers	de
certaines	 classes	 d’âge	 comme	 aux	 artistes	 professionnels[54].	 Un	 sculpteur
connu	 dans	 tout	 le	 pays	 trouve	 d’ailleurs	 que	 le	 savon	 Ivory	 est	 un	 excellent
matériau.

La	 maison	 Procter	 &	 Gamble	 décerne	 toute	 une	 série	 de	 prix	 qui
récompensent	 les	 plus	 belles	 sculptures	 en	 savon	 blanc,	 et	 ce	 concours	 est
organisé	 avec	 le	 parrainage	 du	 Centre	 artistique	 de	 la	 Ville	 de	 New	 York,
institution	prestigieuse	dans	les	milieux	artistiques.

Aux	 quatre	 coins	 des	 États-Unis,	 des	 directeurs	 d’école	 et	 des	 instituteurs
participent	volontiers	à	un	mouvement	qui	les	aide	dans	leur	mission	éducative.
Ils	 n’ont	 pas	 hésité	 à	 introduire	 la	 pratique	 dans	 leurs	 classes	 artistiques.	 Le
concours	se	déroule	en	plusieurs	manches,	d’abord	entre	des	écoles,	puis	entre
des	districts	scolaires	et	des	villes.

Les	 sculpteurs	 en	herbe	peuvent	 s’entraîner	 sans	dommage	à	 la	maison,	 car



les	mères	réutilisent	les	copeaux	et	les	réalisations	imparfaites	dans	la	lessive.	Le
travail	en	lui-même	est	propre.

Les	œuvres	sélectionnées	dans	les	compétitions	locales	sont	retenues	pour	le
concours	national.	Celui-ci	se	déroule	chaque	année	dans	un	grand	musée	new-
yorkais	dont	 la	 réputation,	confortée	par	celle	des	distingués	membres	du	 jury,
fait	de	cette	manifestation	un	événement	artistique	majeur.

Lors	 du	 premier	 concours	 national,	 quelque	 cinq	 cents	 pièces	 ont	 été
présentées.	Le	 troisième	en	a	réuni	cinq	fois	plus	(deux	mille	cinq	cents),	et	 le
quatrième,	 huit	 fois	 plus	 (quatre	 mille).	 Le	 chiffre	 élevé	 d’œuvres	 aussi
soigneusement	sélectionnées	indique	à	l’évidence	qu’il	y	en	a	eu	beaucoup	plus
de	sculptées	au	cours	de	l’année,	et	plus	encore	de	réalisées	à	des	fins	pratiques.
Tant	de	zèle	doit	beaucoup	au	fait	que	ce	savon	n’est	plus	seulement	un	article
indispensable	 aux	 ménagères,	 mais	 aussi	 un	 produit	 qui	 intéresse
personnellement	leurs	enfants.

Plusieurs	ressorts	psychologiques	bien	connus	ont	été	sollicités	pour	soutenir
cette	 campagne	 :	 le	 goût	 esthétique,	 celui	 de	 la	 compétition,	 la	 sociabilité	 (le
travail	 de	 sculpture	 s’effectue	 pour	 une	 bonne	 partie	 en	 classe),	 le	 snobisme
(l’impulsion	 à	 suivre	 l’exemple	 d’un	 chef	 de	 file),	 l’exhibitionnisme,	 et	 enfin,
plus	important	que	tout	peut-être,	la	sollicitude	maternelle.

Ces	 ressorts	 de	 la	 psychologie	 collective	 ont	 été	 actionnés	 de	 manière
concertée,	grâce	à	la	mécanique	toute	simple	de	l’autorité	et	de	l’ascendant	sur
les	masses.	Comme	mus	par	un	bouton	sur	lequel	on	aurait	appuyé,	quantité	de
gens	 ont	 participé	 pour	 la	 seule	 gratification	 que	 procure	 le	 travail	 de	 la
sculpture.

Ce	point	 est	 essentiel	pour	 le	 succès	de	 la	propagande.	En	effet,	 les	 leaders
n’acceptent	 de	 patronner	 une	 campagne	de	propagande	que	dans	 la	mesure	où
elle	 touche	 aussi	 leurs	 propres	 intérêts.	 L’activité	 du	 propagandiste	 doit	 donc
comporter	une	part	de	désintéressement.	En	d’autres	 termes,	une	des	 fonctions
du	conseiller	en	relations	publiques	est	de	découvrir	en	quels	points	les	intérêts
de	son	client	coïncident	avec	ceux	d’autres	personnes	ou	de	groupes	entiers.

En	ce	qui	concerne	le	concours	de	sculpture	sur	savon,	les	enseignants	et	les
artistes	illustres	qui	le	parrainent	prêtent	volontiers	leurs	services	et	leurs	noms	à
une	opération	indéniablement	utile	à	un	intérêt	qui	leur	tient	à	cœur	:	la	culture
des	impulsions	esthétiques	des	jeunes	générations.

Ce	type	de	coïncidence	et	de	recoupement	d’intérêts	est	aussi	fréquent	que	les



convergences	 innombrables	 observées	 entre	 différentes	 formations	 collectives.
Soit,	par	exemple,	une	compagnie	de	chemin	de	fer	qui	souhaite	s’agrandir.	Le
conseiller	 en	 relations	publiques	engage	une	étude	afin	de	déterminer	 en	quels
points	 les	 intérêts	de	 la	compagnie	recoupent	ceux	de	ses	clients	potentiels.	La
compagnie	se	met	ensuite	en	rapport	avec	les	chambres	de	commerce	des	villes
qu’elle	 dessert	 et	 leur	 propose	 de	 contribuer	 au	 développement	 local.	 Elle	 les
aide	à	attirer	de	nouvelles	industries	et	les	usines	qui	vont	avec	;	elle	facilite	le
commerce	 en	 se	 chargeant	 de	 propager	 l’information	 technique.	 L’enjeu,	 ici,
n’est	 pas	 simplement	 d’accorder	 des	 faveurs	 dans	 l’espoir	 d’en	 recevoir	 :	 non
seulement	 les	 actions	 engagées	 par	 la	 compagnie	 de	 chemin	 de	 fer	 créent	 une
émulation,	mais	de	plus	elles	favorisent	 la	croissance	 le	 long	des	 lignes	qui	 lui
appartiennent.	 Ses	 intérêts	 et	 ceux	 des	 municipalités	 qu’elle	 traverse	 se
répondent	et	se	nourrissent	réciproquement.

Dans	le	même	esprit,	une	banque	mettra	sur	pied	un	service	d’investissement
au	profit	de	ses	clients,	afin	d’augmenter	les	sommes	en	dépôt	sur	leurs	comptes.
Un	joaillier	proposera	à	ses	clients	d’assurer	les	bijoux	qu’il	leur	vend	auprès	du
service	 qu’il	 a	 institué	 dans	 ce	 but,	 pour	 qu’ils	 se	 sentent	 plus	 en	 sécurité	 en
achetant	 chez	 lui.	 Une	 boulangerie	 industrielle	 se	 dotera	 d’un	 service
d’information	chargé	de	proposer	des	recettes	à	base	de	pain,	afin	de	diversifier
l’utilisation	familiale	de	ce	produit.

Les	idées	de	la	propagande	contemporaine	sont	fondées	sur	une	psychologie
saine,	qui	elle-même	repose	sur	l’intérêt	personnel	bien	compris.

Au	 fil	 de	 ces	 chapitres,	 j’ai	 essayé	 d’expliquer	 la	 place	 dévolue	 à	 la
propagande	 dans	 la	 vie	 américaine	moderne	 et	 de	 donner	 des	 éclaircissements
sur	ses	méthodes	;	de	dire,	en	somme,	pourquoi	et	comment,	dans	quel	but	et	aux
mains	 de	 qui	 fonctionne	 le	 gouvernement	 invisible	 qui	 dicte	 nos	 pensées,
commande	nos	sentiments	et	dirige	nos	actions.	Dans	 les	chapitres	suivants,	 je
m’efforcerai	 de	 montrer	 comment	 la	 propagande	 intervient	 dans	 des	 secteurs
bien	 précis	 de	 la	 vie	 collective,	 afin	 de	 donner	 au	moins	 un	 aperçu	 des	 autres
techniques	dont	elle	se	sert.



5
L’ENTREPRISE	ET	LE	GRAND	PUBLIC

Les	liens	entre	le	monde	de	l’entreprise	et	l’opinion	publique	ont	commencé	à
se	resserrer	il	y	a	un	peu	plus	de	dix	ans.	À	l’heure	actuelle,	l’entreprise	traite	le
grand	 public	 en	 associé.	 Cette	 situation	 tient	 à	 des	 causes	 multiples,
économiques	 pour	 certaines	 et,	 pour	 d’autres,	 dues	 à	 l’intérêt	 généralisé	 que
suscite	l’entreprise,	au	fait	aussi	qu’elle	est	mieux	comprise	que	par	le	passé.	Les
entreprises	ont	en	effet	réalisé	que	leur	relation	avec	le	grand	public,	loin	de	se
limiter	 à	 la	 fabrication	 et	 à	 la	 vente	 de	 produits	 donnés,	 leur	 imposait	 de	 se
vendre	elles-mêmes,	avec	tout	ce	qu’elles	représentent	dans	l’esprit	des	gens.

Vingt	ou	vingt-cinq	ans	plus	tôt,	elles	géraient	leurs	affaires	sans	se	soucier	de
l’opinion.	S’ensuivit	une	période	de	scandales	au	cours	de	laquelle	celles	qui	se
retrouvèrent	 sur	 la	 sellette	 se	 virent	 accuser	 d’innombrables	 péchés	 qu’elles
n’avaient	pas	toujours	commis.	Devant	cette	vague	d’indignation	collective,	les
grandes	 firmes	 durent	 renoncer	 à	 soutenir	 que	 leurs	 affaires	 ne	 regardaient
qu’elles.	 Si	 aujourd’hui	 elles	 et	 d’autres	 tentaient	 de	 bâillonner	 l’opinion,	 la
réaction	 à	 laquelle	 on	 a	 assisté	 il	 y	 a	 vingt	 ans	 se	 reproduirait,	 et	 l’opinion	 se
dresserait	 contre	 l’entreprise	 pour	 essayer	 de	 l’étrangler	 avec	 des	 lois
restrictives.	Les	milieux	d’affaires	sont	bien	conscients	de	la	prise	de	conscience
du	public,	et	cette	situation	encourage	une	coopération	saine.

Le	 resserrement	 des	 liens	 s’explique	 aussi,	 indubitablement,	 par	 les	 divers
phénomènes	auxquels	donne	lieu	la	production	de	masse.	Celle-ci	n’est	rentable
que	pour	autant	qu’elle	soutienne	son	rythme,	autrement	dit	continue	à	vendre	ce
qu’elle	 fabrique	 en	 quantité	 constante	 ou	 croissante.	 En	 conséquence,
contrairement	à	ce	qui	se	passait	il	y	a	un	siècle,	quand	la	demande	créait	l’offre
de	par	 les	méthodes	artisanales	d’un	système	de	production	organisé	en	petites
unités,	de	nos	 jours	 c’est	 l’offre	qui	doit	 s’efforcer	de	créer	une	demande	à	 sa
mesure.	Un	industriel	potentiellement	capable	de	fournir	un	produit	précis	à	tout
un	 continent	 ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 d’attendre	 le	 client	 ;	 au	 moyen	 de	 la
publicité	et	de	la	propagande,	il	s’efforce	de	rester	en	contact	permanent	avec	le
grand	 public,	 de	 façon	 à	 créer	 une	 demande	 continue	 sans	 laquelle	 son	 usine
coûteuse	ne	dégagerait	pas	de	profits.	Cela	 suppose	un	système	de	distribution



infiniment	 plus	 complexe	 qu’autrefois.	 Tout	 le	 problème,	 aujourd’hui,	 est
d’élargir	la	clientèle,	et	à	cette	fin	l’industriel	doit	connaître	en	profondeur	non
seulement	 son	 activité	 (la	 fabrication	 d’un	 produit	 particulier),	 mais	 aussi	 la
structure,	la	personnalité,	les	préjugés	d’un	public	potentiellement	universel.

Une	autre	raison	tient	aux	améliorations	apportées	à	la	technique	publicitaire,
tant	sur	 le	plan	quantitatif	(la	 taille	de	la	population	à	qui	s’adresse	le	message
imprimé)	 que	 sur	 le	 plan	 qualitatif	 (les	 méthodes	 d’annonce).	 Grâce	 au
développement	 de	 la	 presse,	 quotidienne	 et	 autre,	 qui	 bénéficie	 de	 tirages	 à
plusieurs	millions	d’exemplaires,	grâce	aussi	à	l’art	du	publiciste	moderne,	dont
les	 messages	 imprimés	 sont	 à	 la	 fois	 attrayants	 et	 persuasifs,	 l’industriel
contemporain	arrive	à	nouer	une	relation	personnelle	avec	un	public	immense	et
très	diversifié.

La	politique	générale	de	l’entreprise	obéit	à	un	autre	phénomène	typiquement
moderne,	à	savoir	la	concurrence	qui	oppose	désormais	certaines	firmes	au	reste
d’un	 secteur	 industriel	 dont	 elles	 font	 partie	 intégrante.	 Il	 faut	 également
mentionner	 la	 compétition	 apparue	 entre	 des	 industries	 entières,	 qui	 rivalisent
pour	le	porte-monnaie	du	consommateur.	Lorsque,	par	exemple,	un	fabricant	de
savon	 affirme	 que	 son	 produit	 maintient	 jeune,	 il	 s’efforce	 manifestement	 de
changer	le	mode	de	pensée	collectif	à	propos	du	savon	en	général	–	sujet	d’une
extrême	 importance	 pour	 l’industrie	 dans	 son	 ensemble.	 Ou	 encore,	 lorsque
l’industrie	 du	 mobilier	 métallique	 cherche	 à	 convaincre	 le	 public	 qu’il	 vaut
mieux	acheter	ses	produits	plutôt	que	des	meubles	en	bois,	elle	ambitionne	sans
contredit	de	changer	les	goûts	et	le	mode	de	vie	de	toute	une	génération.	Dans	un
cas	comme	dans	 l’autre,	 l’entreprise	 tente	de	s’immiscer	dans	 les	existences	et
dans	les	habitudes	de	millions	de	personnes.

La	dépendance	de	l’entreprise	à	l’égard	de	l’opinion	va	plus	loin	encore.	Du
fait	de	 l’accroissement	de	 la	 richesse	en	Amérique	et	de	sa	 répartition	 toujours
plus	 large,	 aujourd’hui	 des	milliers	 de	 personnes	 ont	 les	moyens	 d’investir	 en
bourse.	Le	lancement	d’actions	ou	d’obligations	nouvelles	devient	dès	lors	la	clé
du	succès	d’un	secteur	commercial	en	pleine	expansion,	mais	 il	ne	donnera	 les
résultats	 escomptés	 que	dans	 la	mesure	 où	 les	 sociétés	 émettrices	 de	 ces	 titres
auront	compris	comment	gagner	la	confiance	et	l’enthousiasme	du	grand	public.
L’entreprise	doit	s’exprimer	et	affirmer	son	image	de	marque	pour	qu’à	leur	tour
les	 actionnaires	 potentiels	 la	 comprennent	 et	 l’acceptent.	 Elle	 doit	 révéler	 sa
personnalité	 et	 interpréter	 ses	 objectifs	 en	 chacun	 des	 points	 où	 elle	 entre	 en
contact	avec	la	collectivité	(ou	la	nation)	dont	elle	fait	partie.



Une	compagnie	pétrolière	qui	a	vraiment	saisi	toutes	les	facettes	de	sa	relation
avec	l’opinion	mettra	en	avant	la	justesse	de	sa	politique	de	l’emploi,	en	sus	de
la	 qualité	 de	 son	 pétrole.	Une	 banque	 s’emploiera	 à	 démontrer	 non	 seulement
que	 sa	 gestion	 est	 sûre	 parce	 que	 conservatrice,	 mais	 aussi	 que	 ses
administrateurs	sont	des	gens	estimables	dans	la	vie	publique	comme	dans	la	vie
privée.	 Un	magasin	 spécialisé	 dans	 la	mode	masculine	 s’efforcera	 d’exprimer
par	 sa	 décoration	 intérieure	 l’authenticité	 des	 vêtements	 qu’il	 propose.	 Une
boulangerie	industrielle	insistera	sur	l’hygiène	de	ses	processus	de	fabrication	;
non	 contente	 d’envelopper	 ses	 produits	 dans	 un	 papier	 qui	 les	 protège	 de	 la
poussière	 et	 d’ouvrir	 son	 usine	 aux	 inspections,	 elle	 veillera	 à	 la	 propreté	 et	 à
l’élégance	de	ses	véhicules	de	livraison.	Une	entreprise	de	bâtiment	aura	à	cœur
de	 faire	 savoir	 au	 public	 non	 seulement	 que	 ses	 constructions	 sont	 solides	 et
fiables,	 mais	 aussi	 que	 ses	 employés	 sont	 indemnisés	 s’ils	 se	 blessent	 sur	 un
chantier.	 Sur	 tous	 les	 aspects	 de	 son	 activité	 qui	 touchent	 la	 conscience
collective,	 l’entreprise	 s’attachera	 donc	 à	 donner	 à	 ses	 relations	 publiques	 un
caractère	particulier	en	accord	avec	les	objectifs	qu’elle	poursuit.

De	 même	 que	 le	 directeur	 de	 la	 production	 ne	 doit	 rien	 ignorer	 de	 la
composition	 des	matériaux	 avec	 lesquels	 il	 travaille,	 de	même	 il	 est	 impératif
que	le	responsable	des	relations	publiques	d’une	firme	connaisse	en	profondeur
la	 composition	 du	 grand	 public,	 ses	 préjugés	 et	 ses	 lubies,	 et	 qu’il	 traite	 les
problèmes	 qui	 lui	 sont	 soumis	 avec	 une	 attention	 sans	 faille.	 L’opinion	 a	 ses
propres	 règles,	 ses	 exigences,	 ses	 habitudes,	 et	 autant	 on	 peut	 essayer	 de	 les
modifier,	 autant	 il	 serait	 périlleux	 de	 les	 contrer.	 Jamais	 une	 génération	 de
femmes	ne	se	laissera	convaincre	de	revenir	aux	jupes	longues,	mais	en	passant
par	les	arbitres	de	la	mode	sans	doute	pourra-t-on	les	amener	à	porter	des	robes
du	 soir	plus	 longues	derrière	que	devant.	Le	grand	public	n’est	pas	une	masse
amorphe	modelable	à	volonté,	qui	exécuterait	aveuglément	les	ordres	venus	d’en
haut.	 Il	 a	 sa	 propre	 personnalité,	 comme	 l’entreprise	 a	 la	 sienne,	 et	 l’enjeu
consiste	 justement	 à	 les	 amener	 sur	 un	 terrain	 d’entente.	 Le	 conflit	 et	 la
suspicion	 leur	 portent	 tort	 à	 tous	 deux.	 L’entreprise	 moderne	 étudie	 donc	 les
conditions	qui	permettront	de	 rendre	 le	partenariat	 souhaité	 à	 la	 fois	 cordial	 et
réciproquement	bénéfique.	Elle	s’explique	publiquement,	elle	détaille	ses	buts	et
ses	 objectifs	 dans	 des	 termes	 compréhensibles	 pour	 l’opinion,	 et	 donc
susceptibles	d’emporter	son	adhésion.

L’entreprise	n’étant	pas	prête	à	s’incliner	devant	l’opinion,	il	ne	faut	pas	non
plus	 qu’elle	 espère	 lui	 imposer	 sa	 loi.	 S’il	 est	 souhaitable	 que	 le	 grand	 public



apprécie	à	leur	juste	valeur	les	avantages	économiques	dont	il	bénéficie	grâce	à
la	production	de	masse	et	aux	techniques	commerciales	scientifiques,	de	son	côté
l’entreprise	 doit	 admettre	 que	 le	 sens	 critique	 de	 l’opinion	 s’est
considérablement	 affiné,	 et	 s’efforcer	 en	 conséquence	 de	 comprendre	 ses
exigences.	Pour	peu	que	chacune	y	mette	du	sien,	elles	entretiendront	de	saines
relations.

Cette	situation	exigeante	imposait	de	créer	la	nouvelle	spécialité	des	relations
publiques.	 De	 nos	 jours,	 l’entreprise	 fait	 appel	 au	 conseiller	 en	 relations
publiques	afin	qu’il	l’aide	à	fixer	sa	ligne	de	conduite,	à	expliciter	ses	objectifs
au	grand	public,	à	évoluer	conformément	aux	attentes	collectives.

Les	modifications	préconisées	pour	mettre	l’entreprise	en	adéquation	avec	ses
objectifs	et	avec	la	demande	peuvent	aussi	bien	porter	sur	les	grandes	questions
de	politique	générale	que	sur	des	points	en	apparence	plus	futiles,	touchant	aux
détails	 de	 l’exécution.	 Dans	 certains	 cas,	 il	 sera	 indispensable	 de	 changer
complètement	la	présentation	des	produits	commercialisés,	afin	de	se	conformer
à	 l’évolution	 de	 la	 demande.	 Dans	 d’autres,	 on	 s’apercevra	 peut-être	 que	 le
problème	 tient	 à	 aussi	 peu	 de	 chose,	 par	 exemple,	 que	 la	 tenue	 des	 employés.
Imaginons	un	bijoutier	fâché	de	constater	que	sa	clientèle	se	borne	à	une	frange
de	 gens	 très	 fortunés,	 car	 il	 a	 la	 réputation	 de	 ne	 vendre	 que	 des	 pièces	 très
chères	 ;	 le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 pourrait	 lui	 suggérer	 de	 proposer
également	 des	 bijoux	 de	 valeur	 intermédiaire,	 non	 pour	 inciter	 la	 maison	 à
commercialiser	 en	quantité	 ce	genre	d’articles,	mais	parce	qu’une	 fraction	non
négligeable	des	clients	 relativement	modestes	qu’elle	va	attirer	de	 la	 sorte	 sera
aisée	dans	dix	ans.	 Il	 recommandera	à	un	grand	magasin	désireux	de	se	 lancer
dans	le	commerce	de	luxe	de	recruter	ses	employés	parmi	les	 jeunes	diplômés,
voire	d’engager	des	artistes	modernes	pour	décorer	ses	vitrines	ou	concevoir	des
expositions	spéciales.	Il	 incitera	 telle	grande	banque	à	ouvrir	une	agence	sur	 la
5e	 Avenue,	 non	 parce	 que	 le	 volume	 d’affaires	 qu’elle	 pourra	 traiter	 dans	 ce
quartier	justifie	la	dépense,	mais	parce	que	des	locaux	chics	dans	la	5e	Avenue
exprimeront	avec	justesse	le	message	qu’elle	veut	adresser	à	ses	futurs	clients	;
vu	sous	cet	angle,	il	serait	d’ailleurs	tout	aussi	important	que	le	portier	soit	stylé,
le	 plancher	 bien	 ciré,	 et	 le	 directeur	 de	 l’agence	 compétent	 en	 matières
financières.	 L’effet	 bénéfique	 de	 cette	 nouvelle	 adresse	 risque	 toutefois	 d’être
annulé	par	un	scandale	qui	éclabousserait	la	femme	du	président	de	la	banque.

Les	grandes	entreprises	réfléchissent	en	permanence	aux	tactiques	les	mieux	à
même	d’affirmer	 leur	véritable	personnalité.	Elles	 recourent	 à	 tous	 les	moyens



adéquats,	au	message	publicitaire	le	plus	direct	comme	au	clin	d’œil	esthétique
le	 plus	 discret,	 pour	 aviser	 le	 public	 de	 la	 qualité	 des	 biens	 ou	 des	 services
qu’elles	commercialisent.	Une	enseigne	qui	souhaite	réaliser	de	gros	volumes	de
vente	avec	des	produits	bon	marché	vantera	ses	prix	 jour	après	 jour,	en	ciblant
ses	annonces	sur	les	économies	que	ses	clients	réalisent	grâce	à	elle.	Une	firme
ayant	au	contraire	pour	vocation	de	réaliser	des	marges	de	bénéfice	importantes
sur	 quelques	 produits	 choisis	 cherchera	 à	 s’associer	 avec	 la	 distinction	 et
l’élégance,	par	exemple	en	parrainant	une	exposition	de	tableaux	anciens,	ou	en
mettant	en	avant	la	vie	mondaine	de	l’épouse	du	propriétaire.

Les	activités	de	relations	publiques	d’une	entreprise	ne	visent	pas	à	dissimuler
ses	 véritables	 objectifs	 sous	 un	 vernis	 protecteur.	 Il	 serait	 aussi	 maladroit
qu’immoral	d’insister	exclusivement	sur	quelques	articles	haut	de	gamme,	alors
que	 les	marchandises	 proposées	 sont,	 pour	 l’essentiel,	 de	 qualité	médiocre	 ou
très	bon	marché,	car	on	donnerait	alors	une	fausse	impression	d’ensemble.	Une
politique	 de	 relations	 publiques	 bien	 comprise	 ne	 consiste	 pas	 à	 bombarder
l’opinion	 avec	des	 arguments	 fallacieux	 et	 outranciers,	mais	 à	 traduire	 au	plus
juste,	 avec	 clarté	 et	 précision,	 la	 nature	 même	 de	 l’entreprise.	 Pendant	 des
dizaines	 d’années,	 le	 New	 York	 Grand	 Central	 Railroad[55]	 s’est	 efforcé	 de
séduire	 le	 public	 en	 insistant	 sur	 la	 vitesse	 et	 la	 sécurité	 de	 ses	 trains,	 sur
l’élégance	 et	 le	 confort	 de	 leurs	 voitures.	 Il	 est	 somme	 toute	 normal	 que	 cette
compagnie	en	soit	venue	à	se	confondre,	dans	 l’esprit	du	grand	public,	avec	 la
personne	de	M.	Chauncey	M.	Depew,	gentleman	débonnaire	et	patelin	qui	 fait
une	vitrine	idéale	pour	cette	entreprise.

Les	recommandations	concrètes	du	conseiller	en	relations	publiques	peuvent
donc	varier	à	l’infini,	au	gré	des	circonstances,	mais	son	plan	de	travail	général
s’organise	 en	 fonction	 de	 deux	 modèles	 seulement	 que	 j’ai	 nommés
interprétation	 continue,	 pour	 le	 premier,	 et	 exaltation	 des	 points	 forts,	 pour	 le
second.	 Il	 est	 possible	 de	 les	 retenir	 tous	 les	 deux,	 ou	 d’en	 choisir	 un	 de
préférence	à	l’autre.

L’interprétation	 continue	 répond	 à	 la	 volonté	 de	 maîtriser	 les	 différentes
façons	de	toucher	l’opinion,	en	sorte	de	lui	faire	éprouver	l’impression	voulue,	le
plus	souvent	à	son	 insu.	L’exaltation	des	points	 forts	vise	quant	à	elle	à	capter
l’attention	du	public	pour	la	fixer	sur	un	détail	ou	sur	un	aspect	caractéristique	de
l’entreprise	tout	entière	;	c’est	la	stratégie	suivie	par	une	entreprise	de	bâtiment
qui	construit	un	 immeuble	de	bureaux	dépassant	de	quinze	mètres	 le	plus	haut
gratte-ciel	existant.



Avant	de	déterminer	la	méthode	à	appliquer,	ou	de	décider	d’utiliser	les	deux
tour	 à	 tour,	 il	 faut	 procéder	 à	 une	 étude	 approfondie	 des	 objectifs	 et	 des
possibilités.

Le	cas	de	la	gélatine	est	une	bonne	illustration	de	la	démarche	à	suivre	pour
signaler	 au	 public	 les	 vertus	 d’un	 produit	 particulier.	 Dans	 un	 premier	 temps,
l’Institut	de	 recherche	 industrielle	Mellon	a	démontré	que	 la	gélatine	avait	une
valeur	nutritive	et	qu’elle	facilitait	la	digestion.	Afin	d’étayer	cette	découverte,	il
fut	 alors	 proposé	 de	 la	 tester	 dans	 un	 certain	 nombre	 d’hôpitaux	 et
d’établissements	scolaires.	Les	résultats	positifs	des	tests	furent	ensuite	transmis
à	 plusieurs	 responsables	 du	 secteur	 qui,	 s’engageant	 dans	 la	 voie	 ainsi	 frayée,
utilisèrent	 la	 gélatine	 aux	 fins	 scientifiques	 dûment	 démontrées	 par	 les
chercheurs.	L’idée,	alors,	gagna	du	terrain.

Il	est	dans	la	nature	des	grandes	entreprises	de	s’agrandir	toujours	davantage.
Par	 le	 jeu	des	fusions	et	des	monopoles,	 le	nombre	de	gens	avec	qui	elles	sont
directement	 en	 contact	 augmente	 constamment,	 et	 cette	 tendance	 à
l’accroissement	a	pour	effet	de	multiplier	les	services	des	relations	publiques.

Les	responsabilités	de	l’entreprise	sont	nombreuses.	Il	y	a	celle	vis-à-vis	des
actionnaires	–	cinq	personnes	ou	cinq	cent	mille	–	qui,	 ayant	placé	 leur	argent
dans	l’affaire,	ont	le	droit	de	savoir	à	quoi	il	sert.	La	direction	de	l’entreprise	en
est	 parfaitement	 consciente,	 et	 c’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 elle	 adresse	 de
nombreux	courriers	à	ses	actionnaires	afin	de	les	engager	d’une	part	à	utiliser	le
produit	dans	lequel	ils	ont	investi,	d’autre	part	à	user	de	leur	influence	pour	en
encourager	la	vente.	Elle	a	une	responsabilité	à	l’égard	des	grossistes,	dont	elle
s’acquitte	en	 les	 invitant,	 à	 ses	 frais,	 à	visiter	 l’usine	mère.	Sa	 responsabilité	à
l’égard	de	l’industrie	dans	son	ensemble	doit	par	ailleurs	la	retenir	d’exagérer	les
mérites	de	son	produit	ou	d’avancer	des	arguments	fallacieux.	Celle	qui	l’engage
auprès	des	détaillants	la	conduit	à	vérifier	que	ses	représentants	mettent	en	avant
la	qualité	du	produit.	Le	consommateur	appréciera	d’avoir	un	droit	d’inspection
sur	 des	 usines	 propres	 et	 bien	 gérées.	 Quant	 au	 grand	 public,	 il	 ne	 faut	 pas
seulement	le	réduire	au	rôle	de	consommateur	potentiel	 :	son	attitude	dépendra
pour	beaucoup	de	ce	qu’il	sait	des	accords	financiers	passés	par	l’entreprise,	de
sa	politique	de	 l’emploi	et	même	des	conditions	de	 logement	de	ses	employés.
En	la	matière,	le	détail	le	plus	insignifiant	est	susceptible	d’influencer	l’opinion
dans	un	sens	ou	dans	l’autre.	Ainsi	de	la	personnalité	du	président,	déterminante
dans	 la	 mesure	 où	 il	 y	 a	 fort	 à	 parier	 qu’il	 incarne	 l’entreprise	 aux	 yeux	 de
l’opinion.	 Les	 œuvres	 de	 bienfaisance	 qu’il	 soutient,	 les	 organismes



administratifs	 dans	 lesquels	 il	 siège	 ont	 une	 extrême	 importance.	 Le	 public
attend	probablement	de	lui	qu’il	exerce	dans	sa	commune	ou	sa	région	l’autorité
qui	lui	est	reconnue	dans	sa	branche	industrielle.

L’homme	d’affaires	est	désormais	responsable	devant	 le	groupe	social.	 Il	ne
s’agit	 pas	 de	 le	 présenter	 sous	 un	 faux	 jour	 à	 grand	 renfort	 de	 publicité,	 d’en
brosser	 un	 portrait	 flatteur	 pour	 le	 grand	 public	 des	 consommateurs,	 mais
simplement	 de	 trouver	 les	 modes	 d’expression	 adéquats	 pour	 décrire	 sa
personnalité.	Dans	la	plupart	des	cas,	cependant,	l’étude	de	l’opinion	publique	et
de	ses	probables	réactions	à	 tel	ou	 tel	 type	d’annonce	est	une	 tâche	spécialisée
qui	requiert	des	qualifications	professionnelles	précises.

Les	grandes	entreprises,	me	semble-t-il,	en	conviennent	de	plus	en	plus.	Elles
recourent	 davantage	 que	 par	 le	 passé	 aux	 services	 de	 l’expert	 en	 relations
publiques	 (quel	 que	 soit	 son	 titre	 officiel),	 et	 j’ai	 la	 conviction	 que	 plus	 elles
grossiront,	 plus	 cette	 manipulation	 avisée	 de	 leurs	 multiples	 contacts	 avec	 le
public	leur	paraîtra	nécessaire.

Il	 est	 assez	 fréquent	 que	 les	 relations	 publiques	 soient	 confiées	 à	 un	 expert
indépendant	 plutôt	 qu’à	 l’un	 des	 administrateurs	 de	 l’entreprise,	 car	 il	 est
généralement	plus	facile	de	régler	les	problèmes	quand	on	les	aborde	de	manière
indirecte.	 Ainsi	 de	 la	 politique	 de	 relations	 publiques	 mise	 en	 œuvre	 par	 les
fabricants	de	bagages	:	elle	fit	apparaître	que	l’attitude	des	sociétés	de	chemin	de
fer,	des	compagnies	de	paquebots	et	des	gouvernements	étrangers	propriétaires
de	lignes	ferroviaires	était	un	facteur	à	prendre	en	compte	dans	le	transport	des
bagages.	Les	entreprises	qui	les	commercialisent	avaient	tout	à	gagner,	en	effet,
à	 démontrer	 qu’il	 était	 dans	 l’intérêt	 d’une	 société	 de	 chemin	 de	 fer	 et	 de	 ses
porteurs	 de	 faciliter	 le	 maniement	 des	 malles	 et	 des	 valises,	 pour	 moins	 les
endommager	et	causer	moins	de	désagrément	aux	passagers	 ;	à	convaincre	une
compagnie	maritime	d’assouplir,	dans	son	propre	intérêt,	les	restrictions	qu’elle
impose	sur	les	bagages	;	à	amener	un	gouvernement	étranger	à	abaisser	le	coût
de	fret	des	bagages	afin	d’encourager	le	tourisme…

Bref,	 pour	 augmenter	 les	 ventes	 de	 sacs	 et	 de	 valises	 il	 fallait	 amener	 les
différentes	 forces	 en	 présence	 à	 partager	 le	 point	 de	 vue	 des	 fabricants.	 C’est
donc	à	elles	que	s’adressait	en	priorité	la	campagne	de	relations	publiques,	plutôt
qu’au	grand	public	 qui	 rassemble	pourtant	 les	 premiers	 consommateurs	 de	 ces
articles.

Si	 les	 fabricants	 de	 bagages	 s’avisaient	 de	 conseiller	 leurs	 clients	 sur	 les
tenues	 à	 emporter	 en	 voyage,	 leur	 action	 profiterait	 probablement	 au	 prêt-à-



porter	masculin	et	féminin,	mais	dans	le	même	temps	elle	augmenterait	la	vente
de	leurs	propres	produits.

La	 propagande	 se	 fondant	 sur	 une	 analyse	 des	 causes	 élémentaires,	 son
efficacité	 dépend	 presque	 toujours	 de	 l’angle	 d’attaque	 retenu.	Une	 campagne
qui	 dénonce	 les	 cosmétiques	 nocifs	 pour	 la	 santé	 peut	 prôner	 en	 parallèle	 un
retour	au	gant	de	toilette	et	au	savon	;	 logiquement,	ce	combat	ralliera	 tous	les
officiers	 de	 santé	 du	 pays	 et	 les	 poussera	 à	 recommander	 l’usage	 salutaire	 du
gant	de	toilette	et	du	savon	en	lieu	et	place	des	cosmétiques.

L’apparition	 d’un	 courant	 d’opinion	 favorable	 à	 une	 cause	 ou	 une	 ligne
d’action	 socialement	 constructive	 tient	 souvent	 au	 désir	 du	 propagandiste	 de
trouver	 à	 son	 problème	 une	 solution	 positive	 sur	 le	 plan	 social.	 Ce	 faisant,	 il
remplit	bel	et	bien	une	mission	sociale,	au	sens	le	plus	large	du	terme.

L’anecdote	 suivante	 parle	 également	 en	 faveur	 de	 la	 pertinence	 d’une
politique	de	relations	publiques.	Elle	a	trait	à	un	fabricant	de	chaussures	dont	la
production	était	essentiellement	destinée	aux	agents	de	police,	aux	pompiers,	aux
facteurs,	 etc.	 Partant	 du	 principe	 que	 les	 hommes	 exerçant	 ce	 type	 de	métiers
devaient	être	bien	chaussés,	notre	homme	réalisa	que	si	cette	idée	se	généralisait,
il	vendrait	plus	de	chaussures	et	améliorerait	de	surcroît	les	conditions	de	travail
de	sa	clientèle.

Il	 ouvrit	 alors	 au	 sein	 de	 son	 entreprise	 un	 bureau	 chargé	 de	 diffuser	 des
informations	scientifiquement	exactes	sur	les	soins	à	apporter	aux	pieds,	sachant
qu’il	 observait	 déjà	 ces	 principes	 dans	 la	 conception	 de	 ses	 chaussures.	 Les
administrations	 concernées	 furent	 tout	 de	 suite	 intéressées	 :	 les	 chefs	 des
brigades	 de	 police	 ou	 de	 pompiers,	 comme	 d’autres	 dirigeants	 soucieux	 du
confort	 de	 leurs	 employés,	 vantèrent	 autour	 d’eux	 les	 qualités	 des	 modèles
proposés,	l’entreprise	y	gagna	en	réputation	et	réussit	à	écouler	plus	facilement
sa	production.

Le	principe	voulant	qu’il	existe	un	commun	dénominateur	entre	les	intérêts	du
vendeur	et	ceux	des	acheteurs	peut	être	décliné	à	l’infini.

Samuel	 Insull,	 un	 des	 magnats	 les	 plus	 respectés	 de	 l’industrie	 ferroviaire,
affirmait	 :	 «	 Peu	 importe	 le	 capital	 dont	 vous	 disposez,	 les	 pourcentages	 que
vous	 pratiquez,	 le	 fait	 que	 la	 situation	 soit	 plus	 ou	 moins	 favorable	 à	 votre
activité	 :	 si	 vous	 n’avez	 pas	 derrière	 vous	 une	 opinion	 publique	 prête	 à	 vous
soutenir,	 vous	 courez	 fatalement	 à	 l’échec.	 »	 Feu	 Elbert	 H.	 Gary,	 qui	 fut
président	 de	 la	 Compagnie	 américaine	 des	 aciéries,	 était	 du	même	 avis	 :	 «	À



partir	du	moment	où	vous	avez	le	grand	public	derrière	vous,	disait-il,	il	devient
possible	 d’envisager	 une	 expansion	 constructive.	 On	 néglige	 trop	 souvent	 cet
élément	vague	et	intangible.	Et	ce	faisant	on	s’expose	à	la	destruction.	»

L’opinion	 ne	 réprouve	 plus	 comme	 auparavant	 les	 fusions	 des	 grandes
entreprises.	 La	 censure	 de	 la	 Commission	 fédérale	 du	 commerce	 choque	 nos
compatriotes.	 Ils	 ont	 fait	 casser	 plusieurs	 lois	 antitrust	 au	 motif	 qu’elles
entravaient	le	développement	économique.	Ils	soutiennent	les	grands	trusts	et	les
fusions,	 objets	 de	 toutes	 les	 critiques	 il	 y	 a	 seulement	 dix	 ans.	 Si	 le
gouvernement	autorise	désormais	des	regroupements	très	larges	entre	différentes
unités	 de	 production	 et	 de	 distribution,	 comme	 on	 le	 voit	 notamment	 avec	 les
compagnies	 ferroviaires	 ou	 les	 services	 publics,	 c’est	 parce	 que	 la	 voix	 des
représentants	 du	 peuple	 reflète	 l’opinion	 publique,	 désormais	 favorable	 à	 la
croissance	 d’entreprises	 industrielles	 gigantesques.	 Pour	 des	millions	 de	 petits
investisseurs,	 les	 fusions	 et	 les	 trusts	 donnent	 naissance	 non	 pas	 à	 des	 ogres,
mais	 à	 des	 géants	 bienveillants,	 car	 le	 consommateur	 profite	 lui	 aussi	 des
économies	ainsi	réalisées,	en	particulier	grâce	à	la	production	de	masse.

Ce	 nouvel	 état	 d’esprit	 est	 en	 grande	 partie	 dû	 à	 l’usage	 délibéré	 de	 la
propagande,	entendue	dans	son	acception	 la	plus	 large.	Elle	 l’a	 instauré,	d’une
part,	 en	 amenant	 le	 grand	 public	 à	 changer	 d’avis,	 de	 la	même	 façon	 que	 les
gouvernements	du	temps	de	guerre	avaient	suscité	un	revirement	d’opinion	pour
mobiliser	 leurs	 électeurs	 ;	 d’autre	 part,	 en	 transformant	 la	 nature	 même	 de
l’entreprise.	Une	cimenterie	travaillant	à	titre	gracieux	avec	les	commissions	de
la	voirie	soutient	en	réalité	des	laboratoires	de	vérification	et	garantit	ainsi	à	 la
population	la	bonne	qualité	des	routes.	Une	compagnie	de	gaz	finance	une	école
d’arts	ménagers	gratuite.

Il	serait	néanmoins	déraisonnable,	pour	ne	pas	dire	imprudent,	de	penser	que
l’opinion	 se	 tiendra	 à	 jamais	 au	 côté	 de	 la	 grande	 entreprise.	Très	 récemment,
M.	W.	Z.	Ripley,	professeur	à	l’université	Harvard,	l’une	des	autorités	nationales
les	plus	compétentes	sur	tout	ce	qui	touche	à	l’organisation	et	aux	pratiques	du
secteur	 industriel	 ou	 commercial,	 a	 dénoncé	 un	 certain	 nombre	 de	 problèmes
qui,	 selon	 lui,	 sapent	 la	 confiance	 du	 public	 dans	 les	 grandes	 firmes.	 Il	 a	 en
particulier	 souligné	 le	 caractère	 souvent	 illusoire	 du	 pouvoir	 prêté	 au	 vote	 des
actionnaires	 ;	 le	 fait	que	 les	 rapports	 financiers	 annuels	 sont	 souvent	 tellement
concis	et	expéditifs	que	les	citoyens	ordinaires	estiment	qu’on	se	moque	d’eux	;
la	généralisation	du	système	des	actions	sans	droit	de	vote,	qui	revient	la	plupart
du	temps	à	remettre	le	contrôle	réel	des	entreprises	et	de	leurs	services	financiers



à	une	petite	coterie	d’actionnaires	;	le	refus	de	quelques	grosses	sociétés	de	livrer
des	informations	suffisamment	consistantes	sur	leur	situation	réelle.

En	 outre,	 si	 bien	 disposée	 que	 soit	 la	 population	 à	 l’égard	 de	 la	 grande
entreprise	en	général,	les	administrations	doivent	soigneusement	veiller	à	ne	pas
baisser	dans	son	estime,	car	on	sait	combien	elles	aimantent	le	mécontentement
public.	 Si	 les	 critiques	 formulées	 par	 le	 professeur	 Ripley	 s’amplifient	 et	 si
l’opinion	 fait	 chorus,	 ces	 organismes	 et	 bien	 des	 entreprises	 à	 caractère	 semi-
public	passeront	sous	le	contrôle	de	l’État	ou	des	collectivités	locales	–	à	moins
que	la	situation	ne	change	et	que	ces	institutions	veillent	à	maintenir	le	contact
avec	le	public	sur	tous	les	aspects	de	leur	activité.

Le	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 anticipe	 les	 humeurs	 de	 l’opinion	 et
préconise	 l’attitude	 à	 adopter	 pour	 les	 prévenir,	 soit	 en	 démontrant	 au	 grand
public	que	ses	craintes	et	ses	préjugés	sont	sans	fondement,	soit,	au	besoin,	en
modifiant	l’action	de	son	client	autant	qu’il	le	faut	pour	supprimer	les	motifs	de
récrimination.	 Il	 peut	 s’avérer	 nécessaire	 d’enquêter	 sur	 l’opinion	 afin	 de	 bien
cerner	 les	 points	 d’opposition	 irréductibles	 et	 de	 dégager	 les	 aspects	 de	 la
situation	susceptibles	d’être	 logiquement	expliqués,	 la	part	de	 la	critique	ou	du
préjugé	 dans	 la	 réaction	 émotive	 normale,	 les	 facteurs	 de	 mécontentement
imputables	à	des	 idées	reçues.	Chaque	fois,	 le	conseiller	en	relations	publiques
recommandera	 une	 action	 ou	 une	 inflexion	 politique	 calculée	 en	 fonction	 du
réajustement	à	effectuer.

Autant	 le	 contrôle	 total	 du	 gouvernement	 n’est	 guère,	 la	 plupart	 du	 temps,
qu’une	 éventualité	 relativement	 lointaine,	 autant	 la	 propriété	 publique	 de	 la
grande	 entreprise	 est	 une	 réalité	 qui	 gagne	 du	 terrain	 grâce	 à	 l’investissement
populaire	 dans	 les	 actions	 et	 obligations.	 Pour	 juger,	 de	 ce	 point	 de	 vue,
l’importance	 des	 relations	 publiques,	 il	 faut	 savoir	 que	 la	 quasi-totalité	 des
firmes	 prospères	 ambitionnent	 d’étendre	 leurs	 activités	 et	 doivent	 en
conséquence	 émettre	 de	 nouvelles	 actions	 ou	 obligations.	 Le	 succès	 de	 cette
politique	dépend	de	la	réputation	de	l’entreprise	dans	le	monde	des	affaires,	ainsi
que	 de	 la	 sympathie	 qu’elle	 aura	 suscitée	 dans	 le	 grand	 public.	 Il	 y	 a	 peu,	 la
Victor	Talking	Machine	Company[56]	 a	ouvert	 son	capital	 au	public,	 et	 en	une
nuit	 elle	 a	vendu	pour	des	millions	de	dollars	d’actions.	En	 revanche,	d’autres
sociétés	 saines	et	 financièrement	 florissantes	n’ont	pas	pu	s’engager	dans	cette
voie,	 soit	 parce	 que	 le	 public	 les	 jugeait	 en	 connaissance	 de	 cause,	 soit	 parce
qu’il	nourrissait	à	leur	encontre	des	préventions	irréfléchies.

Le	 succès	d’une	émission	de	 titres	boursiers	 est	 tellement	déterminé	par	 les



faveurs	 du	 public	 que	 la	 réussite	 ou	 l’échec	 d’un	 projet	 de	 fusion	 dépend	 en
définitive	du	degré	d’approbation	qu’on	aura	su	créer	dans	l’opinion.	Une	fusion
peut	 dégager	 des	 ressources	 faramineuses,	 à	 hauteur	 de	 plusieurs	 millions	 de
dollars	en	une	seule	opération,	et	ces	richesses	nouvelles	sont	souvent,	en	effet,
le	 fruit	 d’une	 savante	manipulation	 de	 l’opinion.	 On	 ne	 répétera	 jamais	 assez
qu’il	n’est	pas	question	ici	de	hausse	artificiellement	conférée	à	des	actions	par
une	 propagande	malhonnête	 ou	 des	 manœuvres	 boursières,	 mais	 d’une	 valeur
économique	bien	réelle,	enregistrée	par	les	entreprises	industrielles	qui	ont	réussi
à	gagner	le	soutien	du	public	et	le	traitent	en	véritable	associé.

La	 croissance	 des	 grandes	 entreprises	 est	 si	 rapide	 que,	 dans	 certaines
branches,	 le	 capital	 investi	 est	 plus	 international	 que	 national.	 En	 effet,	 le
financement	de	l’industrie	et	du	commerce	exige	de	toucher	des	groupes	de	plus
en	 plus	 importants.	 Depuis	 la	 guerre,	 les	 Américains	 ont	 déboursé	 plusieurs
milliards	de	dollars	pour	acheter	des	installations	industrielles	étrangères,	tandis
que	 les	 Européens	 en	 ont	 acquis	 chez	 nous	 pour	 un	 montant	 qui,	 selon	 les
estimations,	 varie	 de	 un	 à	 deux	 milliards	 de	 dollars.	 Chaque	 fois,	 il	 a	 fallu
obtenir	 le	 soutien	 du	 public	 pour	 l’émission	 d’actions,	 autrement	 dit	 pour
l’entreprise	qui	la	préparait.

Qu’ils	soient	gouvernementaux	ou	municipaux,	les	prêts	publics	en	direction
de	 pays	 étrangers	 sont	 fonction	 de	 la	 sympathie	 que	 ces	États	 ont	 su,	 ou	 non,
s’attirer	hors	de	leurs	frontières.	L’emprunt	lancé	par	un	pays	d’Europe	de	l’Est
risque	de	 faire	 long	 feu,	 à	 cause,	notamment,	de	 la	désapprobation	que	 suscite
dans	 l’opinion	 publique	 américaine	 le	 comportement	 de	 la	 famille	 régnante.
D’autres	pays,	à	l’inverse,	utilisent	avec	bonheur	le	même	procédé	parce	que	le
grand	 public	 est	 assuré	 de	 leur	 prospérité	 et	 de	 la	 stabilité	 de	 leurs
gouvernements.

La	 nouvelle	 technique	 des	 relations	 publiques	 rend	 un	 immense	 service	 à
l’entreprise,	car	en	contribuant	à	légitimer	les	publicistes	et	la	publicité	elle	met
à	mal	 les	 arguments	 outranciers,	 catégoriques	 et	 concurrentiels	 de	 la	 publicité
déloyale.	 Quand	 deux	 industriels	 en	 concurrence	 dans	 un	 domaine	 donné
s’affrontent	avec	ce	type	d’arguments,	ils	portent	tort	à	leur	secteur	d’activité	en
ébranlant	 la	 confiance	 que	 le	 public	 plaçait	 en	 lui.	 Les	 industriels	 scrupuleux
savent	que	 la	seule	 façon	de	combattre	des	méthodes	aussi	peu	déontologiques
consiste	 à	 utiliser	 l’arme	 de	 la	 propagande	 afin	 d’exposer	 ce	 qu’il	 en	 est
vraiment	de	la	situation.

Prenons,	 par	 exemple,	 le	 cas	 du	 dentifrice.	 Voilà	 un	 secteur	 éminemment



compétitif,	 où	 l’adhésion	 publique	 à	 un	 produit	 plutôt	 qu’à	 un	 autre	 est	 assez
légitimement	 fondée	 sur	 les	 valeurs	 intrinsèques	 du	 produit.	 Or,	 à	 quoi	 a-t-on
assisté	dans	ce	domaine	?

Un	 ou	 deux	 grands	 fabricants	 se	 sont	 réclamés	 haut	 et	 fort	 d’avantages
qu’aucun	dentifrice	mis	au	point	à	ce	jour	ne	saurait	offrir.	Faudrait-il	que	leurs
concurrents	 surenchérissent	 dans	 l’outrance,	 au	 risque	 de	 perdre	 le	 marché	 ?
Mieux	vaut	opter	pour	 l’arme	de	 la	propagande,	qui	mobilise	des	 relais	divers
(les	 dispensaires	 dentaires,	 les	 écoles,	 les	 clubs	 féminins,	 les	 facultés	 de
médecine,	 la	 presse	 spécialisée	 à	 l’usage	 des	 dentistes	 et	 jusqu’à	 la	 presse
quotidienne)	pour	divulguer	au	public	 la	vérité	 sur	 les	qualités	d’un	dentifrice.
Cette	manière	de	procéder	produira	bien	sûr	ses	fruits,	et	le	dentifrice	ayant	fait
l’objet	d’une	publicité	honnête	touchera	le	public	qu’il	mérite.

La	 propagande	 est	 un	 outil	 puissant	 pour	 contrer	 la	 publicité	 immorale	 ou
déloyale.	 Jamais	 la	 promotion	 efficace	 d’un	 produit	 ou	 d’une	 idée	 n’a	 coûté
aussi	cher	qu’aujourd’hui.	Autrefois,	du	temps	où	le	pays	était	moins	vaste	et	où
la	 formidable	 machine	 publicitaire	 n’avait	 pas	 encore	 été	 inventée,	 il	 était
relativement	facile	d’imposer	un	produit	sur	l’ensemble	du	territoire	national.	En
distribuant	quelques	cigares	et	en	dévidant	leur	répertoire	d’histoires	drôles,	les
voyageurs	 de	 commerce	 arrivaient	 à	 persuader	 les	 détaillants	 de	 toutes	 les
bourgades	 américaines	 de	 mettre	 leurs	 articles	 en	 vitrine.	 À	 l’heure	 actuelle,
pour	garder	la	tête	hors	de	l’eau	les	petits	industriels	doivent	trouver,	à	moindres
frais,	des	moyens	efficaces	d’informer	des	vertus	spécifiques	de	leur	production,
tandis	que	pour	 leur	part	 les	gros	 industriels	choisissent	de	s’associer	dans	des
campagnes	 de	 publicité	 qui	 amènent	 les	 groupements	 d’entreprises	 à	 rivaliser
entre	eux.

La	 publicité	 de	 masse	 a	 créé	 de	 nouvelles	 formes	 de	 concurrence.	 La
compétition	 entre	 des	 produits	 rivaux	 destinés	 aux	 mêmes	 usages	 est,	 certes,
aussi	vieille	que	 l’économie	elle-même.	Celle	qui	oppose	désormais	un	groupe
de	produits	à	un	autre	a	fait	couler	beaucoup	d’encre	ces	dernières	années,	et	il
en	a	été	question	dans	un	chapitre	précédent.	La	pierre	le	dispute	au	bois	dans	la
construction	 ;	 le	 linoléum	 aux	 tapis	 ;	 les	 oranges	 aux	 pommes	 ;	 le	 zinc	 à
l’amiante,	dans	les	toitures.

M.	O.	H.	Cheney,	le	vice-président	de	l’American	Exchange	and	Irving	Trust
Company	 de	 New	 York[57],	 a	 plaisamment	 évoqué	 cette	 concurrence	 d’un
nouveau	 type	 dans	 un	 discours	 prononcé	 à	 Chicago	 devant	 un	 parterre
d’industriels.



«	Y	a-t-il	parmi	vous	des	représentants	de	la	chapellerie	féminine	?	Ils
sont	peut-être	assis	à	côté	de	quelqu’un	qui	 travaille	pour	 l’industrie
de	la	fourrure,	un	rival	qui	a	porté	un	rude	coup	à	leur	commerce	en
lançant	la	mode	des	manteaux	pour	dames	à	grands	cols	de	fourrure,
et	 amené	 ainsi	 leurs	 clientes	 à	 se	 coiffer	 de	 petits	 chapeaux	 à	 deux
sous.	 Peut-être	 y	 en	 a-t-il	 aussi	 parmi	 vous	 qui	 s’intéressent	 aux
chevilles	 du	 beau	 sexe	 –	 ou	 plus	 exactement	 représentent	 l’industrie
des	bas	de	soie.	Ils	ont	devant	eux	deux	adversaires	courageux,	prêts	à
se	battre	à	mort,	à	 s’affronter	à	coups	de	millions	de	dollars	pour	 la
gloire	 de	 ces	 chevilles	 :	 d’un	 côté	 l’industrie	 du	 cuir,	 hostile	 aux
pudeurs	 de	 la	 mode	 longue,	 de	 l’autre	 les	 marchands	 de	 tissu,	 qui
regrettent	 le	 bon	 vieux	 temps	 où	 les	 jupes	 descendaient	 jusqu’aux
pieds.
»	 Pour	 peu	 que	 vous	 représentiez	 une	 affaire	 de	 plomberie	 ou	 de
chauffage,	 vous	 êtes	 les	 ennemis	 jurés	 des	 fabricants	 textiles,	 car	 on
s’habille	 plus	 légèrement	 dans	 une	 maison	 bien	 chauffée.	 Et	 si	 vous
représentez	l’imprimerie,	comment	vous	résoudre	à	serrer	la	main	d’un
vendeur	de	matériel	radiophonique	?
»	Ce	ne	sont	là,	en	réalité,	que	les	manifestations	évidentes	de	ce	que
j’appelle	 la	 nouvelle	 concurrence.	 L’ancienne	 opposait	 entre	 eux	 les
membres	d’une	même	branche	commerciale.	La	nouvelle	introduit	une
rivalité	entre	les	différentes	organisations	commerciales,	et	par	voie	de
conséquence	 entre	 vous,	 Messieurs	 les	 représentants	 de	 ces
établissements.	 La	 compétition	 des	 marchandises	 est	 une	 nouvelle
forme	 de	 concurrence	 entre	 des	 produits	 utilisables,	 au	 choix,	 à	 des
fins	 identiques.	La	 compétition	 industrielle	 est	 une	nouvelle	 forme	de
concurrence	entre	des	 secteurs	de	production	moins	 indépendants	 les
uns	des	autres	qu’il	n’y	paraît	à	première	vue,	ou	entre	des	entreprises
qui	 se	 disputent	 le	 porte-monnaie	 du	 consommateur.	 Autant	 dire
qu’elle	concerne	la	quasi-totalité	de	nos	entreprises.
»	 C’est	 bien	 sûr	 la	 compétition	 des	 marchandises	 qui	 est	 la	 plus
spectaculaire.	 C’est	 elle,	 apparemment,	 qui	 retient	 le	 plus
l’imagination	des	hommes	d’affaires	du	pays.	Ils	sont	en	effet	de	plus
en	 plus	 nombreux	 à	 commencer	 d’entrevoir	 ce	 qu’elle	 signifie	 pour
eux.	De	plus	en	plus	nombreux	à	solliciter	l’aide	de	leurs	organisations
professionnelles,	 tant	 il	 est	 vrai	que	 la	 compétition	des	marchandises



n’est	pas	un	combat	solitaire.
»	J’en	donnerai	pour	preuve	la	guerre	dont	nos	salles	à	manger	sont	le
théâtre.	Trois	fois	par	jour,	dans	presque	tous	les	foyers	du	pays,	cette
compétition	déclenche	au	moment	des	repas	une	bataille	 féroce.	Vous
mangeriez	 bien	 des	 prunes	 au	 petit	 déjeuner	 ?	 Non	 !	 s’écrient	 les
bataillons	 des	 cultivateurs	 d’oranges	 et	 les	 légions	 des	 conserveurs
d’ananas.	Vous	avez	 envie	 de	 choucroute	 ?	Mangez	 plutôt	 des	 olives
vertes,	 supplient	 les	 Espagnols.	 Et	 quand	 un	 publiciste	 nous
recommande,	pour	changer,	de	préférer	les	macaronis	aux	patates,	qui
peut	 sérieusement	 penser	 que	 les	 cultivateurs	 de	 pommes	 de	 terre	 ne
vont	pas	relever	le	défi	?
»	 Les	médecins	 et	 les	 diététiciens	 affirment	 qu’un	 travailleur	manuel
normalement	 constitué	 n’a	 pas	 besoin	 de	 plus	 de	 deux	 à	 trois	 mille
calories	par	 jour.	Un	banquier,	 j’imagine,	peut	se	contenter	d’un	peu
moins.	 Que	 faire,	 cependant	 ?	 Les	 producteurs	 de	 fruits	 et	 les
producteurs	 de	 céréales,	 les	 grossistes	 en	 viande,	 les	 laitiers,	 les
pêcheurs,	 tous	 veulent	 que	 je	 consomme	 toujours	 plus	 de	 leurs
produits,	et	pour	m’en	convaincre	ils	dépensent	des	millions	de	dollars
par	an.	Dois-je	leur	donner	satisfaction	et	manger	à	n’en	plus	pouvoir,
ou	 vaut-il	 mieux	 écouter	 le	 docteur	 et	 laisser	 les	 paysans	 et	 les
conserveurs	 sur	 le	 carreau	 ?	 Comment	 équilibrer	 mon	 régime
alimentaire	 ?	 Proportionnellement	 aux	 budgets	 publicitaires	 des
différents	 producteurs,	 ou	 conformément	 à	 l’avis	 de	 la	 Faculté,	 en
abandonnant	 à	 leur	 sort	 tous	 ceux	 qui	 produisent	 trop	 ?	 C’est	 sans
doute	 dans	 le	 secteur	 de	 l’industrie	 alimentaire	 que	 la	 nouvelle
compétition	 est	 la	 plus	 âpre,	 car	 ici	 nos	 capacités	 de	 consommation
rencontrent	 une	 limite	 bien	 réelle	 :	 si	 forte	 que	 soit	 la	 hausse	 des
revenus	et	du	niveau	de	vie,	nul	ne	saurait	manger	plus	qu’à	satiété.	»

La	compétition	de	demain	ne	se	limitera	pas	à	la	concurrence	promotionnelle
opposant	 aujourd’hui	 des	 produits	 particuliers	 ou	 des	 grandes	 organisations	 ;
selon	 moi,	 elle	 va	 s’élargir	 à	 l’exercice	 même	 de	 la	 propagande.	 L’homme
d’affaires	comme	le	publiciste	réalisent	déjà	que	pour	toucher	le	grand	public	il
ne	faut	pas	rejeter	en	bloc	les	méthodes	de	Barnum[58].	À	cet	égard,	la	campagne
radiophonique	en	duplex	organisée	à	l’échelle	de	la	nation	pour	le	lancement	de
la	Dodge	Victory	Six[59]	est	un	cas	d’école.

Selon	 les	 estimations,	 des	 millions	 d’auditeurs	 ont	 écouté	 ce	 programme



diffusé	simultanément	par	plus	de	quarante-sept	stations	de	radio,	pour	un	coût
supérieur	 à	 soixante	 mille	 dollars.	 Outre	 l’installation	 de	 quelque	 trente	 mille
kilomètres	 de	 câbles	 téléphoniques,	 il	 a	 nécessité	 des	 réglages	minutieux	 pour
assurer	 la	 transmission	 depuis	 Los	 Angeles,	 Chicago,	 Detroit,	 La	 Nouvelle-
Orléans	et	New	York..	Des	cachets	d’un	montant	total	de	vingt-cinq	mille	dollars
ont	 été	 versés	 aux	 différents	 artistes	 intervenus	 à	 l’antenne	 :	 Al	 Jolston	 à	 La
Nouvelle-Orléans,	 Will	 Rogers	 à	 Beverly	 Hills,	 Fred	 et	 Dorothy	 Stone	 à
Chicago,	Paul	Whiteman	à	New	York.	Le	président	de	la	firme	Dodge	Brothers
se	contenta,	pour	sa	part,	de	présenter	la	nouvelle	automobile	dans	une	allocution
de	quatre	minutes.	Quatre	minutes	lors	desquelles	il	fut	écouté	par	un	auditoire
de	trente	millions	de	personnes	environ.	Incontestablement,	jamais	à	ce	jour	un
aussi	grand	nombre	de	gens	n’avaient	 fixé	au	même	moment	 leur	attention	sur
un	même	produit.	Le	message	délivré	était	alléchant	à	souhait.

Les	experts	des	techniques	de	vente	modernes	émettent	des	objections	:	«	Ce
que	 vous	 dites	 de	 cette	 méthode	 d’annonce	 est	 vrai,	 mais	 elle	 augmente
considérablement	 le	 coût	 de	 diffusion	 du	 message,	 quand	 aujourd’hui	 la
tendance	est	à	la	réduction	de	ce	coût	(la	suppression	des	bonus,	par	exemple).	Si
vous	 recrutez	 une	Galli-Gurci[60]	 pour	 chanter	 les	mérites	 du	 bacon,	 le	 cachet
très	élevé	qu’il	faudra	lui	verser	augmentera	le	prix	du	produit.	Sa	voix	n’ajoute
rien	 aux	 qualités	 intrinsèques	 de	 ce	 dernier	 ;	 en	 revanche,	 elle	 rajoute	 à	 son
prix.	»

Certes.	 Cela	 étant,	 quelle	 que	 soit	 la	 formule	 d’annonce	 retenue,	 pour	 la
rendre	 attrayante	 il	 faut	 dépenser	 de	 l’argent.	 Un	 annonceur	 qui	 diffuse	 son
message	 par	 voie	 de	 presse	 paye	 lui	 aussi	 un	 surcoût	 pour	 l’illustrer	 avec	 des
images	ou	obtenir	la	caution	de	telle	ou	telle	célébrité.

Le	processus	qui	 conduit	 la	grande	entreprise	à	 s’agrandir	 toujours	plus	 fait
surgir	 une	 autre	 difficulté,	 liée	 au	 nécessaire	 renouvellement	 des	 modes	 de
contact	 avec	 le	 public.	 La	 production	 de	masse	 a	 pour	 corollaire	 une	 offre	 de
produits	standardisés,	d’autant	moins	chers	qu’ils	sont	vendus	en	quantité.	Dès
lors,	 toutefois,	 que	 la	 compétition	 entre	 des	 produits	 rivaux	 fabriqués	 dans	 les
mêmes	 conditions	 repose	 exclusivement	 sur	 la	 baisse	 des	 prix,	 le	 risque	 est
grand	 qu’elle	 prenne	 la	 forme	 d’une	 lutte	 impitoyable	 dont	 l’industrie	 sortira
exsangue,	sans	bénéfices	ni	motivations.

La	façon	logique	de	résoudre	ce	dilemme	consiste,	pour	le	fabricant,	à	trouver
d’autres	arguments	de	vente	que	celui	du	moindre	prix,	à	doter	son	produit	d’un
attrait	 particulier,	 d’une	 qualité	 qui	 le	 rendra	 légèrement	 différent,	 d’un	 trait



d’originalité	qui	 le	distinguera	des	marchandises	 comparables.	Un	 fabricant	de
machines	à	écrire	choisira	ainsi	de	peindre	ses	modèles	dans	des	nuances	gaies.
Ce	 type	 d’argument	 de	 vente	 bien	 spécifique	 sera	 ensuite	 popularisé	 par	 la
manipulation	 des	 principes	 bien	 connus	 du	 propagandiste	 –	 le	 grégarisme,	 la
soumission	 à	 l’autorité,	 l’émulation,	 etc.	 Il	 est	 possible	 de	 conférer	 sciemment
une	certaine	valeur	économique	à	un	simple	détail	en	en	faisant	une	question	de
style,	 pour	 l’opinion.	 La	 production	 de	 masse	 autorise	 la	 diversification.	 La
grande	entreprise	continuera	de	faire	place	à	la	petite	entreprise.	À	proximité	des
grands	 magasins,	 il	 est	 des	 boutiques	 minuscules	 qui	 vivent	 très	 bien	 de	 leur
commerce	spécialisé.

C’est	un	propagandiste	qui	a	remis	à	l’honneur	les	grands	chapeaux,	un	temps
boudés	par	la	mode.	Il	y	a	deux	ans,	le	secteur	de	la	chapellerie	était	menacé	par
la	popularité	du	simple	feutre,	qui	évinçait	des	ateliers	tous	les	autres	modèles	de
couvre-chefs	avec	leurs	diverses	garnitures.	Il	s’avéra	après	examen	qu’il	existait
grosso	modo	six	types	de	chapeaux	différents,	et	que	pour	infléchir	les	goûts	du
public	en	la	matière	on	pouvait	s’appuyer	sur	quatre	groupes	distincts	:	les	gens
du	monde,	les	rédacteurs	et	journalistes	de	mode,	les	artistes	qui	font	ou	défont
les	styles,	les	ravissants	mannequins.	Le	problème	revenait	dès	lors	à	mettre	tous
ces	groupes	en	présence	d’un	public	d’acheteurs	de	chapeaux.

Un	 comité	 d’artistes	 connus	 fut	 constitué,	 avec	 pour	mission	 de	 choisir	 les
plus	 jolies	 filles	 de	New	York	 en	 vue	 d’un	 gala	 de	 la	mode	 organisé	 dans	 un
hôtel	prestigieux,	lors	duquel	elles	porteraient	les	modèles	les	plus	chics	des	six
catégories	de	chapeaux	identifiées.

On	nomma	également	deux	autres	comités	 :	 le	premier	réunissait	des	dames
de	 la	 meilleure	 société,	 qui	 acceptèrent	 d’associer	 leurs	 noms	 au	 projet	 afin
d’aider	au	développement	d’une	industrie	nationale	;	le	second,	des	rédacteurs	de
magazines	 de	 mode	 et	 des	 personnages	 influents	 qui	 voulaient	 aussi	 apporter
leur	pierre	à	l’édifice.	Coiffées	de	très	jolis	chapeaux,	vêtues	de	costumes	qui	ne
l’étaient	 pas	 moins,	 les	 filles	 défilèrent	 sur	 l’estrade	 devant	 une	 assistance
composée	de	tous	les	professionnels	du	secteur.

L’audience	donnée	à	cet	événement	se	répercuta	sur	les	habitudes	d’achat	des
spectatrices	 et,	 au-delà,	 de	 toutes	 les	 femmes	du	pays.	Les	 consommatrices	 en
furent	très	vite	informées	par	leurs	magazines	et	par	les	publicités	affichées	dans
leurs	magasins	préférés.	Les	grands	chapeaux	sortis	des	ateliers	 retrouvèrent	 le
chemin	 des	 rayons.	 Un	 fabricant	 put	 témoigner	 qu’il	 vendait	 ces	modèles	 par
milliers,	alors	qu’avant	le	défilé	il	n’arrivait	pas	à	en	écouler	un	seul.



Il	arrive	fréquemment	qu’on	fasse	appel	au	conseiller	en	relations	publiques
pour	 régler	 en	 urgence	 une	 situation	 dramatique.	 Une	 fausse	 rumeur,	 par
exemple,	risque	de	provoquer	des	pertes	de	prestige	et	d’argent	considérables	si
elle	n’est	pas	vite	démentie	avec	des	arguments	efficaces.

Témoin,	cet	incident,	rapporté	dans	le	journal	new-yorkais	American	en	date
du	 21	mai	 1926.	 Il	 montre	 à	 quelles	 conséquences	 on	 s’expose,	 faute	 d’avoir
requis	l’intervention	technique	d’un	conseiller	en	relations	publiques	:

Hudson	 perd	 1	 million	 de	 dollars	 en	 bourse	 à	 cause	 d’une	 fausse
rumeur
Le	taux	des	actions	de	la	Hudson	Motor	Company	a	considérablement
baissé	hier,	vers	midi,	suite	au	lancement	d’informations	erronées	sur
les	 dividendes	 générés	 par	 ces	 titres.	 Les	 pertes	 seraient	 comprises
entre	500	000	dollars	et	1	million	de	dollars.
Les	 directeurs	 de	 la	 compagnie	 s’étaient	 réunis	 à	 Detroit	 à	 midi	 et
demie,	 heure	 de	 New	 York,	 pour	 fixer	 un	 dividende.	 Un	 rapport
apocryphe	déclarant	que	seul	le	dividende	habituel	avait	été	déclaré	fut
presque	aussitôt	mis	en	circulation.
À	 12	 h	 46,	 le	 rapport	 de	 la	 société	 boursière	 tomba	 sur	 les
téléscripteurs	de	 la	Dow,	 Jones	&	Cie.	 Sitôt	 publié,	 il	 déclencha	une
nouvelle	chute	du	cours.
Peu	après	13	heures,	la	nouvelle	officielle	fut	annoncée	:	le	dividende
venait	d’être	revu	à	la	hausse	et	le	conseil	d’administration	autorisait
la	mise	 sur	 le	marché	 de	 20	%	 des	 titres.	 L’information	 correcte	 fut
retransmise	 au	 plus	 vite,	 et	 instantanément	 l’action	 de	 la	 Hudson
Motor	regagna	plus	de	six	points.
Extrait	du	Journal	of	Commerce	du	4	avril	1925,	l’article	reproduit	ci-
dessous	décrit	une	bonne	façon	de	combattre	les	fausses	rumeurs	:
Le	président	de	la	Beech-Nut	à	l’honneur	dans	sa	ville	natale
(Exclusivité	du	Journal	of	Commerce)
Canajoharie,	New	York,	3	avril.	Aujourd’hui,	la	ville	de	Canajoharie	et
toute	la	vallée	de	Mohawk	fêtent	la	Beech-Nut	Company.	Les	hommes
d’affaires	de	la	région	et	la	population	dans	sa	quasi-totalité	ont	tenu	à
rendre	personnellement	hommage	à	M.	Bartlett	Arkell,	le	président	de
cette	 entreprise	 locale.	 Bien	 qu’il	 la	 dirige	 depuis	 New	 York,



M.	Bartlett	se	refuse	en	effet	avec	une	grande	fermeté	à	la	vendre	à	des
intérêts	financiers	qui	s’empresseraient	de	la	transférer	ailleurs.
Dans	le	démenti	qu’il	a	publiquement	apporté	aux	bruits	selon	lesquels
il	s’apprêtait	à	céder	sa	société	à	la	Postum	Cereal	Company	contre	17
millions	de	dollars	–	 et	 acceptait	 ce	 faisant	que	 l’entreprise	quitte	 la
localité	où	il	a	lui-même	vu	le	jour	–,	M.	Arkell	a	proclamé	sa	fidélité	à
l’égard	 de	 sa	 ville	 natale,	 devenue	 un	 centre	 industriel	 prospère	 au
cours	 des	 trente	 années	 qu’il	 a	 passées	 à	 la	 tête	 de	 la	 Beech-Nut
Company.
Rappelant	qu’il	gardait	le	contrôle	absolu	de	son	affaire,	il	a	purement
et	 simplement	 déclaré	 qu’il	 ne	 la	 vendrait	 jamais	 «	 à	 personne,	 à
aucun	 prix	 »,	 car	 ce	 serait	 malhonnête	 vis-à-vis	 de	 ses	 collègues	 et
amis.	Dans	un	élan	spontané,	la	vallée	de	Mohawk	a	décidé	que	cette
loyauté	méritait	d’être	saluée.	D’où	les	festivités	organisées	ce	jour.
Plus	de	trois	mille	personnes	y	ont	participé,	sous	l’égide	d’un	comité
composé	de	W.	J.	Roser	 (président),	B.	F.	Spraker,	H.	V.	Bush,	B.	F.
Diefendorf	et	J.	H.	Cook,	soutenu	par	les	chambres	de	commerce	et	les
clubs	d’hommes	d’affaires	de	Canajoharie	et	de	la	vallée	de	Mohawk.

Après	cela,	tout	le	monde	a	bien	sûr	compris	qu’il	n’y	avait	pas	une	once	de
vérité	 dans	 la	 rumeur	 voulant	 que	 la	 Beech-Nut	 Company	 soit	 mise	 sur	 le
marché.	Une	simple	réfutation	n’aurait	pas	eu	la	même	force	de	conviction.

Le	 divertissement	 aussi	 est	 une	 entreprise,	 et	même	 l’une	 des	 plus	 grandes
d’Amérique.	Il	y	eut	d’abord	le	cirque,	avec	ses	charlatans	et	ses	montreurs	de
foire,	 puis	 le	 théâtre,	 qui	 a	 appris	 le	 b,	 a,	 ba	de	 la	 publicité	 à	 l’industrie	 et	 au
commerce.	 Après	 s’être	 essayé	 au	 battage	 des	 spectacles	 populaires,	 le
commerce	 tira	 bientôt	 les	 leçons	 de	 l’expérience	 et	 entreprit	 d’apurer	 ces
méthodes	 grossières	 pour	 les	 adapter	 aux	buts	 précis	 qu’il	 voulait	 atteindre.	À
son	 tour,	 le	 théâtre	 apprit	 alors	 du	 commerce,	 et	 à	 force	 de	 peaufiner	 ses
tactiques	publicitaires	il	finit	par	oublier	les	procédés	tapageurs	d’antan.

De	 nos	 jours,	 le	 directeur	 de	 la	 publicité	 d’une	 agence	 théâtrale	 ou	 d’une
compagnie	de	cinéma	est	un	homme	d’affaires,	 responsable	d’un	capital	qui	se
chiffre	 en	 dizaines	 voire	 en	 centaines	 de	millions	 de	 dollars.	 Il	 ne	 peut	 pas	 se
permettre	de	jouer	les	acrobates	ou	les	cavaliers	seuls,	en	matière	de	publicité.	Il
doit	connaître	à	fond	le	public	auquel	 il	s’adresse,	 influencer	 les	pensées	et	 les
actions	des	spectateurs	potentiels	à	l’aide	des	méthodes	inculquées	aux	milieux



du	spectacle	par	ses	anciens	élèves,	l’industrie	et	le	commerce.	Plus	le	savoir	du
public	 s’étoffe,	 plus	 ses	 goûts	 s’affinent,	 et	 plus,	 en	 conséquence,	 l’entreprise
doit	aller	à	sa	rencontre.

L’entreprise	moderne	 prend	 en	 permanence	 le	 pouls	 de	 l’opinion.	 Elle	 suit
son	 évolution	 et	 s’attache	 à	 comprendre	 ses	 revirements	 afin	 d’être	 prête,	 le
moment	venu,	à	s’expliquer	publiquement	avec	honnêteté	et	éloquence.



6
LA	PROPAGANDE	ET	L’AUTORITÉ	POLITIQUE

Donner	 aux	gouvernants	 le	 goût	 de	 gouverner,	 tel	 est	 le	 problème	politique
majeur	posé	à	la	démocratie	moderne.	Vox	populi,	vox	Dei…	le	vieil	adage	a	tôt
fait	 de	 transformer	 les	 élus	 en	 serviteurs	 dociles	 du	 corps	 électoral.	 C’est	 là,
indéniablement,	 une	 des	 causes	 de	 cette	 stérilité	 politique	 dénoncée	 en
permanence	par	certains	critiques	américains.

Les	 sociologues	 sérieux	 ne	 croient	 plus,	 cependant,	 que	 la	 voix	 du	 peuple
exprime	une	volonté	divine	ou	une	idée	remarquable	de	sagesse	et	d’élévation.
La	voix	du	peuple	n’est	que	 l’expression	de	 l’esprit	populaire,	 lui-même	 forgé
pour	 le	 peuple	 par	 les	 leaders	 en	 qui	 il	 a	 confiance	 et	 par	 ceux	 qui	 savent
manipuler	l’opinion	publique,	héritage	de	préjugés,	de	symboles	et	de	clichés,	à
quoi	s’ajoutent	quelques	formules	instillées	par	les	leaders.

Heureusement,	 la	 propagande	 offre	 au	 politicien	 habile	 et	 sincère	 un
instrument	 de	 choix	 pour	 modeler	 et	 façonner	 la	 volonté	 du	 peuple.	 Disraeli
exposait	ce	dilemme	dans	des	termes	très	cyniques	:	«	Je	dois	suivre	le	peuple.
Ne	suis-je	pas	son	chef	?	»	 Il	aurait	aussi	bien	pu	ajouter	 :	«	 Je	dois	guider	 le
peuple.	Ne	suis-je	pas	son	serviteur	?	»

Malheureusement,	 les	 méthodes	 qu’appliquent	 les	 hommes	 politiques
contemporains	pour	s’adresser	au	grand	public	sont	aussi	archaïques	que	celles
des	publicités	commerciales	du	début	du	siècle,	et	aussi	peu	efficaces	que	celles-
ci	le	seraient	aujourd’hui.	Alors	que	la	politique	fut	la	première	sphère	de	la	vie
publique	 américaine	 à	 faire	 un	 usage	 massif	 de	 la	 propagande,	 c’est	 elle	 qui
rechigne	le	plus	à	adapter	ses	méthodes	à	la	nouvelle	situation	de	l’opinion.	Les
entreprises	 américaines	 ont	 appris	 de	 la	 politique	 à	 conquérir	 le	 grand	 public,
mais	 alors	 que	 la	 concurrence	 qui	 les	 oppose	 les	 oblige	 à	 perfectionner	 sans
cesse	 cet	 enseignement,	 de	 son	 côté	 la	 politique	 ne	 démord	 pas	 des	 vieilles
formules.

L’apathie	 tant	décriée	de	 l’électeur	moyen	 tient,	n’en	doutons	pas,	 à	 ce	que
l’homme	 politique	 ne	 sait	 pas	 s’adresser	 à	 l’opinion	 telle	 qu’elle	 existe
aujourd’hui.	Quand	 il	présente	 sa	personne,	 son	programme,	 il	 reste	 largement



incompris	du	grand	public.	Il	prive	sa	campagne	de	tout	ressort	dramatique,	en
s’en	 remettant	 au	 raisonnement	 fallacieux	 selon	 lequel	 le	 chef	 doit	 suivre
servilement.	Un	automate	ne	peut	pas	éveiller	l’intérêt	du	public.	Un	leader,	un
lutteur,	un	dictateur,	oui.	Compte	tenu	cependant	de	la	situation	politique	qui	est
la	 nôtre,	 où	 tout	 aspirant	 à	 un	 poste	 officiel	 doit	 complaire	 aux	 masses	 pour
obtenir	leurs	suffrages,	un	chef-né	n’a	d’autre	moyen	de	s’imposer	que	d’utiliser
habilement	la	propagande.

Employée	à	 cette	 fin	 et	 soigneusement	 ajustée	 à	 la	mentalité	des	masses,	 la
propagande	devient	un	auxiliaire	indispensable	de	la	vie	politique,	qu’il	s’agisse
d’être	élu	à	une	charge,	d’expliciter	et	de	populariser	des	questions	neuves,	de
faire	de	l’administration	quotidienne	des	affaires	publiques	un	élément	vital	de	la
vie	collective.

Aujourd’hui,	un	homme	d’affaires	qui	réussit	singe	les	politiciens.	Il	adopte	le
côté	 éclatant	 et	 tonitruant	 du	 candidat	 en	 campagne.	 Il	 règle	 ses	 numéros	 au
détail	 près.	 Il	 assiste	 chaque	 année	 à	 des	 dîners	 qui	 mêlent	 allégrement	 les
discours,	les	drapeaux,	la	grandiloquence	et	la	solennité,	une	pseudo-démocratie
assaisonnée	 d’un	 soupçon	 de	 paternalisme.	 À	 l’occasion,	 il	 distribue
parcimonieusement	 des	 récompenses	 à	 ses	 employés,	 comme	 la	 république	 de
l’âge	classique	distinguait	ses	citoyens	méritants.

Il	 ne	 s’agit	 là,	 cependant,	 que	 des	 clowneries	 de	 la	 grande	 entreprise,	 des
paillettes	 dont	 elle	 se	 pare	 pour	 offrir	 d’elle	 l’image	 d’un	 service	 soucieux	 de
l’intérêt	 général,	 et	 émérite	 qui	 plus	 est.	C’est,	 au	mieux,	 une	des	 nombreuses
recettes	 qu’elle	 applique	 pour	 stimuler	 l’enthousiasme	 et	 la	 loyauté	 de	 ses
directeurs,	 de	 ses	 employés,	 de	 ses	 actionnaires	 et	 du	 grand	 public	 des
consommateurs	;	une	méthode	qu’elle	met	en	œuvre	pour	fabriquer	et	vendre	ses
produits	 aux	 citoyens	 ordinaires.	 Sa	 véritable	 campagne,	 ou	 son	 vrai	 travail,
porte	sur	l’étude	intensive	de	l’opinion,	sur	la	manufacture	des	produits	définis	à
partir	de	cette	étude,	et	sur	l’utilisation	exhaustive	de	tous	les	moyens	d’atteindre
le	grand	public.

Les	 campagnes	 politiques	 se	 résument	 à	 un	 enchaînement	 de	 performances
mineures	 et	 d’hommages	 grandiloquents,	 éclatants	 et	 bavards.	 Elles	 ne	 font
quasiment	 pas	 place	 à	 cette	 fonction	 pourtant	 essentielle	 qu’est	 l’étude
scientifique	du	public,	ni	à	la	nécessité	de	lui	présenter	un	parti,	un	candidat,	un
programme,	des	résultats,	et	de	lui	vendre	ces	idées	et	ces	produits.

La	politique	 fut	 la	première	grande	entreprise	 américaine.	Aussi	 est-il	 assez
piquant	de	constater	qu’alors	que	l’entreprise	privée	a	parfaitement	assimilé	les



enseignements	de	la	politique,	la	politique	elle-même	n’a	pas	appris	grand-chose
des	méthodes	commerciales	de	diffusion	de	masse	des	idées	et	des	produits.

Un	 article	 d’Emily	 Newell	 Blair	 paru	 dans	 The	 Independent	 décrit	 un	 cas
typique	du	gaspillage	d’efforts	et	d’argent	que	peut	occasionner	une	campagne
politique	–	en	l’espèce,	une	tournée	d’une	semaine	à	laquelle	Mme	Newell	Blair
participait.	 Elle	 estime	 que	 ces	 cinq	 jours	 de	 déplacement	 sur	 une	 distance	 de
près	de	quinze	cents	kilomètres	auront	permis	au	sénateur	dont	elle	rédigeait	les
discours	politiques	de	s’adresser	en	tout	et	pour	tout	à	mille	cent	cinq	personnes
–	 des	 gens	 que	 ce	 labeur	 acharné	 aura	 peut-être,	 mais	 rien	 n’est	 moins	 sûr,
convaincu	de	voter	autrement.	Le	coût	de	l’appel	lancé	à	ces	électeurs	s’établirait
selon	 elle	 (étant	 entendu	 qu’elle	 calcule	 le	 temps	 passé	 sur	 une	 base	 très
raisonnable)	 à	15,	27	dollars	par	 suffrage	 susceptible	de	basculer	 en	 faveur	du
candidat.

Si	elle	précise	qu’il	s’agissait	d’«	une	campagne	électorale,	de	même	qu’une
opération	publicitaire	pour	le	savon	Ivory	est	une	campagne	de	vente	»,	elle	se
demande	 néanmoins	 «	 comment	 un	 dirigeant	 d’entreprise	 accueillerait	 un
directeur	des	ventes	qui	aurait	grassement	payé	un	représentant	pour	décrire	son
produit	 à	 moins	 de	 mille	 deux	 cents	 personnes,	 et	 dépensé	 d’emblée	 15,	 27
dollars	par	acheteur	potentiel	».	Et	elle	 trouve	«	étonnant	que	des	hommes	qui
gagnent	des	millions	grâce	à	des	campagnes	très	sophistiquées	pour	des	savons,
des	 actions	 ou	 des	 voitures	 changent	 de	 tactique	 et	 acceptent	 de	 dépenser	 des
sommes	considérables	pour	gagner	des	voix	au	moyen	de	méthodes	 totalement
inefficaces	et	datées	».

Il	 est	 en	 effet	 incompréhensible	 que	 les	 hommes	 politiques	 ignorent	 les
procédés	commerciaux	mis	au	point	par	l’industrie.	Ils	sont	peut-être	imbattables
en	 stratégie	 politique,	 capables	 de	 développer	 des	 thèmes	 de	 campagne,	 de
concevoir	 les	 points	 forts	 de	 leurs	 programmes,	 d’envisager	 des	 grandes
réformes,	mais	cela	ne	signifie	pas	pour	autant	qu’ils	sont	qualifiés	pour	vendre
des	idées	à	une	population	aussi	vaste	que	celle	des	États-Unis.

Le	politicien	comprend	le	public,	il	sait	ce	que	veulent	ses	compatriotes	et	ce
qu’ils	 sont	 prêts	 à	 accepter,	 mais	 il	 n’a	 pas	 forcément	 l’étoffe	 d’un	 directeur
général	des	ventes,	un	conseiller	en	relations	publiques,	un	homme	versé	dans	la
diffusion	de	masse	des	idées.

Il	est	pourtant	incontestable	que	certains	dirigeants	politiques	possèdent	toutes
les	 qualités	 requises	 des	 leaders,	 de	même	 que	 dans	 les	milieux	 d’affaires	 on



rencontre	 parfois	 des	 industriels	 brillants,	 tout	 à	 la	 fois	 financiers,	 directeurs
d’usine,	ingénieurs,	responsables	des	ventes,	conseillers	en	relations	publiques.

Un	 principe	 fondamental	 guide	 la	 conduite	 de	 la	 grande	 entreprise	 :	 elle
définit	sa	politique	avec	le	plus	grand	soin	et	se	conforme	à	ce	plan	d’ensemble
pour	 vendre	 une	 idée	 au	 vaste	 public	 des	 acheteurs	 américains.	 Le	 stratège
politique	 devrait	 s’inspirer	 de	 ce	 principe.	 Il	 concevrait	 alors	 sa	 campagne	 en
fonction	 de	 quelques	 grands	 axes	 ;	 les	 programmes,	 les	 propositions,	 les
promesses,	les	prévisions	budgétaires,	les	activités,	les	personnalités,	tout	serait
aussi	 soigneusement	 analysé,	 réparti	 et	 utilisé	 que	 dans	 une	 grande	 entreprise
décidée	à	obtenir	ce	qu’elle	veut	de	l’opinion.

La	 première	 étape	 d’une	 campagne	 politique	 porte	 sur	 la	 définition	 des
objectifs,	qui	doivent	trouver	l’expression	la	plus	juste	possible	dans	la	forme	en
vigueur	aujourd’hui,	à	savoir	le	programme	présenté	aux	électeurs.	Il	serait	bon
que	le	chef	de	file	soit	sûr	de	présenter	un	programme	honnête.	Si	l’on	veut,	en
effet,	 que	 l’opinion	 ne	 prenne	 pas	 les	 promesses	 de	 campagne	 à	 la	 légère,	 il
faudrait	 les	 étayer	 au	 moins	 en	 partie	 sur	 les	 principes	 de	 garantie	 et	 de
rentabilité	 financière	que	 toute	 institution	commerciale	honorable	applique	à	 la
vente	 de	 ses	 produits.	Nos	 concitoyens	 se	méfient	 de	 l’activité	 promotionnelle
qui	 entoure	 la	 campagne.	 Il	 serait	 abusif	 d’en	 déduire	 qu’ils	 considèrent	 les
politiciens	 comme	 des	 gens	 sans	 honneur,	mais	 cela	 en	 dit	 long	 sur	 la	 nature
éphémère	des	promesses	électorales.	L’opinion,	en	tout	cas,	n’a	guère	de	doutes
à	ce	sujet,	et	le	parti	qui	souhaite	rassembler	les	suffrages	aurait	tout	intérêt	à	en
tenir	compte.

La	 préparation	 du	 programme	 devrait	 s’appuyer	 sur	 une	 analyse	 aussi
scientifique	que	possible	de	la	population	et	de	ses	besoins.	Une	enquête	sur	les
aspirations	et	les	exigences	du	public	serait	des	plus	utiles	au	stratège	politique,
puisqu’il	lui	incombe	d’élaborer	des	propositions	cohérentes	sur	les	activités	que
le	parti	et	ses	élus	poursuivront	au	cours	de	leur	mandat.

Une	entreprise	qui	projette	de	lancer	un	produit	commence	par	étudier	et	par
analyser	 le	marché	 avant	 de	 seulement	 songer	 à	 fabriquer	 et	 à	 commercialiser
ledit	produit.	Si	une	partie	de	la	population	accepte	sans	réticences	l’idée	de	cette
nouveauté,	 il	 est	 inutile	 de	 dépenser	 un	 sou	 pour	 la	 lui	 vendre.	 Si	 une	 autre
tranche	de	la	population	ne	jure	que	par	un	article	concurrent,	la	cause	est	perdue
d’avance	et	ce	n’est	pas	la	peine	de	jeter	l’argent	par	les	fenêtres.	Très	souvent,
l’étude	 préalable	 pousse	 à	 apporter	 des	 changements	 et	 des	 améliorations	 au
produit	lui-même,	en	même	temps	qu’elle	précise	la	manière	dont	il	conviendra



de	le	présenter.	Cette	analyse	des	marchés	et	des	ventes	est	si	scrupuleusement
menée	 qu’en	 règle	 générale,	 quand	 une	 firme	 prépare	 son	 budget	 de	 ventes
annuel,	elle	le	subdivise	en	fonction	des	tirages	des	divers	journaux	et	magazines
dans	lesquels	elle	publie	ses	annonces,	en	calculant	très	exactement	combien	de
fois	elle	 touche	telle	ou	telle	partie	de	la	population.	Elle	peut	ainsi	déterminer
approximativement	 les	 effets	 d’amplification	 d’une	 campagne	 nationale	 qui
reprendrait	le	message	d’une	campagne	locale.

En	politique	comme	dans	le	commerce,	 les	frais	de	campagne	devraient	être
budgétés.	Une	grande	entreprise	sait	aujourd’hui	avec	précision	quelles	sommes
elle	 consacrera	 à	 la	 propagande	 au	 cours	 de	 l’année	 à	 venir,	 et	 même	 des
suivantes.	 Elle	 sait	 quel	 pourcentage	 de	 ses	 recettes	 sera	 réinvesti	 dans	 la
publicité	 (presse	 quotidienne	 et	 périodique,	 affichage	 extérieur)	 ;	 quel
pourcentage	 ira	 à	 l’impression	 de	 prospectus	 et	 à	 la	 promotion	 des	 ventes
(publications	 maison	 et	 matériel	 publicitaire)	 ;	 quel	 pourcentage,	 enfin,	 sera
reversé	aux	 responsables	des	ventes	qui	parcourent	 le	pays	pour	dynamiser	 les
campagnes	locales.

Les	 hommes	 politiques	 seraient	 bien	 inspirés	 d’observer	 ces	 règles
budgétaires.	En	ce	qui	les	concerne,	la	première	priorité	est	de	fixer	le	montant
des	fonds	nécessaires	à	la	campagne,	ce	qui	suppose	un	examen	approfondi	des
frais	 à	 engager.	 Les	 procédures	 commerciales	 sont	 désormais	 suffisamment
rodées	 pour	 que	 des	 experts	 puissent	 déterminer	 ces	 dépenses	 avec	 précision.
Une	fois	cela	réglé,	il	faut	réfléchir	à	la	manière	de	solliciter	les	bailleurs.

Il	 est	 évident	 que	 la	 politique	 gagnerait	 considérablement	 en	 prestige	 si	 les
croisades	visant	à	réunir	de	l’argent	étaient	marquées	au	sceau	de	la	franchise	et
de	 la	 clarté,	 comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 les	 emprunts	 de	 guerre.	 Les	 opérations
lancées	 par	 les	 œuvres	 de	 bienfaisance	 pourraient	 à	 cet	 égard	 lui	 servir	 de
modèles.	Qu’elle	 renonce	à	 la	part	d’ombre	de	ses	 financements,	et	elle	sortira
définitivement	grandie	aux	yeux	de	l’Amérique.	Dans	le	même	ordre	d’idées,	le
grand	public	s’y	 intéresserait	davantage	si	 la	contribution	 financière	qui	 lui	est
demandée	 intervenait	 plus	 tôt	 dans	 la	 campagne,	 avec	 une	 perspective	 plus
constructive.

Là	 encore,	 comme	 dans	 l’entreprise	 il	 faut	 décider	 clairement	 comment
l’argent	 ainsi	 récolté	 va	 être	 dépensé.	 Cela	 aussi	 réclame	 des	 prévisions
budgétaires	 rigoureuses,	 établies	 en	 fonction	 de	 l’importance	 relative	 des
différentes	 phases	 de	 la	 campagne	 et	 fixant	 en	 conséquence	 les	 sommes	 à	 y
consacrer.	 La	 publicité	 diffusée	 dans	 les	 journaux	 de	 toute	 nature	 ou	 sur	 les



affiches	 et	 les	 banderoles,	 l’exploitation	 des	 personnalités	 au	 cinéma	 ou	 à	 la
tribune,	 dans	 des	 conférences	 et	 des	 réunions	 publiques,	 les	 événements
spectaculaires	 représentent	 autant	 de	 formes	 de	 propagande	 qu’il	 convient	 de
chiffrer	 à	 proportion,	 compte	 tenu	 du	 budget,	 en	 les	 coordonnant
systématiquement	 avec	 le	 plan	 dans	 son	 ensemble.	 Certaines	 dépenses	 se
justifient	si	elles	ne	comptent	que	pour	une	petite	fraction	du	budget,	alors	qu’on
se	gardera	de	les	engager	si,	à	l’inverse,	elles	en	prélèvent	une	part	importante.

Similairement,	il	faudrait	prévoir	dans	le	projet	global	le	type	d’émotions	que
l’on	 cherche	 à	 susciter	 dans	 le	 public.	 La	 campagne	 risque	 sinon	 de	 basculer
dans	 un	 sentimentalisme	 excessif	 qui	 se	 payera	 au	 prix	 fort	 et	 dilapidera	 les
énergies,	 car	 on	 aura	 oublié	 d’inclure	 l’idée	 maîtresse	 dans	 l’organisation
pourtant	cohérente	de	l’ensemble.

La	 grande	 entreprise	 a	 compris	 qu’elle	 devait	 agir	 sur	 toute	 la	 palette	 des
émotions.	 Les	 politiciens,	 eux,	 tablent	 toujours	 exclusivement	 sur	 celles
qu’éveillent	leurs	discours.

Chercher	 à	 émouvoir	 le	 public	 pendant	 une	 campagne	 électorale	 n’a	 en	 soi
rien	de	malsain,	et	c’est	d’ailleurs	indispensable.	Il	est	cependant	primordial	que
le	 contenu	 émotionnel	 :	 a)	 coïncide	 parfaitement	 avec	 les	 grandes	 lignes	 de	 la
campagne	et	les	points	de	détail	les	plus	infimes	;	b)	soit	adapté	aux	nombreux
groupes	 auxquels	 il	 s’adresse	 ;	 et	 c)	 soit	 en	 adéquation	 avec	 les	 moyens	 de
diffusion.

Surexploité	pendant	des	années,	 le	filon	des	émotions	de	 l’art	oratoire	a	fini
par	 se	 tarir.	 Aujourd’hui,	 les	 défilés,	 les	 rassemblements	 monstres	 et	 autres
manifestations	 similaires	 sont	 productifs	 à	 condition	 que	 le	 public	 y	 participe
avec	 enthousiasme.	 Le	 candidat	 qui	 prend	 un	 bébé	 sur	 ses	 genoux	 devant	 les
photographes	 joue	 avec	 sagacité	 du	 ressort	 émotif	 si,	 et	 seulement	 si,	 ce	 geste
illustre	une	proposition	précise	de	son	programme.	Cajoler	des	bébés	ne	présente
qu’un	 intérêt	 très	 mineur	 si	 l’on	 n’en	 fait	 pas	 un	 symbole	 d’une	 politique
familiale.	Toute	improvisation	publique	sur	un	registre	sentimental	ne	présentant
que	peu	ou	pas	de	valeur	pour	la	campagne	dans	son	ensemble	est	un	gaspillage
d’efforts,	 de	 la	 même	 façon	 qu’un	 fabricant	 de	 patins	 de	 hockey	 sur	 glace
gaspillerait	ses	efforts	en	choisissant	une	affiche	publicitaire	montrant	une	photo
d’église	 entourée	 de	 feuillages	 printaniers.	 L’image	 de	 l’église	 exalte	 le
sentiment	 religieux	 et	 tout	 le	 monde	 aime	 le	 printemps,	 mais	 ces	 émotions-là
n’aident	pas	à	vendre	l’idée	que	les	patins	de	hockey	sont	des	objets	amusants	et
utiles,	propres	à	rendre	plus	agréable	la	vie	de	leurs	acheteurs.



La	personnalité	est	au	centre	de	la	vie	politique	actuelle.	C’est	sur	la	base	de
cet	élément	intangible	que	l’on	essaie	d’obtenir	l’adhésion	du	public	à	un	parti,
un	programme,	une	stratégie	internationale.	Le	charme	du	candidat	est	le	secret
d’alchimiste	 capable	 de	 transmuter	 un	 programme	 prosaïque	 en	 l’or	 des
suffrages.	Si	utile	que	 soit	 cet	homme	qui,	 pour	une	 raison	ou	pour	une	autre,
enflamme	 l’imagination	 du	 pays,	 il	 est	 tout	 de	même	moins	 important	 que	 le
parti	et	les	objectifs	définis	en	son	sein.	Un	plan	de	campagne	bien	conçu	devrait
mettre	en	avant	non	pas	la	personnalité	du	candidat,	mais	sa	capacité	à	réaliser	le
programme	 du	 parti,	 et	 le	 contenu	 même	 de	 ce	 programme.	 Henry	 Ford	 lui-
même,	la	personnalité	la	plus	haute	en	couleur	des	milieux	d’affaires	américains,
s’est	fait	un	nom	grâce	à	sa	production	;	ce	n’est	pas	son	nom	qui	a	d’abord	aidé
à	vendre	sa	production.

Il	 est	 essentiel	 que	 le	 directeur	 de	 campagne	 sache	 jouer	 des	 émotions	 en
fonction	 des	 groupes.	 Le	 corps	 électoral	 ne	 comprend	 pas	 uniquement	 des
démocrates	et	des	républicains.	Puisque	la	grande	majorité	de	nos	contemporains
ne	se	passionnent	pas	pour	la	politique,	il	faut	piquer	leur	curiosité	en	reliant	les
questions	 abordées	dans	 la	 campagne	 à	 leurs	 intérêts	 particuliers.	Le	public	 se
compose	de	centaines	de	groupes	emboîtés	les	uns	dans	les	autres	–	des	groupes
économiques,	 sociaux,	 religieux,	 éducatifs,	 culturels,	 raciaux,	 corporatistes,
régionaux,	sportifs,	et	quantité	d’autres.

Ce	n’est	pas	seulement	parce	que	le	président	Coolidge	avait	compris	que	les
acteurs	 constituent	 un	 groupe	 qu’il	 les	 a	 invités	 un	 matin	 à	 prendre	 le	 petit
déjeuner	avec	lui	;	en	agissant	ainsi,	il	s’adressait	également	au	groupe	plus	large
des	gens	qui	apprécient	les	spectacles,	qui	aiment	ceux	qui	les	amusent	et	ceux
qui	ont	envie	de	s’amuser.

La	 loi	 Sheppard-Towner	 a	 été	 adoptée	 parce	 que	 ses	 défenseurs	 avaient
compris	 que	 les	 mères,	 les	 éducateurs,	 les	 médecins	 constituaient	 autant	 de
groupes	 distincts	 qui	 chacun	 en	 influençaient	 d’autres,	 et	 qu’à	 eux	 tous	 ces
groupes	étaient	suffisamment	puissants	et	nombreux	pour	convaincre	le	Congrès
que	la	population	tout	entière	voulait	intégrer	ces	mesures	de	protection	dans	la
législation	nationale[61].

Une	 fois	définis	 les	principaux	objectifs	 et	 les	grands	 axes	de	 la	 campagne,
une	 fois	 précisée	 la	 teneur	 de	 l’appel	 lancé	 au	 public,	 il	 faut	 minutieusement
répartir	le	travail	entre	les	divers	organes	d’information.

Les	moyens	sur	lesquels	s’appuyer	pour	donner	un	large	écho	à	la	campagne
sont	multiples	et	bien	connus.	Les	événements	et	les	activités	propres	à	faciliter



la	 circulation	 des	 idées	 peuvent	 être	 annoncés	via	 des	 canaux	 aussi	 diversifiés
que	 les	 modes	 d’expression	 humains	 :	 cela	 revient	 à	 utiliser,	 et	 de	 multiples
façons,	 tout	objet	sur	 lequel	figurent	des	images	ou	des	mots	visibles,	des	sons
intelligibles.

À	l’heure	actuelle,	les	candidats	en	campagne	se	servent	essentiellement	de	la
radio	 et	 de	 la	 presse,	 des	 banquets,	 des	meetings,	 de	 la	 tribune	 et	 de	 l’estrade
pour	 promouvoir	 leurs	 idées.	 Il	 est	 dommage	 qu’ils	 s’en	 tiennent	 là.	 Quantité
d’autres	 manifestations	 pourraient	 en	 effet	 servir	 à	 placer	 la	 campagne	 sur	 le
devant	 de	 la	 scène	 et,	 partant,	 au	 centre	 des	 conversations.	 Pourquoi	 ne	 pas
organiser,	 par	 exemple,	 des	 expositions	 et	 des	 concours,	mettre	 à	 contribution
des	 instituts	 politiques	 et	 des	 établissements	 d’enseignement,	 solliciter	 des
groupes	dont	la	coopération	serait	d’autant	plus	retentissante	que	jusqu’alors	ils
ne	 se	mêlaient	 pas	 activement	 de	 politique,	 bref,	 se	 saisir	 de	 toutes	 les	 plates-
formes	imaginables	pour	présenter	les	idées	au	public	?

Toutes	ces	initiatives	exigent	cependant	d’être	parfaitement	harmonisées	avec
les	 différentes	 formes	 d’adresse	 à	 la	 population.	 Les	 nouvelles	 parviennent	 au
grand	 public	 par	 l’imprimé	 (livres,	 magazines,	 lettres,	 affiches,	 prospectus	 et
banderoles,	 journaux),	 par	 l’image	 (photographie	 et	 cinéma),	 par	 les	 ondes
sonores	 (conférences,	 discours,	 musique	 d’orchestre,	 radio,	 hymnes	 de
campagne).	 Pour	 réussir,	 un	 parti	 politique	 doit	 utiliser	 toutes	 ces	 ressources.
Une	 méthode	 d’annonce	 n’est	 jamais	 qu’une	 méthode	 d’annonce	 et,	 à	 une
époque	 où	 des	 milliers	 de	 mouvements	 et	 d’idées	 rivalisent	 pour	 capter
l’attention	du	public,	 il	serait	pour	 le	moins	 imprudent	de	mettre	 tous	ses	œufs
dans	le	même	panier.

En	 politique,	 les	 méthodes	 de	 la	 propagande	 ne	 sont	 efficaces	 que	 sur	 les
électeurs	 qui	 opèrent	 leur	 choix	 en	 fonction	 des	 préjugés	 et	 des	 attentes	 du
groupe	dans	lequel	ils	se	reconnaissent.	Les	situations	d’allégeance	ou	l’excès	de
dévouement	 pour	 un	 chef	 à	 l’autorité	 incontestée	 affectent	 le	 libre	 arbitre	 de
l’électeur.	La	force	de	la	position	politique	du	chef	découle	bien	évidemment	de
l’étroitesse	des	liens	qu’il	a	su	nouer	avec	ceux	qui	votent	pour	lui.

Le	politicien	qui	a	appris	à	modeler	 l’opinion	de	ses	électeurs	sur	sa	propre
vision	 de	 l’assistance	 sociale	 et	 du	 service	 public	 peut	 secouer	 le	 joug	 des
préjugés	 collectifs.	 L’important,	 pour	 les	 hommes	 d’État	 contemporains,	 n’est
pas	tant	de	savoir	plaire	à	l’opinion	que	de	savoir	l’amener	à	partager	leurs	vues.
En	 théorie,	 cette	 éducation	 se	 fait	 au	 moyen	 de	 brochures	 savantes	 qui
expliquent	 les	 complexités	 des	 grandes	 questions	 publiques.	Dans	 la	 réalité,	 il



suffit	 de	 se	mettre	 au	 diapason	 du	 public	 en	 créant	 les	 circonstances	 qui	 vont
ordonner	l’enchaînement	des	pensées,	en	jouant	sur	les	traits	de	personnalité,	en
se	 mettant	 en	 rapport	 avec	 les	 leaders	 qui	 contrôlent	 les	 opinions	 des	 divers
groupes.

La	campagne,	cependant,	n’est	qu’un	moment	de	la	vie	politique,	alors	que	le
processus	 du	gouvernement	 se	 déroule	 en	 continu.	À	 cet	 égard,	même	 si	 c’est
moins	spectaculaire,	il	est	plus	utile	et	plus	fondamental	de	mettre	la	propagande
au	 service	 de	 l’administration	 démocratique,	 plutôt	 que	 de	 s’en	 servir	 pour
recueillir	les	suffrages.

On	peut	amener	une	collectivité	à	accepter	un	bon	gouvernement	comme	on
la	 persuade	 d’accepter	 n’importe	 quel	 produit.	 C’est	 tellement	 vrai	 que	 je	me
demande	 souvent	 si	 les	 dirigeants	 politiques	 de	 demain,	 qui	 auront	 la
responsabilité	de	perpétuer	le	prestige	et	l’efficacité	de	leurs	partis,	ne	vont	pas
entreprendre	 de	 former	 des	 politiciens	 qui	 seraient	 aussi	 des	 propagandistes.
George	Olvany	m’a	récemment	confié	qu’un	certain	nombre	de	jeunes	gens	de
Princeton	 rejoignaient	 le	Tammany	Hall[62].	À	sa	place,	 je	choisirais	quelques-
uns	des	plus	brillants	d’entre	eux,	et	avant	de	les	recruter	au	service	du	parti	je
les	enverrais	travailler	pour	des	spectacles	de	Broadway,	ou	faire	un	stage	auprès
de	propagandistes	chevronnés.

La	 lenteur	 des	 politiciens	 à	 se	 saisir	 des	 méthodes	 couramment	 appliquées
dans	 les	 milieux	 d’affaires	 tient	 peut-être	 à	 ce	 qu’ils	 ont	 d’emblée	 accès	 aux
moyens	de	communication	dont	leur	pouvoir	dépend.

Sans	 cesse	 sollicités	 par	 la	 presse,	 ils	 exercent	 une	 censure	 efficace	 sur
l’actualité	 politique	 en	 choisissant	 simplement	 de	 livrer	 ou	 de	 retenir	 des
informations.	Quant	 aux	 journalistes	 qui,	 jour	 après	 jour	 et	 année	 après	 année
dépendent	d’eux,	ils	sont	contraints	de	travailler	en	bonne	intelligence	avec	leurs
sources	d’information.

Un	 dirigeant	 politique	 est	 un	 créateur	 de	 circonstances,	 pas	 une	 créature
engendrée	 par	 le	 processus	 de	 reproduction	 mécanique	 des	 stéréotypes	 et	 des
tampons	en	caoutchouc.

Imaginons	 qu’il	 fasse	 campagne	 pour	 l’abaissement	 des	 tarifs	 douaniers.	 Il
choisira	 certainement	 la	 technique	moderne	de	 la	 radio	pour	 exposer	 ses	 vues,
mais	 tout	 laisse	 à	 craindre	 qu’il	 opte	 néanmoins	 pour	 la	 vieille	 méthode	 de
l’approche	 psychologique,	 déjà	 désuète	 du	 temps	 d’Andrew	 Jackson[63]	 et	 à
laquelle	l’entreprise	a	largement	renoncé.	«	Votez	pour	moi	et	pour	la	baisse	des



tarifs	 douaniers,	 car	 plus	 ils	 sont	 élevés,	 plus	 vous	 payez	 cher	 ce	 que	 vous
achetez	 »,	 proclamera-t-il	 sur	 les	 ondes.	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 a	 pour	 lui	 l’immense
avantage	de	 s’adresser	directement	à	cinquante	millions	d’auditeurs,	 seulement
sa	tactique	est	démodée	:	il	cherche	à	argumenter	avec	le	public	;	il	s’attaque	à
lui	tout	seul	à	la	force	d’inertie.

Pour	peu	que	cet	homme	soit	aussi	propagandiste,	il	se	servira	également	de
la	 radio,	mais	 comme	 d’un	 instrument	 au	 service	 d’une	 stratégie	 élaborée.	 Ce
champion	de	la	baisse	des	droits	de	douane	ne	se	contentera	pas	d’expliquer	que
leur	 niveau	 élevé	 augmente	 le	 prix	 d’achat	 des	 produits	 ;	 il	 créera	 les
circonstances	à	même	de	conférer	à	cette	affirmation	la	force	de	l’évidence.	Pour
cela,	 il	choisira	peut-être	de	monter	simultanément	dans	vingt	villes	différentes
une	exposition	illustrant	clairement	les	surcoûts	imputables	aux	tarifs	douaniers
en	vigueur.	Il	veillera	à	ce	que	ces	expositions	soient	solennellement	inaugurées
par	des	hommes	et	des	femmes	importants	qui,	sans	prendre	aucune	part	à	son
destin	 politique	 personnel,	 ont	 de	 bonnes	 raisons	 de	 soutenir	 sa	 proposition.
S’appuyant	sur	des	groupes	dont	 les	 intérêts	sont	particulièrement	menacés	par
le	 renchérissement	 du	 coût	 de	 la	 vie,	 il	 encouragera	 en	 sous-main	 l’agitation
sociale	pour	l’abaissement	des	tarifs.	Il	portera	la	question	sur	la	scène	publique,
par	 exemple	 en	 incitant	 des	 personnalités	 en	 vue	 à	 boycotter	 les	 vêtements	 en
laine	et	à	exercer	leurs	hautes	fonctions	en	costumes	de	coton	jusqu’à	ce	que	les
droits	de	douane	sur	la	laine	diminuent.	Se	faisant	le	porte-parole	des	assistantes
sociales,	 il	expliquera	que	 le	prix	élevé	des	 lainages	attente	à	 la	santé	des	plus
pauvres,	en	hiver.

Ainsi,	 quelle	 que	 soit	 la	 manière	 dont	 il	 s’y	 prenne	 il	 réussira	 à	 attirer
l’attention	sur	le	problème	avant	de	s’adresser	en	personne	au	public.	Le	jour	où
il	parlera	à	 la	 radio,	 il	n’aura	donc	pas	besoin	de	marteler	 ses	arguments	à	ces
millions	de	gens	qui	ont	sûrement	d’autres	sujets	de	préoccupation,	et	pourraient
s’offusquer	 qu’on	 vienne	 encore	 les	 solliciter.	 Son	 discours	 répondra	 au
contraire	aux	questions	qu’ils	se	posent	spontanément	;	il	exprimera	les	attentes
et	les	émotions	d’un	public	déjà	en	partie	gagné	à	sa	cause.

La	 sage	 décision	 prise	 par	 Thomas	 Masaryk,	 à	 l’époque	 où	 il	 n’était	 pas
encore	président	de	 la	Tchécoslovaquie	mais	chef	du	gouvernement	provisoire,
montre	combien	il	est	important	de	tenir	compte	de	l’opinion	mondiale	lorsqu’on
prépare	un	événement	majeur.

Si	 la	Tchécoslovaquie	a	officiellement	acquis	 le	statut	d’État	 indépendant	 le
lundi	 28	 octobre	 1918,	 et	 non	 pas	 le	 dimanche	 27,	 c’est	 que	 le	 professeur



Masaryk	avait	compris	qu’en	début	de	semaine	le	monde	serait	plus	réceptif	à	la
proclamation	de	la	liberté	de	son	pays.	Pour	quelle	raison	?	Parce	que	la	presse
du	lundi	relaterait	plus	largement	la	nouvelle.

Lors	 de	 la	 conversation	 que	 nous	 avons	 eue	 à	 ce	 propos,	 avant	 qu’il
n’annonce	sa	décision,	le	professeur	Masaryk	m’a	dit	:	«	Si	je	change	la	date	de
naissance	 de	 la	 Tchécoslovaquie	 en	 tant	 que	 nation	 indépendante,	 je	 ferai
l’histoire	pour	le	câble[64].	»	Le	câble	fait	l’histoire,	et	la	date	fut	donc	modifiée.

Cette	 anecdote	 illustre	 la	 part	 prise	 par	 la	 technique	 dans	 la	 nouvelle
propagande.

D’aucuns	rétorqueront	bien	sûr	que	la	propagande	finira	par	causer	sa	propre
perte,	 dans	 la	mesure	 où	 le	 grand	 public	 en	 comprend	 de	mieux	 en	mieux	 les
mécanismes.	Je	ne	suis	pas	de	cet	avis.	La	seule	propagande	qui	perdra	en	crédit
au	fur	et	à	mesure	que	le	monde	deviendra	plus	subtil	et	plus	intelligent	est	celle
qui	est	fallacieuse	ou	foncièrement	antisociale.

D’autres	 protestent	 que	 la	 propagande	 est	 utilisée	 pour	 fabriquer	 des
personnalités	 politiques.	 «	 Est-ce	 le	 chef	 qui	 décide	 de	 la	 propagande	 ou	 la
propagande	qui	 fait	 le	chef	?	»	demandent-ils.	Selon	une	 impression	 largement
partagée,	 un	 bon	 publiciste	 serait	 capable	 d’ériger	 le	 premier	 venu	 en	 grand
homme.

Ces	inquiétudes	appellent	la	même	réponse	que	la	vieille	question	de	savoir	si
le	 journal	fait	 l’opinion,	ou	l’opinion	le	journal.	Ni	le	chef	ni	 l’idée	du	chef	ne
peuvent	 prospérer	 en	 l’absence	 d’un	 terreau	 fertile,	mais	 encore	 faut-il	 que	 le
premier	 ait	 des	 graines	 à	 semer.	 Ou,	 pour	 prendre	 une	 autre	 image,	 les	 deux
parties	doivent	être	l’une	à	l’autre	nécessaires	pour	que	l’action	ait	une	efficacité
positive.	 La	 propagande	 est	 utile	 au	 politicien	 si,	 et	 seulement	 si,	 le	 public,
consciemment	ou	non,	a	envie	d’entendre	ce	qu’il	a	à	dire.

À	 supposer	d’ailleurs	qu’il	 existe	une	propagande	 fausse	ou	malhonnête,	 ce
ne	 serait	 pas	 un	motif	 suffisant	 pour	 rejeter	 en	 bloc	 toutes	 les	méthodes	 de	 la
propagande.	 Aussi	 longtemps,	 en	 effet,	 que	 les	 responsables	 politiques	 auront
besoin	d’en	appeler	à	 leurs	électeurs,	 ils	 continueront	d’utiliser	cette	 technique
sous	une	forme	ou	sous	une	autre.

On	 reproche	 également	 à	 la	 propagande	 d’avoir	 fait	 du	 président	 des	États-
Unis	 un	 personnage	 à	 ce	 point	 considérable	 qu’il	 apparaît	 comme	une	 vivante
incarnation	du	héros,	 pour	 ne	 pas	 dire	 de	 la	 divinité,	 à	 qui	 l’on	 rend	un	 culte.
J’en	conviens,	mais	comment	mettre	fin	à	une	situation	qui	est	le	reflet	exact	des



désirs	d’une	partie	de	la	population	?	Le	peuple	américain	ne	se	trompe	pas	en
accordant	 intuitivement	 une	 immense	 importance	 à	 la	 fonction	 exécutive.	 Ce
n’est	 pas	 la	 faute	 de	 la	 propagande	 s’il	 voit	 dans	 le	 président	 un	 symbole
héroïque	de	ce	pouvoir	;	cela	tient	à	la	nature	même	de	la	charge,	et	à	la	manière
dont	celle-ci	se	rattache	au	peuple.

On	peut	certes	regretter	ce	besoin	passablement	irrationnel	de	porter	aux	nues
l’homme	 qu’on	 a	 porté	 au	 pouvoir,	 mais	 la	 situation	 serait-elle	 vraiment	 plus
saine	si	le	candidat	ne	s’appuyait	pas	du	tout	sur	la	propagande,	ou	utilisait	une
propagande	inadaptée	à	l’objectif	poursuivi	?	L’exemple	du	prince	de	Galles[65]
illustre	bien	ce	point.	Sa	visite	en	Amérique	a	 rapporté	à	ce	 jeune	homme	une
belle	 moisson	 de	 coupures	 de	 presse	 et	 peu	 de	 gloire	 additionnelle,	 pour	 la
simple	raison	qu’il	était	mal	conseillé.	Le	public	américain	garde	de	lui	l’image
d’un	garçon	charmant	et	élégant,	bon	danseur	et	amateur	de	sport	mais	peut-être
un	 peu	 frivole.	 Rien	 n’a	 été	 tenté	 pour	 ajouter	 une	 touche	 de	 dignité	 et	 de
prestige	à	cette	première	impression,	hormis,	en	fin	de	séjour,	une	escapade	dans
le	métro	de	New	York.	Cette	aventure	sur	le	terrain	de	la	démocratie	et	de	la	vie
durement	gagnée,	dont	témoigne	la	mise	des	passagers	qui	se	rendent	au	travail,
a	éveillé	chez	le	prince	un	intérêt	inattendu.	Mieux	conseillé,	il	l’aurait	alimenté
en	se	documentant	sérieusement	sur	le	mode	de	vie	américain,	comme	avant	lui
le	prince	Gustave	de	Suède.	Faute	d’une	propagande	bien	conçue,	 le	prince	de
Galles	 est	 apparu	 aux	 yeux	 du	 peuple	 américain	 non	 pour	 ce	 qu’il	 est
constitutionnellement	–	un	 symbole	de	 l’unité	de	 l’Empire	britannique	–,	mais
comme	 un	 membre	 à	 part	 entière	 de	 la	 jeunesse	 dorée	 de	 Long	 Island.	 En
réalisant	 trop	 tard	 combien	 il	 était	 important	 de	 bien	 préparer	 les	 relations
publiques	 de	 Son	 Altesse	 Royale,	 la	 Grande-Bretagne	 a	 perdu	 une	 précieuse
occasion	d’élargir	la	coopération	et	la	compréhension	entre	nos	deux	pays.

S’il	faut	vraiment	les	présenter	ainsi,	on	dira,	oui,	que	les	actions	publiques	du
chef	 de	 l’exécutif	 américain	 sont	 orchestrées.	Cela	 étant,	 leur	mise	 en	 scène	 a
pour	but	de	grandir	 l’homme	en	le	montrant	dans	ses	fonctions	de	représentant
du	peuple.	La	tendance	du	chef	à	suivre	plus	qu’il	ne	guide	est	à	l’origine	d’une
curieuse	tradition	politique,	ici	baptisée	tactique	du	ballon	d’essai,	à	laquelle	nos
dirigeants	 recourent	 pour	 rester,	 croient-ils,	 en	 contact	 avec	 le	 public.	 Le
politicien,	 bien	 sûr,	 est	 à	 l’affût	 du	 moindre	 bruit.	 Se	 livrant	 à	 une	 sorte
d’auscultation	 clinique,	 il	 colle	 son	 oreille	 contre	 le	 sol	 pour	 écouter	 les
perturbations	de	l’univers	politique.

Mais,	la	plupart	du	temps,	le	sens	de	ces	perturbations	lui	échappe	et	il	ne	sait



pas	 distinguer	 les	 superficielles	 des	 plus	 profondes.	 Alors	 il	 envoie	 un	 ballon
d’essai	sous	la	forme,	par	exemple,	d’un	entretien	anonyme	dans	la	presse,	puis
il	 guette	 les	 résonances	 que	 cela	 déclenche	 dans	 le	 peuple	 –	 un	 peuple	 qui
s’exprime	au	moyen	de	rassemblements	de	masse,	ou	dans	des	résolutions,	des
télégrammes,	 voire	 des	 réactions	 aussi	 lisibles	 que	 les	 éditoriaux	 de	 la	 presse,
partisane	 ou	 non.	 En	 fonction	 des	 échos	 qui	 lui	 reviennent,	 notre	 homme
décidera	soit	d’entériner	 la	mesure	sur	 laquelle	 il	hésitait,	 soit	de	 l’écarter,	 soit
encore	 de	 la	 modifier	 pour	 la	 rendre	 compatible	 avec	 la	 somme	 des	 opinions
reçues	en	retour.	Cette	méthode	est	calquée	sur	le	dispositif	mis	en	place	pendant
la	guerre	afin	de	sonder	les	dispositions	de	l’ennemi	à	faire	la	paix,	ou	de	tester
les	 grandes	 tendances	 de	 l’opinion.	Beaucoup	de	politiciens	 l’appliquent	 avant
de	défendre	publiquement	telle	ou	telle	mesure	législative,	et	les	gouvernements
agissent	de	même	avant	d’engager	une	politique	étrangère	ou	intérieure.

Elle	n’est	pourtant	guère	justifiée.	Un	homme	politique	qui	a	les	qualités	d’un
chef	saura,	en	utilisant	habilement	la	propagande,	guider	le	peuple	au	lieu	de	le
suivre	à	l’aveuglette,	en	procédant	par	tâtonnements.

De	 fait,	 la	 démarche	 du	 propagandiste	 est	 à	 l’exact	 opposé.	Afin	 de	mettre
toutes	 les	 chances	 de	 son	 côté,	 il	 commence	 par	 se	 fixer	 un	 objectif,	 puis	 il
entreprend	de	le	réaliser	en	s’appuyant	sur	une	connaissance	précise	du	public,
quitte	 au	 besoin	 à	 intervenir	 sur	 les	 circonstances	 pour	manipuler	 l’opinion	 et
entraîner	son	revirement.

Selon	George	Bernard	Shaw,	«	la	fonction	d’un	homme	d’État	est	de	formuler
scientifiquement	la	volonté	du	peuple	».

Le	dirigeant	politique	d’aujourd’hui	devrait	aussi	bien	maîtriser	les	techniques
de	 la	 propagande	que	 l’économie	politique	 et	 l’instruction	 civique.	S’il	 entend
simplement	refléter	l’intelligence	moyenne	de	ses	électeurs,	autant	qu’il	renonce
aux	 affaires	 publiques.	 Puisqu’en	 démocratie	 le	 troupeau,	 autrement	 dit	 le
groupe,	 suit	 les	 chefs	 qu’il	 s’est	 désignés,	 pourquoi	 les	 jeunes	 gens	 qui	 se
préparent	 à	 diriger	 ne	 seraient-ils	 pas	 formés	 aux	 techniques	 de	 l’autorité,	 en
plus	de	l’être	à	son	idéalisme	?

«	Quand	 l’écart	 entre	 les	 classes	 intellectuelles	 et	 les	 classes	 laborieuses	 se
creuse,	 les	 premières	 n’ont	 plus	 aucune	 influence	 et	 les	 secondes	 n’en	 tirent
aucun	 bénéfice	 »,	 affirme	 l’historien	 Thomas	 Buckle.	 Dans	 la	 civilisation
complexe	de	la	modernité,	la	propagande	est	l’outil	propre	à	réduire	cet	écart.

Seul	 son	 usage	 avisé	 peut	 permettre	 au	 gouvernement,	 considéré	 comme



l’agent	 de	 l’administration	 permanente	 du	 peuple,	 de	maintenir	 avec	 l’opinion
cette	relation	intime	indispensable	à	la	démocratie.

David	 Lawrence	 s’est	 récemment	 prononcé	 pour	 la	 création	 d’un	 bureau
d’information	intelligent	au	sein	du	gouvernement	fédéral.	Certes,	il	y	a	déjà	un
service	d’information	d’actualité	rattaché	au	ministère	des	Affaires	étrangères.	Il
était	dirigé	par	un	journaliste	expérimenté,	au	début,	mais	par	la	suite	ce	poste	a
surtout	 été	 attribué	 à	 des	 membres	 du	 corps	 diplomatique,	 des	 gens	 n’ayant
qu’une	 idée	 très	 approximative	 du	 grand	 public.	 Tout	 en	 reconnaissant	 que
certains	 d’entre	 eux	 avaient	 fait	 du	 bon	 travail,	 M.	 Lawrence	 a	 expliqué	 très
clairement	qu’il	était	dans	l’intérêt	à	long	terme	du	pays	de	confier	la	direction
de	ce	service	à	une	autre	catégorie	de	personnes.

Il	 me	 semble	 pour	 ma	 part	 que	 le	 gouvernement	 devrait	 s’adjoindre	 un
secrétaire	d’État	rompu	au	problème	que	pose	la	divulgation	des	informations	–
quelqu’un	 qui	 épaulerait	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 aurait
suffisamment	d’autorité	pour	le	convaincre	de	rendre	publics	des	faits	dissimulés
pour	de	mauvaises	raisons.

La	 fonction	 du	 propagandiste	 ne	 se	 limite	 pas,	 loin	 s’en	 faut,	 à	 simplement
communiquer	 des	 informations	 à	 la	 presse.	 Ce	 serait	 une	 bonne	 chose	 que	 le
gouvernement	 des	 États-Unis	 crée	 un	 portefeuille	 des	 Relations	 publiques
intégré	 au	 cabinet	 présidentiel.	 Son	 ministre	 aurait	 pour	 vocation	 d’une	 part
d’expliquer	 précisément	 au	 monde	 les	 objectifs	 et	 les	 idéaux	 de	 l’Amérique,
d’autre	part	d’informer	les	citoyens	de	ce	pays	des	activités	du	gouvernement	et
de	leurs	raisons	d’être.	Il	serait,	en	d’autres	termes,	l’interprète	du	peuple	auprès
du	gouvernement	et	l’interprète	du	gouvernement	auprès	du	peuple.

Ni	 propagandiste	 ni	 publiciste,	 au	 sens	 habituellement	 prêté	 à	 ces	mots,	 ce
personnage	officiel	serait	plutôt	un	technicien	expérimenté,	versé	dans	l’analyse
des	 courants	 d’opinion	 et	 des	 modes	 de	 pensée	 populaires,	 capable	 par
conséquent	de	tenir	le	gouvernement	informé	de	l’opinion	publique,	et	le	peuple
informé	 de	 l’action	 du	 gouvernement.	 Sa	 nomination	 améliorerait
considérablement	 les	 relations	 des	 États-Unis	 avec	 l’Amérique	 du	 Sud	 et
l’Europe.	Notre	démocratie	ayant	pour	vocation	de	 tracer	 la	voie,	elle	doit	être
pilotée	par	la	minorité	intelligente	qui	sait	enrégimenter	les	masses	pour	mieux
les	guider.

S’agit-il	 de	 gouverner	 par	 la	 propagande	 ?	 Disons,	 si	 vous	 préférez,	 qu’il
s’agit	 de	 gouverner	 par	 l’instruction.	 En	 la	 matière,	 toutefois,	 l’instruction	 au
sens	théorique	du	terme	ne	suffit	pas.	Il	faut	l’adosser	à	une	propagande	habile,



seule	à	même	d’adapter	les	circonstances	aux	besoins,	de	dégager	les	points	forts
des	 événements	 notables,	 d’orchestrer	 la	 présentation	 des	 grandes	 questions.
L’homme	 d’État	 de	 demain	 pourra	 alors	 focaliser	 l’attention	 du	 public	 sur	 les
enjeux	 politiques	 cruciaux	 et,	 à	 partir	 de	 là,	 mobiliser	 la	 masse	 immense	 et
hétérogène	des	électeurs	en	faveur	d’une	action	intelligente	et	réfléchie.



7
LA	PROPAGANDE	ET	LES	ACTIVITÉS

FÉMININES

Les	 femmes	américaines	 contemporaines	ont	obtenu	 l’égalité	 juridique	avec
les	hommes.	Cela	ne	signifie	pas	qu’elles	exercent	les	mêmes	fonctions	qu’eux.
Elles	ont,	dans	l’ensemble,	des	centres	d’intérêt	et	des	activités	bien	à	elles,	qui
s’ajoutent	à	leurs	occupations	économiques	et	professionnelles.

Leur	 force	 ne	 se	 fait	 jamais	 mieux	 sentir	 que	 lorsqu’elles	 s’organisent
collectivement	 et	 brandissent	 l’arme	 de	 la	 propagande.	 Ainsi	 organisées	 et
armées,	 elles	 peuvent	 peser	 efficacement	 sur	 des	 conseils	 municipaux	 et	 des
assemblées	 législatives,	 sur	 des	 congrès	 nationaux	 et	 des	 hauts	 dirigeants,	 sur
des	 campagnes	 politiques,	 sur	 l’opinion	 publique	 en	 général,	 à	 l’échelle
régionale	et	nationale.

La	 position	 que	 les	 Américaines	 occupent	 aujourd’hui	 dans	 la	 sphère
politique	est	beaucoup	plus	importante	du	point	de	vue	de	l’influence	des	divers
groupes	 qu’elles	 ont	 constitués	 que	 du	 point	 de	 vue	 de	 l’autorité	 individuelle
découlant	des	positions	de	pouvoir	ou	des	charges	qu’elles	occupent.	La	femme
politique	n’a	jamais	eu	beaucoup	d’ascendant,	jusqu’à	présent,	et	les	femmes	en
général	estiment	d’ailleurs	que	ce	n’est	pas	là	le	plus	important.	Après	tout,	Ma
Ferguson[66]	 n’était	 jamais	 qu’une	 femme	 au	 foyer,	 la	 marionnette	 d’un	 mari
destitué	 ;	 et,	 de	 l’avis	 de	 tous,	 Nellie	 Ross[67],	 un	 temps	 gouverneur	 du
Wyoming,	ne	possède	aucune	des	qualités	qui	font	 le	fin	politique	ou	le	 leader
d’opinion.

La	 campagne	 pour	 le	 droit	 de	 vote	 féminin	 aura	 au	moins	 eu	 le	mérite	 de
démontrer	 ce	 que	 peut	 la	 propagande	 pour	 un	 mouvement	 animé	 par	 un	 but
précis.	À	Washington	comme	dans	 les	différents	États	de	 l’Union,	 les	 femmes
continuent	 d’ailleurs	 de	 l’utiliser	 pour	 réaliser	 leurs	 programmes.	 Dans	 la
capitale	fédérale,	elles	se	sont	regroupées	au	sein	d’une	commission	législative
qui	rassemble	quatorze	organisations	féminines	(dont,	entre	autres,	la	Ligue	des
électrices,	 l’Association	 des	 jeunes	 chrétiennes,	 l’Union	 antialcoolique	 des
femmes	 chrétiennes,	 la	 Fédération	 des	 clubs	 féminins).	 Ces	 groupes	 organisés



élaborent	un	programme	législatif,	puis	recourent	à	 la	 technique	moderne	de	 la
propagande	 pour	 faire	 voter	 leurs	 propositions	 et	 les	 intégrer	 à	 la	 législation
nationale.	Cette	 tactique	 leur	a	permis	de	 remporter	plusieurs	 succès.	Ainsi	 les
femmes	peuvent-elles	 à	 juste	 titre	 s’attribuer	 le	mérite	d’une	grande	partie	des
lois	 de	 protection	 sociale.	La	 journée	 de	 travail	 de	 huit	 heures	 est	 leur	œuvre,
comme,	indéniablement	–	si	tant	est	qu’il	s’agisse	bien	d’un	progrès	–,	la	loi	sur
la	prohibition	et	ses	décrets	d’application.	Il	faut	également	porter	à	leur	actif	la
loi	 Sheppard-Towner,	 qui	 prévoit	 que	 le	 gouvernement	 central	 doit	 aider	 les
États	à	assurer	la	protection	maternelle	et	 infantile[68].	Ce	texte	n’aurait	pas	été
adopté	 sans	 la	 prescience	 politique	 et	 la	 sagacité	 de	 femmes	 telles	 que	Mmes

Mitchell	et	Vanderlip[69].
Les	 mesures	 recommandées	 par	 la	 Ligue	 nationale	 pour	 le	 suffrage	 des

femmes	 lors	 de	 son	 premier	 congrès,	 et	 qui	 depuis	 figurent	 dans	 la	 législation
fédérale,	illustrent	bien	l’activité	des	organisations	féminines	dans	le	domaine	de
l’assistance	 sociale.	 D’une	 portée	 très	 large,	 elles	 vont	 de	 la	 protection	 des
enfants	aux	 tâches	domestiques,	en	passant	par	 l’éducation,	 la	cherté	de	 la	vie,
les	 rémunérations	 des	 métiers	 féminins,	 la	 santé	 et	 la	 moralité	 publiques,
l’émancipation	civique	et	juridique	des	épouses,	etc.

La	 Ligue	 nationale	 pour	 le	 suffrage	 des	 femmes	 a	 assuré	 une	 large
propagande	à	ces	principes	en	publiant	des	documents	de	toute	nature	(bulletins,
calendriers,	brochures	électorales),	 en	organisant	des	cours	par	 correspondance
sur	 le	 rôle	 et	 la	 composition	du	gouvernement,	 des	 conférences	publiques,	 des
programmes	d’instruction	civique.

Deux	 facteurs	 expliquent	 probablement	 l’efficacité	 des	 organisations
féminines	 dans	 la	 vie	 politique	 de	 l’Amérique	 contemporaine	 :	 l’existence,
d’abord,	 d’un	 corps	 professionnel	 de	 secrétaires	 de	 direction	 et	 d’assistantes
juridiques	formé	pendant	les	campagnes	pour	le	droit	de	vote	des	femmes,	quand
pour	 rallier	 à	 la	 cause	 une	 majorité	 récalcitrante	 il	 fallut	 utiliser	 tous	 les
mécanismes	 bien	 connus	 du	 propagandiste	 ;	 le	 fait,	 ensuite,	 que	 les	 têtes
d’affiche	du	mouvement	suffragiste,	déjà	très	actives	dans	les	manifestations	et
les	mobilisations	 de	masse	 du	 temps	 de	 guerre,	 se	 sont	 tournées	 vers	 d’autres
activités	une	fois	 la	paix	revenue.	C’est	 le	cas,	pour	en	citer	quelques-unes,	de
Mme	 Frank	 Vanderlip,	 d’Alice	 Ames	 Winter,	 de	 Mme	 Henry	 Moskowitz,	 de
Florence	Kelley,	de	Mmes	John	Blair	et	O.	H.	P.	Belmont,	de	Doris	Stevens	ou
d’Alice	Paul.

Si	 je	 donne	 l’impression	 de	m’en	 tenir	 ici	 aux	 accomplissements	 politiques



des	 femmes,	 c’est	 parce	 qu’ils	 offrent	 un	 exemple	 probant	 de	 l’utilisation
intelligente	de	la	nouvelle	propagande	au	service	des	idées	d’une	minorité.	Aussi
étonnant	que	cela	paraisse,	il	était	somme	toute	logique	que	les	dernières	recrues
du	 monde	 politique	 s’emparent	 des	 armes	 neuves	 de	 la	 persuasion	 pour
contrebalancer	 leur	 inexpérience	 dans	 ce	 qu’on	 appelle,	 par	 euphémisme,	 la
«	 pratique	 »	 politique.	 J’en	 veux	 pour	 preuve	 le	 procédé	mis	 en	œuvre	 il	 y	 a
quelques	années	par	 le	Comité	des	consommatrices	pour	contester	 le	projet	de
réévaluation	des	tarifs	douaniers	:	ce	groupe	loua	une	boutique	dans	la	57e	Rue,
à	New	York,	et	y	installa	une	exposition	de	produits	 très	divers,	 tous	présentés
avec	une	étiquette	indiquant	leur	prix	actuel	et	celui	qu’ils	vaudraient	si	le	projet
était	 adopté.	 Par	 centaines,	 les	 visiteurs	 de	 cette	 exposition	 apportèrent	 leur
soutien	à	l’action	du	comité.

La	politique	n’est	pas,	loin	s’en	faut,	le	seul	domaine	où	les	femmes	exercent
une	indéniable	influence	sociale	en	appliquant	le	principe	de	l’autorité	collective
pour	arriver	à	leurs	fins.

La	 Fédération	 des	 clubs	 féminins	 rassemble	 pas	 moins	 de	 treize	 mille
assemblées	 réparties	 en	 quelques	 grandes	 catégories	 :	 clubs	municipaux	 ou	 de
quartier,	clubs	de	mères	et	de	femmes	au	foyer,	clubs	culturels	qui	privilégient
l’art,	 la	musique	 ou	 la	 littérature,	 clubs	 professionnels	 et	 clubs	 à	 vocation	 très
large	 qui	 se	 consacrent	 à	 des	 activités	 communales	 ou	 régionales	 recoupant
celles	énumérées	ci-dessus.

Ces	clubs	sont	généralement	très	actifs	sur	les	questions	qui	ont	trait	à	la	santé
et	 à	 l’hygiène	 ;	 à	 l’approfondissement	 des	 connaissances	 artistiques	 ;	 à
l’adoption	 de	 lois	 visant	 à	 améliorer	 le	 sort	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 ;	 à
l’aménagement	de	terrains	de	jeu	et	à	l’embellissement	des	jardins	publics	;	à	la
moralité	 sociale	 ou	 politique	 ;	 aux	 tâches	 ménagères	 et	 à	 l’économie
domestique	 ;	 à	 l’éducation,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Dans	 toutes	 ces	 matières,	 ils
s’attaquent	 à	 des	 problèmes	 qui	 ne	 sont	 pas,	 d’ordinaire,	 traités	 par	 les
organismes	 existants	 ;	 souvent,	 leurs	 initiatives	 et	 les	 mouvements	 qu’ils
soutiennent	contribuent	au	bien	commun.

Un	club	qui	a	pour	vocation	d’encourager	la	bonne	gestion	du	foyer	et	les	arts
ménagers	 parrainera	 une	 école	 de	 cuisine	 s’adressant	 tout	 spécialement	 aux
jeunes	épouses.	Les	cours	culinaires	récemment	organisés	au	Carnegie	Hall	sous
la	houlette	du	Herald	Tribune	new-yorkais	témoignent	du	vif	intérêt	des	femmes
pour	ce	type	d’apprentissage	:	organisés	sur	plusieurs	jours	et	suivis	par	près	de
trois	 mille	 personnes,	 ils	 ont	 fait	 salle	 comble,	 rivalisant	 avec	 le	 pouvoir



d’attraction	 d’un	McCormack	ou	 d’un	Paderewski[70],	 et	 apportant	 un	 démenti
flagrant	 à	 l’idée	 selon	 laquelle	 les	 habitantes	 des	 grandes	 villes	 bouderaient	 le
rôle	de	maîtresse	de	maison.

Un	club	qui	a	à	cœur	de	promouvoir	la	santé	maternelle	et	infantile	appuiera
sans	 réserves	un	mouvement	 prônant	 la	 distribution	de	 lait	 dans	 les	 écoles,	 ou
l’ouverture	d’un	centre	de	soins	pour	enfants	en	bas	âge.

Un	club	de	musique	 fera	œuvre	utile	 si,	élargissant	 sa	sphère	d’influence,	 il
aide	la	station	de	radio	locale	à	proposer	des	programmes	musicaux	de	meilleure
qualité.	La	dénonciation	de	la	mauvaise	musique	nécessite	un	engagement	aussi
ferme	 que	 n’importe	 quelle	 campagne	 politique,	 et	 peut	 mobiliser	 autant
d’énergie.

Un	 club	 artistique	 apportera	 à	 sa	 ville	 une	 contribution	 précieuse	 en	 y
organisant	 des	 expositions	 temporaires.	 Il	 peut	 également	 préparer	 des
expositions	 itinérantes	 d’œuvres	 réalisées	 par	 ses	 membres,	 ou	 présenter	 les
créations	des	élèves	des	écoles	des	beaux-arts.

Un	club	 littéraire	qui	s’aventure	hors	du	cercle	enchanté	de	 la	 lecture	et	des
grands	auteurs	peut	 jouer	un	rôle	décisif	dans	 la	vie	éducative	 locale.	 Il	pourra
par	exemple	organiser	à	l’intention	des	lycéens	un	concours	de	dissertations	sur
l’histoire	de	la	ville	ou	sur	la	vie	du	plus	célèbre	de	ses	fils.

En	sus	de	défendre	la	cause	particulière	autour	de	laquelle	il	s’est	constitué,	le
club	 féminin,	 en	 règle	 générale,	 n’hésite	 pas	 à	 lancer	 ou	 à	 soutenir	 un
mouvement	se	proposant	d’améliorer	les	conditions	de	vie	de	tous	dans	tel	ou	tel
domaine.	Enfin	et	surtout,	c’est	un	relais	efficace	qui	permet	aux	femmes	de	se
sentir	pleinement	partie	prenante	de	l’opinion	publique.

De	même	que	dans	la	vie	privée	les	femmes	complètent	les	hommes,	elles	les
compléteront	dans	la	vie	publique	en	concentrant	systématiquement	leurs	efforts
sur	 ces	 objets	 qu’ils	 ont	 tendance	 à	 négliger.	Un	 espace	 immense	 s’ouvre	 aux
femmes	 désireuses	 d’être	 les	 protagonistes	 de	 nouvelles	 idées	 et	 de	 nouvelles
méthodes	 dans	 l’administration	 politique	 et	 sociale	 du	 foyer.	 Bien	 organisées,
conscientes	 de	 l’influence	 qu’elles	 exercent	 sur	 leur	 entourage,	 elles	 peuvent
utiliser	de	bien	des	façons	 leur	 liberté	 récemment	acquise	pour	 faire	du	monde
en	endroit	où	la	vie	serait	plus	belle.



8
LA	PROPAGANDE	AU	SERVICE	DE

L’ÉDUCATION

Le	grand	public	ne	 s’intéresse	pas	à	 l’éducation	autant	qu’elle	 le	mérite.	Le
système	 d’enseignement	 public	 reçoit	 certes	 les	 appuis	 matériels	 et	 financiers
dont	il	a	besoin	;	la	plupart	des	jeunes	gens	rêvent	d’entrer	à	l’université	et	toutes
les	 classes	 d’âge	 partagent	 de	 vagues	 aspirations	 culturelles	 qui	 trouvent	 à
s’exprimer	dans	des	cours	et	des	conférences	 innombrables.	Pourtant,	 le	public
n’a	pas	 idée	de	 la	véritable	valeur	de	 l’éducation,	et	 il	ne	 réalise	pas	que	cette
force	 de	 cohésion	 sociale	 devrait	 être	 traitée	 avec	 plus	 d’attention,	 en
démocratie.

On	peut	regretter	que	les	journaux	ne	lui	fassent	pas	plus	de	place	;	qu’il	n’y
ait	 pour	 ainsi	 dire	 pas	 de	 discussion	 de	 fond	 sur	 les	 enjeux	 éducatifs	 ;	 que
l’enseignement	ne	mobilise	l’opinion	que	de	manière	épisodique	–	à	propos,	par
exemple,	 du	 nouveau	 système	 scolaire	mis	 en	 place	 à	Gary[71],	 ou	 de	 quelque
vaste	 débat,	 tel	 celui	 déclenché	 par	 la	 décision	 d’ouvrir	 à	 Harvard	 un	 institut
d’études	commerciales.

Des	raisons	multiples	sont	à	l’origine	de	cette	situation.	Il	y	a	tout	d’abord	la
formation	des	enseignants,	qui	les	prépare	à	stimuler	la	réflexion	individuelle	des
élèves,	dans	la	salle	de	classe,	mais	pas	à	être	les	éducateurs,	au	sens	large,	du
peuple.

Dans	un	 régime	démocratique,	 l’enseignant	devrait	entretenir	avec	 l’opinion
une	 relation	 saine	 et	 bien	 définie,	 qui	 serait	 le	 pendant	 logique	 de	 ses	 devoirs
professionnels.	 Strictement	 définis,	 ceux-ci	 ne	 s’étendent	 pas	 au	 grand	 public,
mais	 d’une	 certaine	 façon	 l’enseignant	 lui	 est	 redevable	 à	 plusieurs	 égards	 :	 il
gagne	sa	vie	grâce	à	 lui,	 il	a	besoin	de	son	soutien	moral,	et	pour	bien	exercer
son	métier	il	a	tout	autant	besoin	d’un	bon	niveau	de	culture	générale.	Or,	dans
le	domaine	éducatif,	le	constat	est	identique	à	celui	que	nous	avons	déjà	dressé
en	 politique	 et	 dans	 d’autres	 secteurs	 de	 la	 vie	 sociale	 :	 les	 spécialistes	 de	 la
profession	n’ont	pas	évolué	au	même	rythme	que	la	société	moderne	et	ils	ne	se
sont	pas	saisis	des	outils	qu’elle	a	conçus	pour	assurer	la	diffusion	des	idées.	Si



cette	 observation	 est	 juste,	 la	 formation	 dispensée	 aux	 enseignants	 dans	 les
écoles	 normales	 devrait	 ouvrir	 le	 programme	 d’études	 à	 tous	 les	 sujets
susceptibles	d’élargir	 leur	point	de	vue.	Comment	 le	grand	public	aurait-il	une
vision	claire	des	choses,	si	 les	enseignants	eux-mêmes	ignorent	 tout	du	rapport
entre	l’opinion	et	l’idée	du	savoir	?

La	 formation	qu’ils	 reçoivent	dans	 les	écoles	normales	devrait	 les	 amener	à
réaliser	que	leur	tâche	comporte	en	fait	deux	volets	:	l’enseignement	à	dispenser
aux	élèves	en	 tant	que	professeur,	et	 l’enseignement	à	dispenser	à	 l’opinion	en
tant	que	propagandiste.

L’écart	qui	existe	aujourd’hui	entre	les	visées	éducatives	et	les	préoccupations
ou	les	intérêts	du	grand	public	a	une	autre	cause,	qui	tient	à	l’attitude	mentale	du
pédagogue	 (instituteur	 ou	 professeur	 de	 lycée)	 envers	 le	 monde	 extérieur	 à
l’école.	On	touche	ici	à	un	problème	psychologique	très	délicat.	L’enseignant	vit
dans	 un	 monde	 qui	 accorde	 une	 extrême	 importance	 aux	 buts	 et	 aux
accomplissements	 objectifs	 tant	 prisés	 par	 la	 société	 américaine.	 Lui-même
gagne	 sa	vie	modestement,	voire	chichement.	S’il	 se	 juge	à	 l’aune	des	critères
unanimement	acceptés,	il	ne	peut	se	défendre	d’un	sentiment	d’infériorité,	car	il
sait	que	dans	leur	for	intérieur	ses	élèves	le	comparent	avec	l’homme	d’affaires
ou	 le	 leader	 d’opinion	 ayant	 brillamment	 réussi	 dans	 le	monde	 extérieur.	 Il	 se
sent	 lésé,	 rejeté	 par	 notre	 civilisation.	 Les	 choses	 étant	 ce	 qu’elles	 sont,	 la
situation	 ne	 changera	 de	 l’extérieur	 que	 si	 le	 grand	 public	 adopte	 d’autres
critères	de	réussite,	ce	qu’il	ne	fera	sûrement	pas	de	sitôt.

Elle	 pourrait	 cependant	 être	modifiée	 de	 l’intérieur	 par	 le	 corps	 enseignant
lui-même,	s’il	prenait	conscience	non	seulement	de	la	relation	individuelle	entre
maître	 et	 élève,	mais	 aussi	 de	 la	 relation	 sociale	 entre	 les	maîtres	 et	 le	 grand
public.	 Personne	 ne	 lui	 conteste	 le	 droit	 de	 mener	 sa	 propre	 propagande	 afin
d’éclairer	 l’opinion	 sur	 la	 nature	 du	 service	 qu’il	 rend	 à	 la	 société.	 En	 sus	 de
faire	 de	 la	 propagande	 pour	 ses	 membres	 pris	 individuellement,	 le	 corps
enseignant	doit	élever	le	niveau	de	considération	qui	lui	est	témoigné.	Faute	d’y
réussir	 tout	seul,	 il	 se	privera	 rapidement	des	moyens	d’attirer	à	 lui	des	 talents
remarquables.

La	propagande	ne	suffira	d’ailleurs	pas	à	rectifier	tous	les	aspects	regrettables
de	 la	 situation	 des	 enseignants.	 Les	 bas	 salaires,	 l’absence	 d’une	 trésorerie
suffisante	 pour	 assurer	 des	 retraites	 convenables	 font	 partie	 des	 facteurs	 qui
jouent	 au	 détriment	 de	 leur	 statut	 professionnel.	En	 revanche,	 des	 déclarations
intelligentes	 fondées	 sur	 la	 composition	 effective	 de	 l’opinion	 auraient



probablement	 pour	 effet	 de	 modifier	 l’attitude	 générale	 vis-à-vis	 du	 corps
enseignant.	 Ce	 changement	 se	 manifesterait	 d’abord	 par	 des	 interventions	 en
faveur	d’une	réévaluation	des	salaires	de	la	profession.

Les	institutions	universitaires	américaines	n’ont	pas	toutes	les	mêmes	sources
de	 financement.	 Il	en	est	dont	 le	 fonctionnement	est	essentiellement	assuré	par
les	 sommes	 que	 leur	 versent	 les	 gouvernements	 des	 États.	 D’autres	 qui
s’appuient	essentiellement	sur	les	fonds	qu’elles	reçoivent	de	fondations	privées.
On	 en	 trouve	 également	 qui	 bénéficient	 d’autres	 sources	 de	 financement,
confessionnelles	par	exemple,	mais	les	deux	premières	catégories	rassemblent	de
loin	le	plus	grand	nombre	d’établissements	de	l’enseignement	supérieur.

Chaque	 université	 d’État	 a	 droit	 à	 un	 budget,	 alimenté	 par	 les	 habitants	 de
l’État	 et	 voté	par	 les	 instances	 législatives.	En	 théorie,	 ce	 soutien	 financier	 est
fonction	 du	 crédit	 de	 l’institution	 auprès	 des	 électeurs.	 La	 prospérité	 d’une
université	d’État	dépend	en	définitive	de	sa	capacité	à	se	vendre	à	ses	bailleurs,
autrement	dit	à	la	population	de	l’État.

Elle	est	donc	dans	une	position	délicate,	sauf	si	par	extraordinaire	elle	a	pour
président	un	homme	hors	du	commun,	un	excellent	propagandiste	passé	maître
dans	 la	 présentation	 des	 enjeux	 éducatifs.	 À	 supposer	 que	 ce	 soit	 le	 cas	 –	 à
supposer	 qu’elle	 définisse	 l’ensemble	 de	 ses	 programmes	 dans	 le	 but	 avoué
d’obtenir	 le	 soutien	de	 la	 législature	–,	 sa	 fonction	éducative	 risque	d’en	pâtir.
En	effet,	 l’université	pourrait	 alors	 céder	 à	 la	 tentation	de	 fonder	 son	appel	 au
grand	public	sur	le	service	public,	réel	ou	supposé,	qu’elle	assure,	et	abandonner
à	 elles-mêmes	 ses	 fonctions	 éducatives	 proprement	 dites.	 Cela	 reviendrait	 à
choisir	d’éduquer	la	population	générale	aux	dépens	de	la	population	étudiante,
et	 provoquerait	 à	 plus	 ou	 moins	 brève	 échéance	 de	 nombreux	 problèmes.	 À
terme,	 l’université	ne	serait	plus	qu’un	 instrument	politique	à	 la	disposition	du
parti	au	pouvoir.	Si	le	président	de	l’université	en	impose	au	grand	public	et	à	la
classe	 politique,	 il	 est	 à	 craindre	 que	 sa	 personnalité	 fasse	 de	 l’ombre	 à	 la
mission	première	de	l’institution.

La	 situation	 des	 facultés	 ou	 des	 universités	 financées	 sur	 des	 fonds	 privés
n’est	pas	moins	compliquée.	Leurs	dotations,	la	plupart	du	temps,	sont	laissées	à
la	 discrétion	 d’industriels	 éminents,	 qui	 poursuivent	 des	 objectifs	 sociaux	 et
économiques	 concrets,	 strictement	 définis,	 et	 par	 conséquent	 difficilement
conciliables	avec	la	quête	du	savoir	abstrait.	L’homme	d’affaires	au	sommet	de
sa	 réussite	 reproche	 aux	 grandes	 universités	 d’être	 trop	 académiques,	 pas	 de
pécher	par	esprit	pratique.	De	là	à	imaginer	que	les	grands	industriels	rêvent	de



voir	 «	 leurs	 »	 universités	 se	 spécialiser	 dans	 les	 sciences	 appliquées,	 les
techniques	de	vente	ou	la	rentabilité	économique,	il	n’y	a	qu’un	pas.	On	ne	peut
pas	 exclure	 que	 les	 exigences	 formulées	 à	 l’égard	 de	 ces	 institutions	 par	 leurs
donateurs	 potentiels	 s’avèrent	 pour	 finir	 incompatibles	 avec	 les	 valeurs	 de
l’érudition	et	de	la	culture	générale.

D’où	 la	 situation	 paradoxale	 dans	 laquelle	 se	 retrouve	 plus	 d’un	 institut
universitaire,	 obligé	 de	 faire	 de	 la	 propagande	 pour	 le	 savoir	 auprès	 de	 gens
incapables	d’apprécier	les	objectifs	qu’on	leur	demande	de	financer.

Des	hommes	(les	pédagogues)	qui	connaissent	sinon	l’échec,	à	tout	le	moins
une	 réussite	 très	 relative	 au	 vu	 des	 critères	 en	 vigueur	 dans	 notre	 monde
américain	 cherchent	 à	 convaincre	 les	 vivants	 symboles	 de	 la	 réussite	 (les
industriels)	de	payer	pour	des	 idéaux	auxquels	ces	derniers	ne	croient	pas.	Des
gens	 que	 leur	 sentiment	 d’infériorité	 entretient	 dans	 le	 mépris	 de	 l’argent
essaient	de	s’allier	les	bonnes	grâces	des	puissants	qui	vouent	un	culte	à	l’argent.

Tout	 laisse	 à	 penser	 que	 l’avenir	 des	 universités	 privées	 dépend	 avant	 tout
d’un	 retour	 à	 l’équilibre	 de	 ces	 deux	 pôles,	 grâce	 à	 quoi	 chacun,	 les
universitaires	comme	les	donateurs,	obtiendra	la	considération	qui	lui	est	due.

L’université	doit	conquérir	l’opinion	à	sa	cause.	Si	d’aventure	elle	se	heurte	à
l’indifférence	 de	 ses	 donateurs,	 elle	 pourra	 alors	 se	 réclamer	 de	 l’approbation
sans	 réserve	 du	 grand	 public.	 Et	 si	 les	 donateurs	 prétendent	 exercer	 une
influence	 sur	 sa	 politique	 éducative,	 c’est	 à	 nouveau	 sur	 l’opinion	 qu’elle
s’appuiera	pour	continuer	de	remplir	sa	mission.	Que	l’un	de	ces	deux	groupes
ait	 barre	 sur	 l’autre,	 et	 il	 y	 a	 tout	 lieu	 de	 craindre	 que,	 pour	 lui	 complaire,
l’institution	cède	à	la	démagogie	ou	au	snobisme.

Le	problème	admet	 toutefois	une	autre	 solution.	Sachant	que	des	actions	de
propagande	éducative	peuvent	amener	la	population	de	ce	pays	à	mieux	prendre
conscience	des	enjeux	sociaux,	 il	ne	devrait	pas	être	impossible	d’éveiller	chez
les	hommes	d’affaires,	considérés	en	tant	que	classe,	une	conscience	sociale	qui
ferait	éclore	en	plus	grand	nombre	des	philanthropes	aussi	généreux	que	Julius
Rosenwald,	 V.	 Everitt	 Macy,	 John	 D.	 Rockefeller,	 ou	 le	 regretté	 Willard
Straight.

Plusieurs	 instituts	 d’enseignement	 supérieur	 ont	 d’ores	 et	 déjà	 adopté	 une
propagande	intelligente	pour	nouer	avec	le	grand	public	une	relation	sérieuse	et
solide.	La	volonté	de	rester	en	contact	avec	la	collectivité	les	a	amenés	à	créer	en
leur	sein	des	bureaux	d’information.	Ces	services	qui	répondent	à	une	stratégie



précise	 sont	 regroupés	 dans	 une	 association	 collégiale,	 dont	 les	 membres	 se
réunissent	 une	 fois	 par	 an	 pour	 examiner	 leurs	 problèmes.	 Il	 peut	 s’agir	 du
niveau	de	culture	générale	des	anciens	élèves,	et	de	son	effet	sur	le	grand	public
ou	sur	des	catégories	particulières	de	 la	population	 ;	des	conseils	à	donner	aux
futurs	étudiants	pour	les	guider	dans	leur	choix	d’une	université	;	de	l’esprit	de
corps[72]	à	maintenir	pour	que	les	exploits	sportifs	de	l’établissement	ne	priment
pas	sur	le	reste	;	de	la	publicité	à	donner	aux	travaux	de	recherche	effectués	au
sein	 de	 l’université,	 afin	 d’attirer	 ceux	 qui	 seraient	 en	mesure	 d’y	 contribuer	 ;
des	 moyens	 à	 utiliser	 pour	 mieux	 faire	 connaître	 les	 buts	 et	 le	 travail	 de
l’institution,	 et	 attirer	 ainsi	 des	 donations	 exceptionnelles,	 accordées	 en	 vue
d’objectifs	précis.

Au	 nombre	 de	 soixante-quinze	 environ,	 ces	 nouveaux	 services	 sont
aujourd’hui	 fédérés	 par	 l’Association	 américaine	 des	 bureaux	 d’information
universitaires	–	y	compris	ceux	récemment	créés	à	Yale,	à	Wellesley,	auprès	des
universités	 de	 l’Illinois,	 de	 l’Indiana,	 du	 Wisconsin,	 de	 la	 Californie,	 à	 la
Western	Reserve	Academy	et	à	la	Tufts	University.	Un	bulletin	bimensuel	tient
les	membres	au	courant	de	ce	qui	se	passe	dans	les	différents	établissements	du
supérieur.	L’association	s’est	donné	pour	mission	de	défendre	les	règles	éthiques
de	la	profession,	et	elle	met	tout	en	œuvre	pour	travailler	en	bonne	intelligence
avec	la	presse.

L’Association	 nationale	 de	 l’enseignement	 et	 les	 autres	 organisations
similaires	 utilisent	 elles	 aussi	 les	 outils	 de	 la	 propagande	 pour	 promouvoir	 les
grandes	 missions	 du	 secteur	 éducatif.	 Ce	 faisant,	 elles	 cherchent	 bien
évidemment	 à	 revaloriser	 le	 métier	 d’enseignant	 et	 à	 améliorer	 la	 situation
matérielle	de	ceux	qui	l’exercent.	De	temps	à	autre,	un	scandale	comme	l’affaire
McAndrew[73]	 vient	 rappeler	 au	 public	 que	 les	 professeurs	 de	 certains
établissements	 scolaires	 sont	 loin	 de	 jouir	 d’une	 totale	 liberté	 d’enseignement,
que	 dans	 certaines	 municipalités	 ils	 sont	 plus	 choisis	 sur	 la	 base	 de
considérations	 politiques	 ou	 confessionnelles	 que	 sur	 leurs	 qualités	 et
qualifications	professionnelles.	Si	l’on	utilisait	la	propagande	pour	donner	à	ces
graves	 questions	 un	 retentissement	 national,	 il	 ne	 fait	 guère	 de	 doute	 qu’elles
trouveraient	rapidement	un	début	de	solution.

Les	problèmes	qui	se	posent	concrètement	aux	universités	sont	autrement	plus
variés	 et	 déconcertants	 qu’on	 ne	 l’imagine.	 La	 faculté	 de	 pharmacie	 de	 telle
université	tire	la	sonnette	d’alarme	parce	que	l’officine	pharmaceutique	rattachée
à	l’institution	a	élargi	son	champ	d’activités	et	sert	aussi	de	buvette,	de	cantine,



de	librairie,	de	caverne	d’Ali	Baba	où	les	articles	de	papeterie	côtoient	les	pièces
détachées	 de	 postes	 de	 radio.	 Tout	 en	 comprenant	 l’utilité	 économique	 que
présente	 l’épicerie-quincaillerie-buvette	 pour	 le	 pharmacien	 en	 titre,	 la	 faculté
considère	 qu’elle	 porte	 atteinte	 à	 l’art	 antique	 et	 honorable	 des	 préparations
pharmaceutiques.

L’université	 Cornell	 vient	 de	 découvrir	 que	 ses	 donations	 se	 raréfiaient.
Pourquoi	?	Parce	que,	dans	 l’esprit	des	gens,	Cornell	 est	une	 institution	d’État
financée	sur	les	fonds	publics.

Beaucoup	de	nos	grandes	universités	estiment	à	juste	titre	que	les	résultats	des
recherches	 effectuées	 en	 leur	 sein	 ne	 devraient	 pas	 être	 présentés	 uniquement
aux	bibliothèques	et	aux	revues	scientifiques,	mais	aussi,	chaque	fois	que	c’est
envisageable	et	opportun,	au	grand	public,	sous	une	forme	qui	lui	soit	accessible.
Harvard	n’est	pas	la	seule	à	s’être	engagée	dans	cette	voie.

«	Il	y	a	peu,	écrit	Charles	Merrill	dans	Personality,	un	professeur	de
Harvard	a	fait	les	gros	titres	de	la	presse.	Pendant	quelques	jours,	on
ne	 put	 pas	 ouvrir	 un	 journal	 sans	 tomber	 sur	 son	 nom,	 accolé	 à	 ses
exploits.
Parti	au	Yucatan	pour	des	raisons	purement	scientifiques,	à	son	retour
ce	professeur	a	levé	le	mystère	du	calendrier	vénusien	des	Mayas.	Il	a
découvert	la	clé	de	l’énigme,	le	procédé	inventé	par	ce	peuple	antique
pour	 garder	 trace	 du	 temps	 fugitif.	 En	 comparant	 les	 événements
célestes	consignés	par	les	Mayas	avec	des	faits	astronomiques	connus,
il	a	mis	au	 jour	une	corrélation	parfaite	entre	 la	mesure	du	 temps	de
ces	Indiens	d’Amérique	centrale	et	les	positions	effectivement	occupées
par	 la	 planète	 Vénus	 au	 VIe	 siècle	 avant	 J.	 -C.	Du	même	 coup,	 il	 a
démontré	qu’une	civilisation	florissante	il	y	a	deux	mille	cinq	cents	ans
avait	atteint	des	sommets	jusqu’alors	insoupçonnés.
Un	 coup	 d’œil	 rétrospectif	 sur	 les	 raisons	 qui	 ont	 conduit	 la	 presse
populaire	 à	 relater	 la	 découverte	 du	 professeur	 est	 tout	 aussi
révélateur.	[…]	Livré	à	lui-même,	l’éminent	savant	n’aurait	sans	doute
jamais	 été	 publié,	 sauf	 peut-être	 dans	 une	 revue	 spécialisée,	 et	 ses
observations	n’auraient	pas	été	plus	accessibles	à	M.	ou	Mme	Tout	 le
Monde	que	s’il	les	avait	retranscrites	en	hiéroglyphes	mayas.
Ce	 message	 d’une	 lointaine	 antiquité	 fut	 en	 réalité	 divulgué	 à
l’initiative	d’un	jeune	homme,	M.	James	W.	D.	Seymour.	[…]



Certains,	poursuit	Charles	Merrill,	seront	peut-être	étonnés	et	choqués
d’apprendre	qu’un	haut	lieu	du	savoir,	le	plus	vieux,	en	l’occurrence,
et	 le	 plus	 prestigieux	 du	 pays,	 a	 décidé	 d’emboîter	 le	 pas	 aux
compagnies	 de	 chemin	 de	 fer,	 aux	 associations	 professionnelles,	 aux
producteurs	 de	 cinéma,	 aux	 partis	 politiques,	 et	 qu’il	 recrute
désormais	des	agents	de	publicité.	Telle	est	pourtant	la	réalité.	[…]
[…]	avec	 la	bénédiction	de	 leur	 conseil	 d’administration	 et	 du	 corps
enseignant,	 la	grande	majorité	des	 facultés	et	universités	américaines
se	 sont	 dotées	 d’un	 service	 de	 publicité,	 avec	 directeur	 appointé	 et
brochette	 d’assistants,	 dans	 le	 but	 avoué	 de	 nouer	 des	 rapports
cordiaux	 avec	 la	 presse,	 et,	 par	 journaux	 interposés,	 avec	 le	 grand
public.	[…]
Voilà	 un	 procédé	 qui	 rompt	 catégoriquement	 avec	 la	 tradition.	Cette
innovation	toute	récente	au	regard	de	l’ancienneté	des	sièges	du	savoir
viole	un	article	fondamental	du	credo	des	vieilles	sociétés	savantes.	La
réclusion	dans	la	tour	d’ivoire	était	la	première	des	règles	imposée	aux
érudits	 d’antan.	 L’université	 veillait	 jalousement	 à	 tenir	 le	 monde	 à
distance.	[…]
Longtemps	 les	universités	n’ont	pas	aimé	qu’on	s’intéresse	à	elles	de
trop	près.	Il	est	arrivé	qu’elles	invitent,	de	mauvaise	grâce	et	avec	un
mépris	affiché,	des	journalistes	à	la	cérémonie	de	remise	des	diplômes,
mais	elles	ne	leur	ouvraient	pas	davantage	leurs	portes.	[…]
À	l’heure	actuelle,	un	journaliste	qui	veut	interviewer	un	professeur	de
Harvard	 n’a	 qu’à	 téléphoner	 au	 secrétaire	 du	 bureau	 d’informations
de	l’université.	Officiellement,	Harvard	affiche	sa	répugnance	pour	le
titre	 de	 “directeur	 de	 la	 publicité”.	 En	 pratique,	 cependant,	 le
responsable	 dudit	 bureau	 fait	 office	 de	 publiciste	 maison.	 C’est	 un
personnage	important,	aujourd’hui,	à	Harvard.	»

L’idée	que	le	président	d’une	université	se	soucie	de	l’impression	produite	sur
le	 grand	 public	 par	 son	 institution	 est	 sans	 doute	 trop	 nouvelle	 pour	 ne	 pas
dérouter.	Il	est	pourtant	dans	les	attributions	du	président	de	veiller	à	ce	que	son
université	occupe	sa	juste	place	dans	la	collectivité,	autrement	dit	dans	l’opinion
publique,	 et	 dégage	 les	 résultats	 souhaités,	 tant	 culturellement	 que
financièrement.

Lorsqu’il	s’avère	que	 l’image	de	son	 institution	n’est	pas	aussi	bonne	qu’on



pourrait	 le	 souhaiter,	 c’est	 soit	 parce	 que	 la	 communication	 avec	 le	 public	 est
mauvaise,	 soit	 parce	 que	 l’institution	 dans	 son	 ensemble	 est	 à	 blâmer.	 Si	 la
vision	du	public	est	biaisée,	il	faut	s’employer	à	la	rectifier	;	si	au	contraire	cette
vision	 est	 conforme	 à	 la	 réalité,	 c’est	 vraisemblablement	 le	 fonctionnement
même	 de	 l’institution	 qu’il	 faut	 revoir.	 Dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l’autre,	 la
solution	relève	des	compétences	du	conseiller	en	relations	publiques.

Solennellement	 inaugurée	 en	 présence	 des	 représentants	 du	 gouvernement
italien,	 la	Casa	 Italiana	 que	 l’université	Columbia	 vient	 de	 fonder	 souligne	 la
valeur	 accordée	 par	 cette	 institution	 aux	 humanités	 latines	 et	 à	 l’étude	 des
langues	romanes.	Pour	sa	part,	l’université	Harvard	s’est	dotée	depuis	plusieurs
années	d’un	Musée	germanique,	ouvert	en	grande	pompe	par	le	prince	Henri	de
Prusse.

Il	 existe	 dans	 de	 nombreux	 établissements	 de	 l’enseignement	 supérieur	 des
instituts	d’éducation	permanente	qui	permettent	au	grand	public	de	participer	à
la	vie	de	 l’université.	C’est	 une	 très	bonne	 chose,	 bien	 sûr.	Pour	peu	 toutefois
que	 du	 point	 de	 vue	 des	 relations	 publiques	 leurs	 programmes	 aient	 été	 mal
préparés,	 soient	 par	 trop	 érudits	 et	 détachés	 de	 la	 réalité,	 l’effet	 sera	 tout	 sauf
positif.	 Bien	 compris,	 le	 travail	 du	 conseiller	 en	 relations	 publiques	 consistera
alors,	 non	 pas	 à	 assurer	 une	 large	 publicité	 à	 ces	 programmes,	 mais	 à
recommander	leur	révision	conformément	à	l’impression	que	l’on	souhaite	créer,
sans	pour	autant	faire	fi	de	la	conception	du	savoir	défendue	par	l’université.

Tel	 institut	 universitaire	 a	 peut-être	 la	 réputation	 de	 se	 consacrer	 à	 quatre-
vingts	pour	cent	aux	recherches	doctorales,	et	de	s’aliéner	ainsi	l’intérêt	du	grand
public.	Ou	bien	cette	réputation	est	justifiée,	ou	bien	elle	ne	l’est	pas.	Si	elle	ne
l’est	pas,	il	faut	s’employer	à	la	redresser	en	insistant	davantage	sur	les	cours	de
licence.

Si	 en	 revanche	 il	 est	 vrai	 que	 quatre-vingts	 pour	 cent	 des	 recherches
effectuées	 à	 l’institut	 concernent	 des	 travaux	 de	 thèse,	 force	 est	 d’en	 tirer	 le
meilleur	 parti.	 Le	 président	 aura	 alors	 à	 cœur	 de	 divulguer	 les	 découvertes
susceptibles	 d’intéresser	 le	 grand	 public.	 Une	 expédition	 académique	 en
territoire	 biblique	 n’a	 rien	 de	 captivant	 si	 elle	 se	 cantonne	 à	 l’érudition	 pure,
mais	 si	 elle	 contribue	 à	 éclairer	 tel	 ou	 tel	 verset	 de	 la	 Bible	 elle	 passionnera
sûrement	 des	 pans	 entiers	 de	 la	 population.	Autre	 exemple,	même	 si	 l’étrange
bacille	 que	 traque	 le	 département	 de	 zoologie	 n’est	 apparemment	 responsable
d’aucune	maladie	 humaine,	 en	 elle-même	 la	 traque	 obstinée	 des	 bacilles	 peut
fournir	la	matière	d’une	histoire	palpitante.



À	 l’heure	 actuelle,	 les	 universités	 autorisent	 volontiers	 leurs	 membres	 à
contribuer	aux	enquêtes	d’intérêt	public.	M.	Wilcox,	professeur	à	Cornell,	a	ainsi
aidé	le	gouvernement	à	préparer	le	recensement	national.	Irving	Fisher,	qui	a	une
chaire	à	Yale,	a	de	même	été	sollicité	à	propos	du	cours	des	changes.

Considérée	 sous	 l’angle	 de	 l’éthique,	 la	 propagande	 entretient	 avec
l’enseignement	 le	même	 rapport	qu’avec	 l’entreprise	ou	avec	 la	politique.	Elle
peut,	c’est	vrai,	être	dévoyée,	utilisée	pour	flatter	la	réputation	d’une	institution
et	lui	conférer	dans	l’opinion	une	valeur	artificielle.	Rien	ne	permet	de	garantir
qu’elle	ne	sera	pas	abusivement	employée.



9
LA	PROPAGANDE	ET	LES	ŒUVRES	SOCIALES

Le	conseiller	en	relations	publiques	est	un	auxiliaire	indispensable	du	travail
social.	Dans	la	mesure	en	effet	où	celui-ci,	de	par	sa	nature	même,	ne	peut	être
mené	à	bien	sans	la	contribution	bénévole	des	plus	riches,	il	doit	nécessairement
s’appuyer	 sur	 une	 propagande	 continue.	 Les	 leaders	 des	 grands	 mouvements
sociaux	furent	parmi	les	premiers	à	faire	un	usage	délibéré	de	la	propagande,	au
sens	moderne	du	terme.

La	 force	 d’inertie	 est	 l’obstacle	majeur	 auquel	 se	 heurtent	 les	 tentatives	 de
changer	 les	 comportements	 humains.	 La	 civilisation	 trouve	 sa	 limite	 dans
l’inertie.

La	 manière	 dont	 nous	 envisageons	 les	 relations	 sociales,	 l’économie,	 la
politique	 intérieure	 ou	 étrangère	 est	 l’héritière	 de	 conceptions	 du	 passé
confortées	 par	 la	 force	 de	 la	 tradition.	 Comstock	 transmet	 le	 flambeau	 de	 la
moralité	prosélyte	à	un	Sumner	tout	feu	tout	flammes	;	Penrose	confie	le	sien	à
Butler	;	Carnegie	agit	de	même	avec	Schwab,	et	ainsi	de	suite,	ad	infinitum[74].
Seule	 une	opinion	publique	 active,	 sciemment	 canalisée	 dans	des	mouvements
qui	combattent	 l’inertie,	peut	contrer	 la	 traditionnelle	domination	d’idées	ayant
fait	 leur	 temps.	 Autrefois,	 c’étaient	 les	 chefs	 de	 tribu,	 les	 rois,	 les	 dignitaires
religieux	 qui	 créaient	 ou	 modifiaient	 l’opinion	 publique.	 Aujourd’hui,	 tout	 le
monde	partage	ce	privilège.	La	démocratie,	en	effet,	a	cela	de	particulier	qu’elle
autorise	 le	 premier	 venu	 à	 essayer	 de	 convaincre	 ses	 semblables	 et	 à	 exercer
l’autorité	en	vertu	de	la	thèse	qu’il	défend.

Idées	neuves	et	faits	inédits	mènent	une	lutte	de	tous	les	instants	pour	trouver
leur	place	dans	l’ordre	des	choses.

Les	 œuvres	 sociales,	 les	 campagnes	 engagées	 contre	 la	 tuberculose	 ou	 le
cancer,	les	recherches	innombrables	visant	expressément	l’éradication	des	fléaux
et	 des	 dérèglements	 sociaux	 :	 toutes	 ces	 activités	 altruistes	 dont	 l’énumération
réclamerait	 un	 épais	 volume	 ne	 peuvent	 atteindre	 leurs	 fins	 que	 si	 elles	 se
fondent	sur	une	solide	connaissance	de	 l’opinion	publique	et	de	 la	psychologie
collective.	Au	vrai,	le	travail	social	fait	déjà	l’objet	d’une	publicité	si	abondante



et	 repose	 sur	 des	 principes	 si	 fondamentaux	 qu’un	 seul	 exemple	me	 suffira	 à
illustrer	la	technique	de	propagande	ici	utilisée.

Il	concerne	 le	combat	mené	contre	 les	 lynchages,	 les	 lois	Jim	Crow[75]	et	 la
persécution	des	nègres[76]	au	sud	de	la	ligne	Mason-Dixon[77].

L’Association	nationale	pour	la	promotion	des	personnes	de	couleur[78]	en	est
un	 des	 fers	 de	 lance.	 Pour	 donner	 plus	 de	 retentissement	 à	 sa	 campagne	 et
révéler	au	grand	jour	les	problèmes	qu’elle	dénonce,	elle	a	décidé	il	y	a	quelques
années	d’organiser	un	grand	congrès.

Il	fallait	ensuite	retenir	un	lieu,	choisir	entre	le	nord	et	le	sud,	l’est	et	l’ouest
des	États-Unis.	Le	but	étant	de	toucher	tout	le	pays,	le	propagandiste	préconisa
d’opter	pour	le	Sud.	En	bonne	logique,	argua-t-il,	une	prise	de	position	sur	des
problèmes	sudistes	aurait	d’autant	plus	de	poids	qu’elle	serait	annoncée	dans	une
ville	 du	 Sud,	 étant	 entendu	 qu’elle	 prendrait	 à	 contre-pied	 les	 conceptions
sudistes	traditionnelles.	Le	choix	se	porta	sur	Atlanta.

La	 troisième	 phase	 consistait	 à	 solliciter	 le	 concours	 de	 personnalités	 qui,
dans	l’esprit	de	nos	compatriotes,	se	confondent	avec	un	certain	nombre	d’idées
fortes.	Il	s’agissait	donc	d’obtenir	le	soutien	des	représentants	de	divers	comités
religieux	et	politiques,	sociaux	et	éducatifs.	On	leur	envoya	des	télégrammes	et
des	 lettres	 pour	 leur	 demander	 leur	 avis	 sur	 la	 teneur	 du	 congrès.	 Par	 ailleurs,
d’un	 simple	point	 de	vue	 technique	 il	 était	 aussi	 très	 important	 de	 s’assurer	 la
collaboration	des	progressistes	du	Sud,	y	compris	dans	la	ville	d’Atlanta,	afin	de
mettre	 clairement	 en	 lumière	 les	 objectifs	 de	 la	 manifestation.	 Un	 groupe	 de
pasteurs	d’Atlanta	avait	 récemment	eu	 le	courage	d’appeler	publiquement	à	un
rapprochement	des	deux	races.	Contacté,	il	accepta	de	participer	au	congrès.

Celui-ci	 se	 déroula	 comme	 prévu	 et	 aucun	 incident	 ne	 vint	 perturber	 le
programme.	 Placés	 côte	 à	 côte	 à	 la	même	 tribune,	 des	 nègres	 et	 des	 hommes
blancs	du	Sud	y	parlèrent	d’une	même	voix.

Les	 faits	 marquants	 furent	 traités	 avec	 l’attention	 qu’ils	 méritaient.	 Un
responsable	 national	 venu	 du	 Massachusetts	 tomba	 d’accord	 en	 théorie	 et	 en
pratique	avec	un	prêcheur	baptiste	du	Sud.

Si	la	radio	avait	retransmis	les	discours,	le	pays	tout	entier	aurait	applaudi	les
principes	qu’ils	énonçaient.	Il	put	toutefois	découvrir	ces	mots	et	ces	idées	dans
la	presse	écrite,	car	les	éléments	réunis	pour	créer	l’événement	étaient	de	taille	à
éveiller	l’intérêt	de	la	nation	tout	entière	et	à	la	gagner	à	cette	cause,	y	compris
dans	le	Sud.



Les	 éditoriaux	 des	 journaux	 du	 Sud	 exprimèrent	 fidèlement	 le	 sentiment
général	 en	 montrant	 que	 la	 participation	 de	 personnalités	 de	 la	 région	 avait
persuadé	les	rédactions	de	donner	un	large	écho	au	sujet.

Quant	à	l’Association	elle-même,	ce	succès	lui	a	procuré	des	armes	décisives
pour	élargir	le	cercle	de	ses	sympathisants.	Elle	lui	a	assuré	une	large	publicité
en	dépêchant	des	rapports,	des	courriers	et	des	documents	de	propagande	divers
à	des	groupes	dûment	choisis.

En	ce	qui	concerne	les	résultats	tangibles,	le	plus	immédiat	fut	sans	doute	le
changement	d’état	d’esprit	de	nombreux	journalistes	du	Sud	:	constatant	que	les
questions	 soulevées	 lors	 du	 congrès	 n’étaient	 pas	 seulement	 passionnelles	 et
qu’elles	 méritaient	 d’être	 sérieusement	 discutées,	 ils	 s’empressèrent	 de
communiquer	 ce	 point	 de	 vue	 à	 leurs	 lecteurs.	 D’autres	 résultats	 sont	 plus
difficilement	 quantifiables.	 La	 conférence	 d’Atlanta	 a	 indéniablement	 eu	 pour
effet	d’encourager	 la	prise	de	conscience	des	 inégalités	 raciales	 et	 la	 solidarité
avec	 les	nègres.	La	diminution	du	nombre	des	 lynchages	est	 très	probablement
due	 à	 l’action	 menée,	 entre	 autres	 à	 cette	 occasion,	 par	 l’Association	 pour	 la
promotion	des	personnes	de	couleur.

La	 publicité	 payante	 et	 les	 campagnes	 de	 propagande	 font	 désormais	 partie
intégrante	 des	 activités	 de	 plusieurs	 Églises.	 Leurs	 services	 publicitaires
n’hésitent	 pas	 à	 se	 servir	 de	 la	 presse,	 de	 l’affichage	 public,	 de	 l’édition	 de
brochures	 et	 de	 prospectus.	 Beaucoup	 de	 ces	 Églises	 ont	 leurs	 propres
périodiques.	Le	Bureau	des	informations	et	des	publications	du	culte	méthodiste
publie	systématiquement	des	annonces	et	des	communiqués	dans	les	quotidiens
et	les	magazines	grand	public.

En	réalité,	toutes	les	activités	de	nature	sociale	relèvent	de	la	propagande.	Une
campagne	 pour	 l’hygiène	 dentaire	 vise	 à	 inciter	 les	 gens	 à	 changer	 leurs
habitudes	 et	 à	 se	 brosser	 les	 dents	 plus	 souvent.	 Une	 campagne	 pour
l’embellissement	 des	 jardins	 publics	 cherche	 à	 opérer	 un	 revirement	 d’opinion
sur	 l’impôt,	 en	 montrant	 qu’il	 est	 bel	 et	 bon	 que	 les	 citadins	 contribuent	 à
l’entretien	des	kiosques	et	des	massifs.	Une	campagne	contre	la	tuberculose	doit
convaincre	 la	 population	 que	 cette	 maladie	 est	 curable,	 et	 qu’en	 conséquence
toute	 personne	 présentant	 certains	 symptômes	 doit	 sans	 tarder	 consulter	 un
médecin.	Une	campagne	visant	à	réduire	le	taux	de	mortalité	infantile	tentera	de
modifier	 les	comportements	maternels	en	mettant	 l’accent	sur	 l’importance	des
tétées,	 de	 la	 toilette,	 des	 soins	 à	 apporter	 aux	 bébés.	 En	 définitive,	 le	 service
social	peut	être	défini	comme	une	propagande	humaniste.



Ses	 formes	 plus	 gouvernementales	 et	 administratives	 que	 charitables	 et
bénévoles	 doivent	 elles	 aussi,	 pour	 porter	 leurs	 fruits,	 s’inspirer	 d’une
propagande	avisée.	Dans	son	livre	sur	L’Évolution	de	la	pénologie	moderne	en
Pennsylvanie,	le	professeur	Harry	Elmer	Barnes	reproche	à	la	classe	politique	de
freiner	la	modernisation	de	l’administration	pénale	de	cet	État.	Il	faudrait,	écrit-
il,	persuader	le	corps	législatif	de	la	nécessité	d’appliquer	les	méthodes	les	plus
éprouvées	 de	 la	 pénologie	 scientifique,	 et	 pour	 cela	 encourager	 le
développement	 d’une	 opinion	 publique	 éclairée.	 «	 Tant	 que	 ces	 conditions	 ne
sont	 pas	 réunies,	 poursuit	 M.	 Barnes,	 les	 progrès	 de	 la	 pénologie	 resteront
sporadiques,	épars,	et	donc	généralement	infructueux.	Il	semble	par	conséquent
que	 la	 solution	 aux	 problèmes	 de	 la	 prison	 passe	 d’abord	 et	 avant	 tout	 par	 la
publicité,	une	publicité	qui	se	doit	d’être	consciencieuse	et	scientifique.	»

Le	progrès	social	est	ni	plus	ni	moins	l’éducation	progressive	visant	à	éclairer
l’opinion	publique	sur	les	problèmes,	imminents	ou	plus	lointains,	qui	touchent
la	société	dans	son	ensemble.



10
L’ART	ET	LA	SCIENCE

La	 propagande	 joue	 un	 rôle	 important	 dans	 l’éducation	 artistique	 du	 grand
public	américain.	Une	galerie	qui	veut	lancer	un	artiste	doit	amener	l’opinion	à
apprécier	son	œuvre,	et	engager	pour	cela	un	effort	de	propagande	délibéré.

L’art	comme	la	politique	est	entre	les	mains	d’une	minorité	qui,	pour	diriger,
doit	rencontrer	le	public	sur	son	propre	terrain	et	étudier	l’anatomie	de	l’opinion
pour	l’utiliser	à	bon	escient.

En	 ce	 qui	 concerne	 les	 arts	 graphiques	 et	 les	 arts	 appliqués,	 la	 propagande
offre	 aux	 artistes	 des	 opportunités	 plus	 vastes	 qu’autrefois.	 Pourquoi	 ?	 Parce
qu’une	production	de	masse	exclusivement	fondée	sur	les	prix	irait	droit	dans	le
mur.	 Les	 industriels	 n’ont	 donc	 pas	 d’autre	 solution	 que	 de	 créer	 dans	 de
nombreux	 secteurs	 des	 conditions	 concurrentielles	 fondées	 sur	 des	 valeurs
esthétiques.	 Des	 entreprises	 de	 tous	 ordres	 capitalisent	 sur	 ces	 valeurs	 ;	 elles
capitalisent	 sur	 le	 sens	 du	 beau	 pour	 s’ouvrir	 des	marchés	 et	 augmenter	 leurs
bénéfices.	 Ce	 qui	 revient	 à	 dire	 que	 l’artiste	 a	 maintenant	 l’occasion	 de
collaborer	avec	 l’industrie	et	de	cultiver	ce	faisant	 le	goût	du	public,	d’injecter
de	 la	 beauté	 en	 place	 de	 la	 laideur	 dans	 des	 articles	 d’usage	 courant,	 et	 d’y
gagner	par-dessus	le	marché	de	la	reconnaissance	et	de	l’argent.

Aidée	 de	 la	 propagande	 à	 qui	 elle	 confie	 le	 soin	 de	 préciser	 les	 critères	 du
beau,	 l’entreprise,	 de	 son	 côté,	 contribue	 indéniablement	 à	 hausser	 le	 niveau
culturel	 du	 pays.	 Dans	 la	 tâche	 qui	 lui	 est	 ici	 assignée,	 la	 propagande	 va
naturellement	 s’appuyer	 sur	 des	 personnalités	 dont	 les	 goûts	 et	 les	 avis	 font
autorité.

Pour	 éveiller	 l’intérêt	 du	 public,	 elle	 travaillera	 principalement	 sur
l’orchestration	 d’événements	 singuliers	 et	 la	 mise	 en	 rapport	 des	 valeurs
esthétiques.	 Un	 nouveau	 motif	 d’inspiration	 peut	 avoir,	 pour	 l’artiste,	 un
caractère	 très	 technique,	 en	 liaison	 avec	 un	 type	 de	 beauté	 abstraite,	 et	 si	 l’on
veut	que	le	public	y	soit	sensible	il	faut	l’inciter	à	l’associer	à	des	valeurs	qu’il
reconnaît	et	apprécie.

Je	 prendrai	 pour	 exemple	 le	 cas	 de	 l’industrie	 de	 la	 soierie	 américaine,	 qui



conquiert	 des	marchés	 en	 allant	 chercher	 ses	 sources	 d’inspiration	 à	 Paris.	 Le
cachet	d’autorité	qu’elle	en	retire	lui	permet	de	consolider	sa	position	aux	États-
Unis.

L’entrefilet	 ci-dessous,	 paru	 dans	 le	 New	 York	 Times	 du	 16	 février	 1925,
relate	un	épisode	particulièrement	instructif	:

Copyright,	1925,	The	New	York	Times	Company.
Dépêche	câblée	au	New	York	Times.
Paris,	 15	 fév.	 –	 Pour	 la	 première	 fois	 de	 l’histoire,	 des	 tissus	 d’art
américains	 vont	 être	 exposés	 dans	 la	 section	 des	 Arts	 décoratifs	 du
musée	du	Louvre.
Cette	 exposition	 qui	 ouvrira	 le	 26	 mai	 prochain	 sous	 le	 haut
parrainage	 de	 M.	 Paul	 Léon,	 ministre	 des	 Beaux-Arts,	 présentera
notamment	 des	 soieries	 de	 la	 maison	 Cheney	 Brothers	 (Manchester
Sud	 et	 New	 York),	 avec	 des	 motifs	 conçus	 à	 partir	 des	 créations
d’Edgar	 Brandt,	 le	 célèbre	 ferronnier	 d’art	 français,	 le	 moderne
Bellini	qui	crée	des	œuvres	magnifiques	en	fer	forgé.
M.	 Brandt	 a	 dessiné	 et	 réalisé	 les	 monumentales	 portes	 en	 fer	 du
mémorial	 de	 Verdun.	 Il	 a	 accepté	 de	 prêter	 son	 concours	 et	 de
participer	nommément	à	cette	exposition	qui	présentera	à	la	France	les
accomplissements	de	l’art	industriel	américain.
Trente	motifs	 inspirés	 de	 l’œuvre	 d’Edgar	 Brandt	 sont	 déclinés	 dans
des	centaines	de	coloris	sur	deux	mille	sept	cents	mètres	de	soieries,	de
guirlandes	et	de	coupons	de	velours.	[…]
Ces	«	ferronnières	imprimées	»	sont	les	premières	créations	textiles	à
illustrer	l’influence	de	ce	maître	moderne	qu’est	M.	Brandt.	Les	soies,
d’une	 composition	 remarquable,	 s’ornent	 des	 motifs	 caractéristiques
de	 la	 manière	 de	 Brandt,	 reproduits	 dans	 l’entrelacs	 des	 grands
dessins	 dus	 aux	 artistes	 de	 la	 maison	 Cheney,	 qui	 ont	 su	 relever	 la
gageure	 insensée	 consistant	 à	 passer	 du	 fer	 à	 la	 soie.	 La	 beauté	 des
couleurs	chaudes	rehausse	encore	la	force	et	l’éclat	des	compositions
originales.

La	solennité	donnée	à	l’événement	incita	des	grands	magasins	de	New	York,
de	 Chicago	 et	 d’autres	 villes	 américaines	 à	 se	 proposer	 pour	 accueillir
l’exposition.	 Ils	 entreprirent,	 autrement	 dit,	 de	 façonner	 le	 goût	 du	 public
conformément	 à	 l’idée	 approuvée	 par	Paris.	Les	 soieries	 de	 la	maison	Cheney



Brothers	(produits	commerciaux	fabriqués	en	quantité)	conquirent	ainsi	l’estime
générale,	 par	 association	 avec	 l’œuvre	d’un	 artiste	 reconnu	et	 d’un	prestigieux
musée.

Ces	 remarques	 valent	 pour	 la	 quasi-totalité	 des	 articles	 commerciaux	 se
prêtant	 à	 une	 conception	 soignée.	 Meubles,	 vêtements,	 lampes	 ou	 affiches,
étiquettes	de	marque,	jaquettes	destinées	à	protéger	les	livres	ou	couvertures	de
livres	 de	 poche,	 baignoires…	 très	 rares	 sont	 en	 réalité	 les	 objets	manufacturés
auxquels	ne	s’appliquent	pas	les	lois	du	bon	goût.

Aux	 États-Unis,	 des	 secteurs	 de	 production	 entiers	 sont	 travaillés	 par	 la
propagande	 afin	 de	 mieux	 répondre	 à	 des	 besoins	 à	 la	 fois	 économiques	 et
esthétiques.	L’obligation	économique	de	satisfaire	la	demande	de	plus	de	beauté
introduit	des	transformations	jusque	dans	les	ateliers	de	fabrication.	Récemment,
un	 fabricant	 de	 pianos	 a	 confié	 à	 des	 artistes	 le	 soin	 de	 concevoir	 des	 pianos
modernistes.	 Ce	 n’est	 pas	 le	 surgissement	 d’une	 demande	 importante	 qui	 l’a
poussé	 à	 agir	 de	 la	 sorte,	 et	 d’ailleurs	 il	 ne	 comptait	 probablement	 pas	 vendre
beaucoup	de	ses	pianos	modernistes.	Il	savait	seulement	qu’il	faut	proposer	plus
qu’un	 piano	 pour	 attirer	 l’attention	 sur	 cet	 instrument.	 On	 ne	 parle	 pas	 des
caractéristiques	 des	 pianos	 autour	 d’un	 thé	 mondain	 ;	 en	 revanche,	 un	 piano
moderniste	aux	lignes	inouïes	est	un	excellent	sujet	de	conversation.

Il	 y	 a	 trois	 ans,	 j’ai	 fait	 partie	 de	 la	 commission	 appointée	 par	 le	 ministre
Hoover[79]	pour	 la	grande	exposition	des	arts	décoratifs	à	Paris.	 J’ai	aidé,	dans
mes	 fonctions	 de	 commissaire	 adjoint,	 à	 constituer	 le	 groupe	 d’éminents
hommes	 d’affaires	 qui,	 à	 cette	 occasion,	 devaient	 se	 rendre	 en	 France	 pour
représenter	le	secteur	de	l’art	industriel.	La	propagande	pensée	en	fonction	de	la
mission	 et	 des	 objectifs	 de	 cette	 délégation	 a	 sans	 nul	 doute	 considérablement
modifié	 l’attitude	 des	 Américains	 à	 l’égard	 des	 applications	 industrielles	 de
l’art	:	aujourd’hui	le	mouvement	artistique	moderne	a	pénétré	tous	les	domaines
de	l’industrie.

Les	grands	magasins	ne	sont	pas	en	reste.	R.	H.	Macy	&	Company	a	monté
une	exposition	«	Art	et	Commerce	»	avec	l’appui	du	Metropolitan	Museum,	qui
intervenait	au	titre	de	conseiller	;	Lord	&	Taylor	en	a	parrainé	une	autre,	«	Arts
modernes	»,	qui	présentait	les	réalisations	d’exposants	étrangers.	Ces	enseignes
étroitement	associées	à	la	vie	de	la	population	ont	rempli	de	la	sorte	une	fonction
de	 propagande	 en	 permettant	 à	 un	 grand	 nombre	 de	 gens	 de	 découvrir	 ce	 que
l’art	 appliqué	 à	 l’industrie	 a	 de	 meilleur	 à	 offrir.	 Quant	 au	 Metropolitan
Museum,	 averti	 de	 la	nécessité	de	multiplier	 les	 contacts	 avec	 le	public,	 il	 n’a



pas	hésité	à	passer	par	un	grand	magasin	pour	développer	la	sensibilité	artistique
de	l’opinion.

De	toutes	 les	 institutions	artistiques,	ce	sont	 les	musées	qui	pâtissent	 le	plus
des	 carences	 de	 leur	 propagande.	 La	 plupart	 des	 musées	 ont	 aujourd’hui	 la
réputation	de	n’être	que	des	morgues	ou	des	sanctuaires,	alors	qu’ils	devraient	au
contraire	 se	 vouloir	 les	 guides	 et	 les	 éducateurs	 de	 la	 vie	 esthétique	 de	 la
communauté.	Ils	n’ont	malheureusement	pas	de	lien	vital	avec	cette	dernière.

Les	trésors	des	musées	ont	besoin	d’interprètes	pour	toucher	le	grand	public,
et	le	propagandiste	est	tout	désigné	pour	mener	à	bien	cette	tâche.	Une	ménagère
du	 Bronx	 ne	 tombera	 vraisemblablement	 pas	 en	 arrêt	 devant	 un	 vase	 grec
antique	 conservé	 au	 Metropolitan	 Museum.	 Un	 artiste	 travaillant	 pour	 un
fabricant	 de	 vaisselle	 peut	 néanmoins	 adapter	 le	 dessin	 de	 ce	 vase	 à	 une	 série
d’objets	 en	 porcelaine	 qui,	 vendus	 pour	 un	 prix	 modique	 car	 produits	 en
quantité,	 trouveront	 peut-être	 leur	 place	 dans	 les	 appartements	 du	 Bronx	 ;	 là,
sans	même	que	la	ménagère	s’en	rende	compte,	 la	perfection	de	leurs	 lignes	et
de	leurs	couleurs	développera	chez	elle	le	sens	de	la	beauté.

Quelques-uns	 de	 nos	 musées	 se	 sentent	 investis	 de	 cette	 responsabilité.	 Le
Metropolitan	Museum	de	New	York	tire	une	fierté	justifiée	du	million	deux	cent
cinquante	 mille	 visiteurs	 qu’il	 a	 attirés	 en	 1926	 ;	 des	 efforts	 déployés	 pour
assurer	 la	 présentation	 spectaculaire	 de	 civilisations	 dont	 ses	 départements
conservent	 les	 témoignages	visuels	 ;	de	ses	causeries	et	de	ses	débats	avec	des
historiens	;	du	prêt	de	ses	collections	de	gravures,	de	photographies,	de	plaques
de	lanterne	magique	;	des	services	qu’il	propose	aux	firmes	commerciales	dans
le	domaine	des	arts	appliqués	;	des	conférenciers	extérieurs	qu’il	invite	à	parler
dans	son	auditorium,	comme	des	conférences	que	ses	conservateurs	prononcent
à	 l’extérieur	 ;	 des	 concerts	 de	 chambre	 gratuits	 organisés	 en	 ses	murs	 sous	 la
direction	 de	David	Mannes.	 Toutes	 ces	 initiatives	 tendent	 à	 faire	 du	musée	 le
foyer	par	excellence	de	la	beauté,	mais	elles	ne	résolvent	hélas	qu’une	partie	du
problème.

La	difficulté,	en	effet,	n’est	pas	tant	d’attirer	les	gens	dans	les	musées	que	de
décider	 ces	 institutions	 à	 aller	 vers	 les	 gens,	 avec	 les	 joyaux	 rassemblés	 dans
leurs	collections.

La	réussite	des	musées	ne	devrait	pas	se	mesurer	uniquement	au	nombre	de
leurs	 visiteurs.	 Loin	 de	 se	 limiter	 à	 l’accueil	 du	 public,	 leur	mission	 est	 de	 se
porter,	 avec	 tout	 ce	 qu’ils	 représentent,	 au-devant	 de	 la	 collectivité	 qu’ils	 ont
vocation	de	servir.



On	 pourrait	 imaginer	 qu’un	 musée	 défende	 des	 critères	 ou	 des	 normes
esthétiques	 qui,	 aidés	 par	 une	 propagande	 intelligente,	 se	 répandraient	 par
contagion	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 de	 tous	 les	 habitants	 de	 la	 ville.	 Pourquoi
n’instituerait-il	pas	un	haut	conseil	des	arts,	chargé	de	préciser	les	règles	du	beau
dans	la	décoration	intérieure,	en	architecture	et	dans	la	production	commerciale	?
Ou,	 plus	 simplement,	 un	 bureau	 des	 arts	 appliqués	 ?	 Au	 lieu	 de	 s’en	 tenir	 à
conserver	 les	 trésors	qu’il	 recèle,	pourquoi	n’entreprendrait-il	pas	d’en	ranimer
la	signification	dans	des	termes	compréhensibles	par	le	grand	public	?

Le	 passage	 qui	 suit	 est	 extrait	 du	 rapport	 d’activités	 annuel	 récemment
communiqué	 par	 un	 musée	 d’art	 d’une	 grande	 ville	 américaine	 :	 «	 Une	 des
caractéristiques	principales	d’un	musée	 tel	 que	 le	nôtre	 reste	 le	 conservatisme,
puisque	 après	 tout	 son	 premier	 devoir	 est	 de	 préserver	 soigneusement	 les
grandes	réalisations	humaines,	artistiques	et	scientifiques.	»

Est-ce	vraiment	exact	?	N’est-il	pas	tout	aussi	important	que	le	musée	se	fasse
l’interprète	des	modèles	de	beauté	en	sa	possession	?

Ce	 rôle	 actif	 qui	 en	 vérité	 incombe	 au	 musée	 lui	 impose	 de	 réfléchir	 à	 la
manière	 dont	 il	 doit	 formuler	 son	 message	 pour	 le	 rendre	 intelligible	 au	 plus
grand	nombre.	Il	s’agit	pour	lui	d’exercer	au	grand	jour	son	autorité	en	matière
d’esthétique.

Ce	qui	vaut	pour	l’art	vaut	également	pour	la	science,	pure	ou	appliquée.	La
première	 fut	 longtemps	 protégée	 et	 couvée	 par	 des	 sociétés	 savantes	 et	 des
associations	 scientifiques.	 Aujourd’hui,	 l’industrie	 aussi	 la	 soutient	 et
l’encourage.	 Bien	 des	 laboratoires	 de	 recherche	 théorique	 abstraite	 sont
désormais	 rattachés	 à	 une	 grande	 entreprise,	 qui	 n’hésite	 pas	 à	 consacrer	 des
centaines	de	milliers	 de	dollars	 à	 ces	hautes	 études	 scientifiques,	 dans	 l’espoir
qu’elles	débouchent	un	jour	sur	une	invention	ou	une	découverte	en	or.

Lorsque	 cela	 arrive,	 l’entreprise	 gagne	 gros,	 bien	 sûr.	 Aussitôt,	 cependant,
assumant	ses	responsabilités,	elle	met	la	nouvelle	invention	au	service	du	public
et	s’en	fait	l’interprète	auprès	de	lui.

Les	intérêts	industriels	peuvent	de	la	sorte	fournir	aux	écoles,	aux	universités,
aux	 étudiants	 qui	 préparent	 leur	 doctorat	 la	 vérité	 exacte	 sur	 les	 progrès
scientifiques	 de	 notre	 époque.	 Et	 non	 seulement	 ils	 le	 peuvent,	 mais	 ils	 le
doivent.	Cet	 instrument	de	 la	concurrence	commerciale	qu’est	 la	propagande	a
dégagé	 des	 opportunités	 pour	 l’inventeur	 et	 stimulé	 le	 travail	 de	 recherche	 du
scientifique.	 Les	 succès	 impressionnants	 engrangés	 au	 cours	 des	 cinq	 ou	 dix



dernières	années	par	quelques-unes	de	nos	plus	grosses	entreprises	ont	donné	un
formidable	 élan	 aux	 domaines	 scientifiques	 qu’ils	 concernaient.	 L’American
Telephone	 and	Telegraph	Company,	 la	Western	Electric	Company,	 la	General
Electric	 Company,	 la	 Westinghouse	 Electric	 Company	 et	 bien	 d’autres	 ont
pleinement	 saisi	 l’importance	de	 la	 recherche	 scientifique.	Elles	ont	 également
compris	 que	 leurs	 idées	 ne	 porteraient	 tous	 leurs	 fruits	 que	 si	 elles	 étaient
intelligibles	 au	 grand	 public.	 La	 télévision,	 les	 émissions	 de	 radio,	 les	 haut-
parleurs	sont	des	auxiliaires	efficaces	de	la	propagande.

La	 propagande	 facilite	 la	 commercialisation	 des	 nouvelles	 inventions.	 Elle
prépare	 l’opinion	 à	 accueillir	 les	 nouvelles	 idées	 et	 inventions	 scientifiques	 en
s’en	 faisant	 inlassablement	 l’interprète.	 Elle	 habitue	 le	 grand	 public	 au
changement	et	au	progrès.



11
LES	MÉCANISMES	DE	LA	PROPAGANDE

Pour	transmettre	leurs	messages	de	propagande	au	public,	les	spécialistes	du
plaidoyer	 pro	 domo	 ont	 le	 choix	 entre	 toute	 une	 panoplie	 de	 moyens	 qui,
aujourd’hui,	 permettent	 à	 chacun	 d’entre	 nous	 de	 transmettre	 ses	 idées	 à
d’autres.	 Il	 n’est	 pas	 de	mode	 de	 communication	 humaine	 qui	 ne	 puisse	 aussi
servir	à	 la	propagande,	étant	entendu	que	celle-ci	vise	simplement	à	faciliter	 la
compréhension	réciproque	entre	un	individu	et	un	groupe.

Le	 propagandiste	 sait	 en	 revanche	 que	 la	 valeur	 relative	 des	 divers
instruments	à	sa	disposition	est	tout	sauf	constante,	de	même	que	leur	action	sur
les	masses.	Pour	assurer	à	son	message	le	plus	grand	retentissement	possible,	il
doit	tirer	parti	de	ces	fluctuations	de	valeur	à	l’instant	où	elles	se	produisent.	Il	y
a	 cinquante	 ans,	 l’instrument	 par	 excellence	 de	 la	 propagande	 était	 le
rassemblement	 public.	 À	 l’heure	 actuelle,	 il	 n’attire	 guère	 qu’une	 poignée	 de
gens,	 à	 moins	 que	 le	 programme	 ne	 comporte	 des	 attractions	 extraordinaires.
L’automobile	incite	nos	compatriotes	à	sortir	de	chez	eux,	la	radio	les	y	retient,
les	deux	ou	trois	éditions	successives	des	quotidiens	leur	livrent	les	nouvelles	au
bureau,	dans	le	métro,	et	surtout	ils	sont	las	des	rassemblements	bruyants.

Il	 existe,	 pour	 les	 remplacer,	 une	 infinité	 de	 moyens	 de	 communication,
nouveaux	 pour	 certains	 et	 pour	 d’autres	 plus	 anciens,	 mais	 qui	 ont	 tellement
changé	qu’ils	en	deviennent	modernes.	Le	journal,	bien	sûr,	reste	un	outil	idéal
pour	 la	 transmission	des	points	de	vue	et	des	 idées,	en	d’autres	 termes	pour	 la
propagande.

Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	les	rédacteurs	de	presse	s’offusquaient	de	ce	qu’ils
appelaient	«	l’utilisation	des	colonnes	des	journaux	à	des	fins	de	propagande	».
D’aucuns	se	disaient	prêts	à	éliminer	un	bon	papier	qu’ils	auraient	soupçonné	de
servir	 des	 intérêts	 particuliers.	 Cette	 façon	 de	 voir	 a	 encore	 ses	 partisans.
Aujourd’hui,	 les	 directeurs	 de	 rédaction	 estiment	 cependant	 que	 la	 valeur
informative	 des	 articles	 qui	 leur	 sont	 soumis	 est	 le	 premier	 critère	 sur	 lequel
fonder	 la	 décision	 de	 les	 publier.	 Il	 n’est	 ni	 dans	 les	 attributions	 ni	 de	 la
responsabilité	 d’un	 journal	 de	 garantir	 que	 rien	 de	 ce	 qu’il	 publie	 ne	 sert	 les
intérêts	de	qui	que	ce	soit.	On	aurait	d’ailleurs	du	mal	à	dénicher	dans	n’importe



quel	quotidien	un	paragraphe	 totalement	neutre,	ne	pouvant	profiter	ou	nuire	à
personne.	 Telle	 est	 la	 dure	 loi	 de	 l’actualité.	 Le	 journal	 a	 en	 revanche	 la
responsabilité	 de	 vérifier,	 premièrement,	 que	 les	 nouvelles	 qu’il	 publie	 sont
exactes	et,	deuxièmement	(puisqu’il	faut	bien	opérer	un	tri	entre	toutes	celles	qui
lui	parviennent	chaque	jour),	que	des	groupes	très	larges	de	lecteurs	les	trouvent
intéressantes	et	importantes.

Le	 journal	 affirme	 sa	 personnalité	 dans	 la	 page	 éditoriale,	 où	 faits	 et
événements	 sont	 commentés	 dans	 la	 perspective	 particulière	 qui	 le	 distingue.
C’est	dans	les	pages	d’actualité	que	le	journal	américain	typique	de	notre	époque
s’efforce	 de	 retracer	 les	 événements	 et	 les	 propos	 marquants	 du	 jour,	 compte
tenu	bien	sûr	de	leur	intérêt.

Il	 ne	 se	pose	pas	 la	 question	de	 savoir	 si	 telle	 information	 est	 ou	non	de	 la
propagande.	L’important	est	qu’elle	soit	d’actualité.	En	principe,	le	rédacteur	en
chef	 a	 toute	 latitude	 pour	 sélectionner	 les	 informations.	 Celles	 qui	 paraissent
dans	 le	New	 York	 Times,	 pour	 citer	 un	 modèle	 du	 genre,	 ont	 été	 retenues	 en
raison,	 exclusivement,	 de	 l’intérêt	 qu’elles	 présentent	 pour	 le	 public.	 Les
rédacteurs	 de	 ce	 quotidien	 appliquent	 ce	 critère	 en	 toute	 indépendance.	 Ils
n’exercent	 aucune	 censure.	 Ils	 ne	 cèdent	 pas	 à	 des	 pressions	 extérieures	 et
n’agissent	pas	par	opportunisme.	Tous	les	rédacteurs	consciencieux	savent	qu’ils
ont	à	l’égard	du	public	une	obligation	d’information.	En	s’en	acquittant,	ils	font
l’actualité.

Le	conseiller	en	relations	publiques	qui	parvient	à	insuffler	la	vie	à	une	idée
lui	permet	de	prendre	place	dans	l’air	du	temps	et	de	recevoir	l’attention	qu’elle
mérite.	 Il	 n’est	 sûrement	 pas	 coupable	 d’avoir	 «	 contaminé	 l’information	 à	 sa
source	».	Il	a	créé	un	des	événements	du	moment,	un	fait	qui	doit	rivaliser	avec
tous	 ceux	 portés	 à	 la	 connaissance	 du	 service	 de	 la	 rédaction.	À	 vrai	 dire,	 les
événements	 qu’il	 crée	 présentent	 souvent	 une	 pertinence	 particulière	 pour	 les
lecteurs	 d’un	 journal	 donné,	 et	 il	 arrive	 aussi	 qu’il	 les	 crée	 en	 fonction	 de	 ce
public.

Si	 l’on	 est	 d’accord	 pour	 penser	 que	 ce	 qui	marque	 notre	 époque,	 ce	 sont,
pêle-mêle,	 des	 causeries	 radiophoniques	 transatlantiques	 réglées	 par	 des
compagnies	de	téléphone	commerciales,	des	inventions	qui	vont	rapporter	gros	à
ceux	 qui	 les	 commercialiseront,	 les	 automobiles	 révolutionnaires	 produites	 par
Henry	Ford,	alors	force	est	de	convenir	qu’il	s’agit	bien	là	d’actualité.	Autrement
dit,	le	flot	de	propagande	qui	submerge	paraît-il	les	journaux	du	pays	peut	finir	à
la	corbeille	à	papiers	sur	simple	décision	du	rédacteur	en	chef.



À	cet	égard,	il	serait	bon	que	les	informations	présentées	au	rédacteur	en	chef
portent	clairement	 la	mention	de	 leur	source	et	que	 les	 faits	soient	 relatés	avec
exactitude.

Du	 point	 de	 vue	 du	 propagandiste,	 la	 presse	 périodique	 et	 la	 presse
quotidienne	n’ont	pas	grand-chose	en	commun.	À	la	différence	des	journaux,	les
magazines	 ne	 sont	 pas	 tenus	 de	 rendre	 compte	 de	 l’actualité.	Leurs	 rédacteurs
choisissent	les	articles	à	tête	reposée,	en	fonction	d’une	politique	définie	une	fois
pour	toutes.	Un	magazine	n’est	pas	tant	un	organe	d’opinion	publique,	à	l’instar
des	 journaux,	 qu’un	 organe	 de	 propagande	 :	 il	 fait	 de	 la	 propagande	 pour	 une
idée	 ou	 une	 occupation	 particulière,	 pour	 les	 soins	 du	 ménage,	 pour	 les
vêtements	 chics	 ou	 pour	 la	 décoration	 de	 la	 maison,	 pour	 le	 dénigrement	 de
l’opinion	publique,	pour	l’édification	du	peuple,	pour	le	libéralisme	ou	pour	les
loisirs.	L’un	se	propose	de	vendre	la	santé	;	tel	autre,	les	jardins	anglais.	Celui-là
est	 spécialisé	 dans	 l’habillement	 masculin	 et	 celui-ci	 dans	 la	 philosophie
nietzschéenne.

Le	conseiller	en	relations	publiques	peut	jouer	un	rôle	important	dans	tous	les
domaines	de	spécialisation	de	la	presse	périodique.	Il	est	en	effet	en	mesure	de
défendre	les	intérêts	de	ses	clients	en	suscitant	des	événements	propres	à	appuyer
leur	propagande.	Une	banque	qui	souhaite	mettre	en	lumière	les	services	offerts
à	 sa	 clientèle	 féminine	 s’entendra	 avec	 un	 grand	 magazine	 féminin	 pour	 lui
fournir	 une	 série	 d’articles	 et	 de	 conseils	 en	 investissement	 rédigés	 par	 la
responsable	 de	 ce	 secteur.	 De	 son	 côté,	 le	 magazine	 féminin	 exploitera	 ces
informations	originales	pour	renforcer	son	prestige	et	son	audience.

Les	 conférences	 n’ont	 plus	 tout	 à	 fait	 le	 même	 pouvoir	 de	 persuasion	 que
jadis,	et	leur	valeur	s’est	réduite	à	celle,	toute	symbolique,	d’un	cérémonial.	La
seule	chose	qui	compte,	pour	 les	objectifs	visés	par	 la	propagande,	est	qu’elles
aient	lieu.	Peu	importe	que	cinq	cents	personnes	ou	dix	fois	moins	soient	venues
écouter	 le	 professeur	 Untel	 à	 propos	 d’une	 invention	 extraordinaire	 ;	 si	 son
exposé	le	mérite,	il	passera	à	la	radio,	les	journaux	s’en	feront	l’écho,	et	tout	cela
incitera	les	gens	à	en	parler.	La	vraie	valeur	de	la	conférence,	du	point	de	vue	de
la	propagande,	réside	dans	son	éventuel	retentissement	sur	le	grand	public.

Bien	que	la	radio	soit	à	l’heure	actuelle	un	des	outils	dont	le	propagandiste	se
sert	le	plus,	l’avenir	de	ce	moyen	de	communication	est	incertain.

Il	a	tout	pour	concurrencer	la	presse	écrite	dans	le	domaine	de	la	publicité.	Sa
capacité	à	 toucher	simultanément	des	millions	de	personnes	séduit	bien	sûr	 les
publicistes.	Et	 comme,	 en	 règle	 générale,	 ces	 derniers	 ont	 des	 budgets	 limités,



l’argent	qu’ils	dépensent	à	la	radio	est	un	manque	à	gagner	pour	les	journaux.
Les	 rédacteurs	 de	 la	 presse	 écrite	 ont-ils	 vraiment	 pris	 la	 mesure	 du

phénomène	?	Il	aura	fatalement	des	répercussions	sur	le	journalisme	et	l’édition,
en	Amérique.	La	presse	écrite	est	obligée	de	reconnaître	la	puissance	publicitaire
des	 firmes	 qui	 fabriquent	 des	 appareils	 de	 radio,	 comme	 celle	 des	 magasins,
grands	 ou	 petits,	 qui	 les	 vendent	 ;	 les	 pages	 d’actualité	 et	 les	 chroniques	 des
journaux	accordent	à	la	radio	une	importance	relative	à	l’attention	croissante	que
lui	 porte	 le	 public.	 En	 même	 temps,	 certains	 titres	 de	 presse	 ont	 acheté	 des
stations	de	radio,	et	grâce	aux	installations	dont	ils	les	ont	équipées	ils	diffusent
des	informations	ou	des	émissions	distrayantes	par	la	voie	des	ondes.

Il	 n’est	 pas	 exclu	 qu’à	 l’avenir	 des	 groupes	 de	 presse	 vendent	 des	 espaces
publicitaires	aussi	bien	sur	les	ondes	que	dans	les	pages	de	leurs	journaux.	Ces
groupes	 de	 presse	 signeront	 probablement	 des	 contrats	 avec	 des	 publicistes
souhaitant	assurer	 la	circulation	de	 leurs	annonces	par	 l’imprimé	et	 la	 radio.	 Il
existe	déjà	des	services	de	presse	qui	vendent	des	espaces	publicitaires	sous	ces
deux	formes,	mais	en	les	traitant	comme	deux	secteurs	bien	distincts.

Des	 groupes	 puissants	 de	 tous	 ordres,	 aussi	 bien	 politiques	 que	 raciaux,
confessionnels,	 économiques	 ou	 professionnels,	 manœuvrent	 pour	 prendre	 le
contrôle	des	stations	de	radio	et	faire	de	la	propagande	pour	leurs	thèses.	Faut-il
que	 l’Amérique	adopte	 la	 réglementation	en	vigueur	en	Angleterre,	pays	où	ce
ne	 sont	 pas	 les	 annonceurs	 qui	 paient,	 mais	 les	 auditeurs	 ?	 Est-ce	 seulement
envisageable	?

Que	 le	 système	 actuel	 change,	 et	 le	 publiciste	 comme	 le	 propagandiste
devront	nécessairement	 s’adapter.	Qu’à	 l’avenir	 la	publicité	 radiophonique	soit
vendue	au	grand	jour	pour	ce	qu’elle	est,	ou	que	la	diffusion	de	son	message	au
public	 se	 fasse	 sous	 la	 forme	 d’émissions	 divertissantes,	 d’informations
d’actualité	ou	de	programmes	spécialement	adressés	à	des	groupes	bien	précis,
de	toute	façon	le	propagandiste	doit	s’attendre	à	ce	que	les	choses	changent,	et	se
préparer	en	conséquence.

Dans	 notre	 monde	 contemporain,	 le	 cinéma	 est	 à	 son	 insu	 la	 courroie	 de
transmission	 la	 plus	 efficace	 de	 la	 propagande.	 Il	 n’a	 pas	 son	 pareil	 pour
propager	idées	et	opinions.

Le	cinéma	a	 le	pouvoir	d’uniformiser	 les	pensées	et	 les	habitudes	de	vie	de
toute	la	nation.	Les	films	étant	conçus	pour	répondre	aux	demandes	du	marché,
ils	reflètent,	soulignent,	voire	exagèrent	les	grandes	tendances	populaires,	au	lieu



de	stimuler	l’apparition	de	nouvelles	manières	de	voir	et	de	penser.	Le	cinéma	ne
sert	que	 les	 idées	et	 les	 faits	 à	 la	mode.	Tandis	que	 le	 journal	 a	pour	vocation
d’informer,	le	cinéma	a	pour	vocation	de	distraire.

La	 personnalité	 des	 dirigeants	 est	 un	 autre	 instrument	 de	 choix	 de	 la
propagande.	La	tactique	qui	consiste	à	exploiter	les	traits	de	personnalité	aurait-
elle	 été	poussée	 trop	 loin	 ?	 Il	 y	 a	 lieu	de	 le	 craindre,	 au	vu	des	photographies
montrant	 le	 président	 Coolidge	 en	 grand	 attirail	 de	 chef	 indien	 au	 milieu	 de
guerriers	 peau-rouge	 bon	 teint	 –	 images	 qui	 marquent	 le	 point	 culminant	 de
vacances	abondamment	commentées	dans	la	presse.	Un	personnage	public	peut
devenir	absurde	si	l’on	utilise	à	contretemps	le	mécanisme	qui	a	contribué	à	lui
donner	son	ascendant.

La	 mise	 en	 valeur	 des	 traits	 de	 personnalité	 continuera	 cependant	 de	 faire
partie	 des	 attributions	 du	 conseiller	 en	 relations	 publiques.	 L’opinion	 exige
instinctivement	que	les	chefs	d’entreprise	ou	de	parti	soient	les	vivants	symboles
des	groupes	qu’ils	dirigent.

Le	 bruit	 court	 qu’un	 grand	 financier	 se	 serait	 séparé	 d’un	 de	 ses	 associés
parce	que	ce	dernier	venait	de	divorcer.	«	Mais	enfin,	protesta	l’associé,	en	quoi
ma	vie	privée	regarde-t-elle	la	banque	?

–	 Si	 tu	 n’es	 pas	 capable	 de	 remettre	 ta	 femme	 à	 sa	 place,	 s’entendit-il
répondre,	les	gens	ne	vont	sûrement	pas	croire	que	tu	sauras	placer	leur	argent.	»

Le	propagandiste	doit	traiter	la	personnalité	comme	n’importe	quel	autre	fait
objectif	de	sa	compétence.

Selon	les	cas,	une	personnalité	crée	une	situation	(comme	Lindbergh	a	créé	le
rapprochement	des	États-Unis	et	du	Mexique),	ou	bien	les	circonstances	créent
une	 personnalité	 (comme	 la	 guerre	 de	 Cuba	 a	 créé	 la	 figure	 politique	 de
Roosevelt[80]),	 mais	 il	 est	 souvent	 difficile	 de	 savoir	 quel	 est	 le	 facteur
déterminant.	 Une	 fois	 qu’un	 personnage	 public	 a	 défini	 les	 buts	 qu’il	 voulait
atteindre,	il	doit	se	considérer	objectivement	et	présenter	une	image	de	lui-même
conforme	à	son	tempérament	et	à	ses	ambitions.

Il	existe	bien	d’autres	voies	d’approche	pour	toucher	l’opinion	;	certaines	sont
connues	 depuis	 longtemps,	 d’autres,	 comme	 la	 télévision,	 sont	 encore	 des
nouveautés,	et	il	n’est	pas	dans	mon	propos	de	les	examiner	chacune	séparément.
La	diffusion	d’informations	scientifiques	peut	éventuellement	passer	par	l’école.
Le	 fait	 qu’une	 entreprise	 en	 bénéficie	 parce	 que	 cela	 contribue	 à	 éclairer	 la
nature	 de	 ses	 activités	 ne	 condamne	 pas	 en	 soi	 ce	 mode	 de	 dissémination	 de



l’information,	 pourvu	 que	 celle	 ainsi	 traitée	 ait	 toute	 sa	 place	 dans	 les
programmes	 d’étude.	 Imaginons	 une	 boulangerie	 industrielle	 qui	 proposerait	 à
une	 école	 des	 tableaux	 et	 des	 graphiques	 décomposant	 le	 processus	 de
fabrication	du	pain	;	si	les	explications	sont	exactes	et	claires,	cette	propagande
n’a	 rien	 de	 répréhensible,	 étant	 entendu	 que	 les	 autorités	 scolaires	 auront
soigneusement	soupesé	les	qualités	pédagogiques	de	ces	documents	avant	de	les
accepter.

Il	 est	 possible,	 aujourd’hui,	 de	 lancer	 un	 nouveau	 produit	 en	 projetant	 au
public	le	film	d’un	défilé	organisé	à	des	milliers	de	kilomètres.	Le	fabricant	d’un
nouveau	modèle	d’avion	peut,	 grâce	 à	 la	 radio	 et	 à	 la	 télévision,	 apparaître	 en
personne	 dans	 des	 millions	 de	 foyers	 pour	 présenter	 son	 appareil.	 Ceux	 qui
souhaitent	 que	 leurs	 messages	 soient	 transmis	 le	 plus	 efficacement	 possible	 à
l’opinion	doivent	se	tenir	au	courant	de	l’évolution	des	outils	de	la	propagande.

À	n’en	pas	 douter,	 le	 grand	public	 prend	 conscience	des	méthodes	 utilisées
pour	modeler	ses	opinions	et	ses	comportements.	Mieux	informé	de	son	propre
fonctionnement,	 il	 se	 montrera	 d’autant	 plus	 réceptif	 à	 des	 annonces
raisonnables	 allant	 dans	 le	 sens	 de	 ses	 intérêts.	 Aussi	 subtil	 ou	 cynique	 qu’il
devienne	 à	 l’égard	 des	 procédés	 publicitaires,	 il	 aura	 toujours	 besoin	 de	 se
nourrir	 et	 envie	 de	 se	 distraire,	 il	 continuera	 à	 rêver	 de	 beauté,	 à	 répondre	 à
l’autorité.

S’il	formule	plus	intelligemment	ses	demandes	commerciales,	les	entreprises
satisferont	ses	nouvelles	exigences.	S’il	se	lasse	des	vieilles	méthodes	appliquées
pour	le	persuader	d’adopter	une	idée	ou	un	produit,	les	leaders	s’adresseront	à	lui
de	façon	plus	intelligente.

La	 propagande	 ne	 cessera	 jamais	 d’exister.	 Les	 esprits	 intelligents	 doivent
comprendre	qu’elle	leur	offre	l’outil	moderne	dont	ils	doivent	se	saisir	à	des	fins
productives,	pour	créer	de	l’ordre	à	partir	du	chaos.
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Street	est	la	rue	des	lobbyistes	à	Washington.	Pour	en	savoir	plus	voir	le	site	de
Kevin	Katz	http://www.ushistorysite.com/	(NdT).
[47]	 Mark	 Hanna	 (1837-1904),	 gros	 industriel	 de	 l’Ohio	 et	 membre	 du	 Parti
républicain,	 l’inventeur	des	campagnes	politiques	«	modernes	».	Le	premier,	 il
eut	 l’idée	 de	 lever	 des	 fonds	 pour	 soutenir	 le	 candidat	 de	 son	 parti,	 William
McKinley,	 qui	 grâce	 à	 cette	 aide	 décisive	 remporta	 en	 1892	 le	 siège	 de
gouverneur	 de	 l’Ohio	 et	 fut	 élu	 quatre	 ans	 plus	 tard	 président	 des	 États-Unis
(NdT).
[48]	William	 J.	 Simmons	 (1880-1945),	 fils	 d’un	membre	 du	 premier	 Ku	 Klux
Klan	et	fondateur,	en	1915,	du	deuxième	avatar	de	ce	mouvement	(voir	note	4,	p.
44)	(NdT).
[49]	La	capitale	du	Kansas,	État	de	l’Amérique	profonde	situé	assez	précisément
au	centre	du	pays	(NdT).
[50]	Allusion	au	premier	vol	en	solitaire	et	sans	escale	au-dessus	de	l’Atlantique,
réalisé	le	21	mai	1927	par	Charles	Lindbergh	à	bord	du	Spirit	of	Saint	Louis.	Cet
exploit	unanimement	acclamé	fit	de	Lindbergh	un	héros	national	(NdT).
[51]	La	banque	J.	P.	Morgan	&	Company,	 l’une	des	plus	puissantes	 institutions
financières	de	l’époque	(NdT).
[52]	E.	Bernays	fait	ici	allusion	au	béhaviorisme	(ou	comportementalisme),	qui	se
proposait	 d’observer	 les	 changements	 de	 comportement	 d’un	 organisme	 en
fonction	 des	 changements	 du	 milieu,	 et	 centrait	 ses	 recherches	 autour	 du
stimulus	et	de	la	réponse.	Ce	courant	fut	lancé	en	1913	aux	États-Unis	par	John
B.	Watson,	personnage	au	parcours	atypique	qui	commença	sa	carrière	comme
instituteur	 et	 se	 passionna	 pour	 les	 rats	 au	 point	 de	 devenir	 un	 pionnier	 de	 la
psychobiologie	 ;	 après	 avoir	 dirigé	 pendant	 sept	 ans	 le	 département	 de
psychologie	de	 la	célèbre	Psychological	Review,	 il	 se	 tourna,	non	sans	succès,
vers	la	publicité	(NdT).
[53]	Situé	dans	le	Queens,	à	New	York,	Jackson	Heights	est	sorti	de	terre	dans	les
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années	1920.	C’était	 la	 toute	première	«	 cité-jardin	»	des	États-Unis,	 avec	des
blocs	 d’immeubles	 et	 des	 maisons	 particulières	 bâtis	 autour	 d’espaces	 verts
privatifs	(NdT).
[54]	Ces	concours	inaugurés	en	1924	par	la	marque	de	savon	Ivory	rencontrèrent
un	vif	succès	pendant	un	quart	de	siècle.	 Ils	 furent	 lancés	par	Edward	Bernays
lui-même,	engagé	cette	année-là	par	le	fabricant	de	ce	produit,	la	firme	Procter	&
Gamble.	Une	 des	 idées	 phares	 de	 ce	 projet	 était	 de	 «	 conditionner	 les	 enfants
réfractaires	au	savon	pour	qu’ils	aient	plaisir	à	utiliser	Ivory	»	(NdT).
[55]	Une	 compagnie	 de	 chemin	 de	 fer	 new-yorkaise,	 qui	 développa	 son	 réseau
ferroviaire	 à	 partir	 de	 la	 gare	 new-yorkaise	 de	 Grand	 Central	 Terminal,	 dans
Manhattan	(NdT).
[56]	 La	 plus	 grosse	 maison	 de	 production	 de	 disques	 et	 de	 gramophones	 de
l’époque,	 née	 en	 1901	 de	 la	 fusion	 d’une	 compagnie	 canadienne	 et	 d’une
compagnie	américaine.	En	1929	(un	an	après	la	publication	de	Propaganda)	elle
fut	 rachetée	 par	 la	 Radio	 Corporation	 of	 America	 et	 se	 fondit	 dans	 la	 RCA-
Victor	(NdT).
[57]	 Une	 des	 plus	 grosses	 banques	 d’affaires	 de	 l’époque,	 née	 en	 1907	 de	 la
fusion	entre	la	banque	Irving	et	la	New	York	Exchange	Bank,	devenue	en	1988,
après	maintes	fusions	et	acquisitions,	la	Bank	of	New	York	(NdT).
[58]	Celles,	en	l’occurrence,	de	Phineas	Taylor	Barnum	(1810-1891),	créateur	du
grand	spectacle	en	général	et	du	Cirque	Barnum	en	particulier.	Spécialisé	sur	le
tard	dans	la	présentation	de	phénomènes	de	foire,	il	les	annonçait	à	grand	renfort
de	publicité	tapageuse	(NdT).
[59]	Intitulée	«	Dodge	Victory	Hour	»,	cette	campagne	d’une	heure	organisée	le
1er	janvier	1928	de	22	h	30	à	23	h	30	(heure	de	New	York)	couvrit	effectivement
tout	 le	 territoire	 des	 États-Unis	 et	 battit	 le	 record	 d’audience	 radiophonique
jusqu’alors	détenu	par	le	retour	de	Lindergh,	l’année	précédente	(NdT).
[60]	Amelita	Galli-Gurci	(1882-1963),	chanteuse	d’opéra	 très	appréciée	pendant
le	premier	quart	du	XXe	siècle	(NdT).
[61]	 Adoptée	 en	 1921,	 le	 Sheppard-Towner	 Maternity	 and	 Infancy	 Act	 faisait
obligation	aux	États	d’assurer	la	protection	maternelle	et	infantile	par	le	biais	de
programmes	 destinés	 à	 inculquer	 les	 règles	 d’hygiène,	 de	 services	 de
consultation	 prénatale	 et	 d’un	 suivi	médical	 après	 l’accouchement.	Considérée
comme	une	victoire	des	féministes	qui	un	an	plus	tôt	avaient	conquis	le	droit	de
vote,	 elle	 consacrait	 les	 efforts	 d’un	 puissant	 lobby	maternaliste	 et	 familialiste



(emmené	notamment	par	Julia	Lathrop),	qui	militait	contre	l’avortement,	pour	le
salaire	 maternel,	 et	 soutenait	 que	 l’assimilation	 des	 immigrants	 passait	 par
l’«	américanisation	de	la	famille	».	La	loi	Sheppard-Towner	fut	abrogée	en	1929,
sous	la	pression	d’une	coalition	conservatrice	(NdT).
[62]	 Fondé	 en	 1790,	 le	 Tammany	 Hall	 était	 un	 club	 politique	 qui	 servit	 de
courroie	 de	 transmission	 du	 Parti	 démocrate	 jusque	 dans	 les	 années	 1960.
Installé	à	New	York,	il	est	resté	dans	les	annales	pour	sa	politique	de	lobbying
efficace	et	ses	pratiques	de	corruption	active.	George	Olvany	en	fut	le	président
de	1924	à	1929	(NdT).
[63]	 Septième	 président	 des	États-Unis,	Andrew	 Jackson	 (1767-1845)	 fut	 élu	 à
deux	reprises,	en	1829	et	en	1837.	Ce	militaire	se	méfiait	des	professionnels	de
la	 politique	 en	 général	 et	 des	membres	 de	 son	 gouvernement	 en	 particulier.	 Il
s’appuyait	pour	gouverner	sur	un	petit	cercle	de	proches	surnommé	son	«	conseil
de	 cuisine	 »,	 à	 qui	 il	 marqua	 sa	 reconnaissance	 en	 les	 nommant	 à	 de	 hautes
fonctions	dans	 les	 instances	fédérales.	En	1833,	 il	choisit	de	donner	raison	aux
États	agricoles	du	Sud	contre	les	États	industriels	du	Nord	en	abaissant	les	droits
de	douane	(NdT).
[64]	 Le	 câble	 sous-marin	 transatlantique,	 installé	 en	 1866	 et	 qui	 généralisa	 les
liaisons	par	télégraphe	électrique	entre	l’Europe	et	les	États-Unis	(NdT).
[65]	Il	s’agit	d’Édouard	Albert	Windsor	(1894-1972),	fils	du	duc	de	York,	le	futur
roi	George	V.	Élevé	au	rang	de	prince	de	Galles	en	1910,	il	monta	sur	le	trône	du
Royaume-Uni	en	janvier	1936	et	abdiqua	en	décembre	de	la	même	année	(NdT).
[66]	Miriam	Amanda	Wallace	Ferguson	 (1875-1961),	 dite	 «	Ma	»	Ferguson,	 la
première	femme	élue,	en	1925,	au	poste	de	gouverneur	du	Texas.	Elle	succéda	à
son	mari,	révoqué	de	sa	charge	en	cours	de	mandat,	après	s’être	présentée	devant
les	 électeurs	 en	 leur	 promettant	 qu’ils	 auraient,	 avec	 elle,	 «	 deux	 gouverneurs
pour	le	prix	d’un	»,	car	elle	s’en	remettrait	aux	avis	de	son	époux	(NdT).
[67]	Nellie	Davis	Taylœ	Ross	(1876-1977)	devint	en	1925,	deux	semaines	avant
Ma	 Ferguson,	 la	 première	 femme	 de	 l’histoire	 des	 États-Unis	 à	 accéder	 à	 la
charge	de	gouverneur,	dans	l’État	du	Wyoming.	Elle	aussi	succéda	à	son	mari,
mort	subitement	des	suites	d’une	opération,	et	fut	élue	sans	avoir	quasiment	fait
campagne.	 L’opinion	 de	 Bernays	 mérite	 d’être	 nuancée	 :	 dans	 un	 contexte
économique	difficile,	Nellie	Ross	mena	une	politique	démocrate	d’aide	aux	plus
démunis,	 se	 prononça	 résolument	 contre	 le	 travail	 des	 enfants	 et	 pour	 une
protection	accrue	des	droits	des	ouvrières	et	des	mineurs.	En	1933,	Roosevelt	la



nomma	à	la	direction	de	la	Monnaie	américaine	;	c’était,	là	encore,	la	première
fois	qu’une	femme	occupait	un	poste	institutionnel	aussi	important	(NdT).
[68]	Voir	plus	haut,	note	1,	p.	99	(NdT).
[69]	Présidente	de	la	Ligue	de	New	York	pour	le	suffrage	des	femmes	de	1919	à
1923,	très	liée	à	Eleanor	Roosevelt,	Narcissa	Vanderlip	(1879-1966)	s’employa	à
faire	 progresser	 la	 législation	 sociale	 en	 réclamant	 l’indemnisation	 des
chômeurs,	 des	 allocations	 de	 retraite,	 l’interdiction	 du	 travail	 des	 enfants,	 un
salaire	minimum,	la	reconnaissance	des	droits	civiques	et	politiques	des	femmes
(NdT).
[70]	 John	 McCormack	 (1884-1945),	 ténor	 irlandais	 immensément	 célèbre	 à
l’époque,	 se	 produisait	 souvent	 dans	 des	 récitals	 en	 solo	 où	 il	 chantait	 des
ballades	irlandaises	et	des	lieder	de	Schubert.	Le	compositeur	de	musique	Ignace
Paderewski	 (1860-1941)	 était	 aussi	 un	 pianiste	 virtuose	 qui	 effectua,	 en	 1891,
une	tournée	triomphale	aux	États-Unis	(NdT).
[71]	Appliqué	pour	 la	première	 fois	en	1907	dans	 la	ville	de	Gary	 (Indiana),	 le
système	dit	«	Gary	School	»	connut	un	certain	succès	dans	le	premier	quart	du
XXe	 siècle.	 Conçu	 par	 le	 directeur	 général	 des	 établissements	 scolaires	 de	 la
ville,	William	Wirt	(1874-1938	;	nommé	à	ce	poste	par	Elbert	H.	Gary,	président
de	 la	 Compagnie	 américaine	 des	 aciéries),	 il	 associait	 à	 parts	 égales
l’apprentissage,	 l’étude	 et	 le	 jeu,	 et	 mêlait	 les	 élèves	 des	 premier	 et	 second
cycles	dans	de	nombreuses	activités.	L’école	voulue	par	Wirt	était	«	un	 terrain
de	 jeux	 et	 un	 jardin,	 un	 atelier,	 un	 centre	 social,	 une	 bibliothèque	 et	 un
établissement	 d’enseignement	 traditionnel,	 réunis	 dans	 les	 mêmes	 locaux	 et
placés	sous	une	même	direction	»	(NdT).
[72]	En	français	dans	le	texte	(NdT)
[73]	 Directeur	 des	 établissements	 scolaires	 de	 la	 Ville	 de	 Chicago,	 William
McAndrew	 s’attira	 les	 foudres	 du	 maire,	 William	 Thompson,	 pour	 s’être
ouvertement	 opposé	 à	 la	 révocation	 de	 288	 professeurs	 en	 titre	 et	 à	 leur
remplacement	par	des	agents	municipaux.	Cette	affaire	jugée	en	1927	révéla	au
grand	 jour	 les	 ponctions	 opérées	 par	 des	 politiciens	 peu	 scrupuleux	 sur	 les
budgets	de	l’enseignement	(NdT).
[74]	Fondateur	de	la	redoutable	Société	new-yorkaise	pour	la	suppression	du	vice,
Antony	Comstock	 la	présida	 jusqu’à	sa	mort,	en	1915,	et	 fut	 remplacé	par	son
dauphin,	 John	S.	Sumner.	Charles	Schwab	 était	 le	 protégé	 du	magnat	Andrew
Carnegie,	qui	 lui	 confia	 la	direction	de	 ses	aciéries	 en	1822.	Penrose	et	Butler



sont	plus	difficiles	à	identifier	;	il	s’agit	peut-être,	mais	rien	n’est	moins	sûr,	de
Boies	 Penrose,	 sénateur	 républicain	 du	 Massachusetts,	 très	 influent	 à
Philadelphie,	 et	 du	 brigadier-général	 Smedley	 Butler,	 nommé	 dans	 les	 années
1920	à	la	direction	de	la	sûreté	de	cette	ville	(NdT).
[75]	Ensemble	des	lois	raciales	adoptées	par	les	États	du	Sud	pour	restreindre	les
droits	qu’ils	avaient	dû	reconnaître	aux	anciens	esclaves	à	l’issue	de	la	guerre	de
Sécession	(NdT).
[76]	 Le	 terme	 negro	 qu’Edward	 Bernays	 utilise	 ici	 avait	 déjà,	 en	 1928,	 une
connotation	nettement	péjorative	aux	États-Unis.	D’où	le	choix	de	le	traduire	par
«	nègre	»,	un	mot	qui	depuis	qu’il	est	entré	dans	la	langue	française,	au	XVIIIe
siècle,	a	toujours	servi	les	propos	et	les	théories	racistes	(NdT).
[77]	Un	 temps	 ligne	de	démarcation	entre	 les	États	du	Nord	et	 les	États	du	Sud
esclavagistes,	 la	 ligne	 Mason-Dixon	 reste	 un	 symbole	 fort	 de	 la	 division
historique	et	culturelle	du	pays	(NdT).
[78]	La	NAACP	(National	Association	for	the	Advancement	of	Colored	People)
fut	fondée	en	1909	par	un	petit	groupe	de	femmes	et	d’hommes	noirs	(Ida	Wells
Barnett,	 William	 DuBois),	 métis	 (William	 English	 Walling)	 et	 blancs	 (Mary
White	Ovington,	Henry	Moskowitz,	Oswald	Garrison	Willard).	Très	active	dans
la	première	moitié	du	XXe	siècle,	cette	organisation	constituée	pour	lutter	contre
la	 discrimination	 et	 la	 ségrégation	 raciales	 confia	 à	 Edward	 Bernays	 la
préparation	du	congrès	d’Atlanta,	qui	eut	lieu	en	1920	(NdT).
[79]	Voir	note	2,	p.	43.
[80]	En	avril	1898,	l’explosion	mystérieuse	d’un	cuirassé	américain	dans	le	port
de	La	Havane	fournit	aux	États-Unis	un	prétexte	suffisant	pour	libérer	Cuba	de
la	domination	espagnole.	La	guerre	qu’ils	engagèrent	aussitôt	s’acheva	au	mois
d’août	 sur	 leur	 victoire	 écrasante	 ;	 ils	 envahirent	 Cuba	 et,	 dans	 la	 foulée,
s’emparèrent	 de	 Porto	 Rico,	 de	 l’île	 de	 Guam	 et	 des	 Philippines.	 Theodore
Roosevelt,	alors	secrétaire	d’État	à	 la	Marine,	s’était	distingué	sur	 le	champ	de
bataille.	Devenu	un	héros	populaire,	il	fut	élu	à	la	présidence	des	États-Unis	en
1901	(NdT).
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