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Meéme les Ameéricains
se lassent d’Israél

Ladoption par le Conseil de sécurité des
Nations unies, le 17 novembre dernier, d un
plan américain pour Gaza trés favorable a
Israél représente un succes diplomatique
pour ce pays. Mais, simultanément, la
cause israélienne devient de plus en plus
impopulaire aux Etats-Unis, malgré la
puissance de son lobby.

© MIKEY MOSHER - WWW.MIKEYMOSHER.COM

PAR SERGE HALIMI

LA question d’Israél percute la poli-

de la
tique américaine. Elle crée dans les deux ~ dépla-
grands partis une ligne de fracture a la  cer — elle

était précé-
demment loca-

fois médiatique et générationnelle. Les
voix les plus hostiles au gouvernement
israélien sont souvent jeunes et s’in-
forment sur les réseaux sociaux et les
chaines YouTube. Les partisans d’Isragl,
plus agés, sont pétris par une propa-
gande plus traditionnelle, de Fox News

lisée a Tel-Aviv
comme presque toutes
les autres ambassades —
avait été prise quatre ans
plus tot par le président Donald

MIKEY MOSHER. - «Recalibration », 2025

au New York Times, que relaient depuis
des décennies les dirigeants démocrates
comme républicains.

Le Congres américain illustre jusqu’a
la caricature cette communion. Exemple,
le 2 février 2021. Ce jour-1a le Sénat acte,
par une majorité¢ de 97 voix contre 3,
le maintien de ’ambassade des Etats-
Unis en Israél a Jérusalem. La décision

Trump. 11 avait alors rompu avec

le droit international et avec le choix de
tous ses prédécesseurs depuis pres de
soixante-dix ans.

La continuité 1’a en revanche emporté
en février 2021. Conformément aux
préférences du gouvernement israé-
lien, les démocrates revenus au pouvoir
n’ont pas relocalisé I’ambassade. Sur ce

point au moins, le président démocrate
Joseph Biden a prolonge¢ la politique de
son prédécesseur. Quelques années plus
tot, honorant & Washington la féte natio-
nale israélienne, il avait commencé son
discours en ces termes : «Je suis Joe
Biden, et tout le monde sait que j’adore
Israél. »
(Lire la suite pages 10 et 11.)

Le huitieme front

I SRAEL a perdu les faveurs de I'opinion publique américaine

(lire I'article ci-dessus). Conscient du péril, le premier ministre
Benyamin Netanyahou a annoncé I'ouverture d’un «huitiéme
front », la « bataille pour la vérité », afin de reconquérir les coeurs
et les esprits(1). Tel-Aviv n’avait jamais négligé ce terrain, mais
ses efforts s’étaient surtout concentrés sur les médias tradi-
tionnels. Or, comme I'a expliqué M. Netanyahou lors d’une
rencontre avec des influenceurs américains a New York le
26 septembre, «les armes changent avec le temps. (...) Le
plus important aujourd’hui, ce sont les réseaux sociaux ».

Loin d’étre épargnées par la censure, les plates-formes
Instagram, TikTok, X, Facebook ou YouTube ont néanmoins vu
circuler des milliers de messages et de vidéos contournant le
discours officiel. Journalistes indépendants, témoignages de
Palestiniens, images de corps mutilés : quand ils s’informent
autrement, les citoyens avalent plus difficilement que tout est
permis au nom du «droit d’Israél a se défendre ».

Tel-Aviv a décidé de reprendre la main. Il a chargé la société
Clock Tower X d’inonder les réseaux sociaux américains de
contenus «calibrés pour la génération Z ». Cette agence doit éga-
lement créer une myriade de pages Internet destinées a orienter
les réponses de ChatGPT ou Grok. Des influenceurs, rémunérés
jusqu’a 7000 dollars par publication, complétent I'opération.

Mais il faut aussi faire disparaitre ce que les gens ne doivent
plus voir. Tout est alors affaire d’algorithme. Concernant X,
M. Netanyahou ne s’inquiete pas («Elon [Musk] est un ami,
nous allons lui parler»). Le probleme viendrait surtout de TikTok.
Possédée par une entreprise chinoise mais utilisée comme
source d’information par quatre jeunes Américains sur dix, la
plate-forme est accusée de favoriser les contenus propalesti-
niens. En fait, comme I’a montré une enquéte du Washington
Post(2), si ces contenus sont plus visibles que les publica-
tions pro-israéliennes sur TikTok, c’est simplement parce que
les utilisateurs en produisent dix-sept fois plus. Peu importe :

PAR BENOIT BREVILLE

les défenseurs d’Israél y voient une «Al-Jazira sous stéroide »,
un «fentanyl numérique fabriqué par la Chine », une machine
a «laver le cerveau des jeunes Ameéricains en leur montrant
des vidéos de carnage a Gaza». Un statisticien zélé a méme
calculé que passer trente minutes par jour sur le réseau aug-
mentait de 17 % les chances d’étre antisémite.

Heureusement, M. Netanyahou peut compter sur son ami
Donald Trump. Le président américain vient de valider la pos-
sible prise de controle de 80 % de TikTok USA par un consor-
tium emmené par M. Larry Ellison, deuxiéme fortune mondiale
et premier mécene privé de I'armée israélienne. Chez Oracle,
son entreprise, qui fournit notamment les centres de données
et les infrastructures de surveillance utilisées par les autori-
tés israéliennes, la philosophie est claire : «Si des employés
ne sont pas d’accord avec notre mission de soutenir I'Etat
d’Israél, peut-étre que ce n’est pas la bonne entreprise pour
eux» (dixit I'ancienne directrice générale Safra Catz). M. Elli-
son réve de couvrir I'espace public de caméras dont les flux
seraient analysés en temps réel par une intelligence artificielle.
Ainsi, explique-t-il, «les citoyens adopteront leur meilleur com-
portement parce que tout sera enregistré et analysé ».

En s’emparant de TikTok, M. Ellison mettrait la main sur
une mine colossale de données personnelles, sociales, cultu-
relles, politiques. De quoi permettre un verrouillage plus effi-
cace du débat public américain. Sauf si la génération qui avait
entrebaillé la fenétre de I'information refuse qu’on en referme
les volets. Et va voir ailleurs.

(1)Aprés Gaza, la Cisjordanie, le Liban, I’Tran, le Yémen, la Syrie et I’Irak.
Cf. son discours a I’hotel Waldorf Astoria de Jérusalem, 13 aott 2025.

(2)Naomi Nix, «TikTok posts on Israel-Gaza war are overwhelmingly pro-
Palestinian», The Washington Post, 7 octobre 2025.
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TAXE ZUCMAN, RETRAITES...

Les patrons
piquent une Crise

Le « patron des patrons » Patrick Martin s’inquiéte d 'un budget
« suicidaire » ; ’élite économique fait de la surenchere. Mais
les organisations patronales ont-elles jamais donné dans la
nuance ? Elles s’y montrent a coup sir moins enclines quand
le capitalisme frangais se fissure, rattrapé par ses divergences,
en particulier sur le réle de I’Etat.

PAR GREGORY RZEPSKI

LE 11 octobre dernier, Le Figaro,

propriété de M. Laurent Dassault,
huitieme fortune frangaise, brosse le
tableau de « grands patrons catastro-
phés par le chaos politique ». Quelques
jours plus tard, une note de 1’Obser-
vatoire frangais des conjonctures éco-
nomiques (OFCE) semble corroborer
cette vision : « La hausse de I'incerti-
tude liée a la politique nationale ampu-
terait le PIB [produit intérieur brut] de
0,8 point sur la période 2024-2026(1). »
Et, quand I’Institut national de la statis-
tique et des études économiques (Insee)
annonce un rebond de I’activité au troi-
siéme trimestre, Les Echos, propriété
de M. Bernard Arnault, premiére for-
tune nationale, mettent néanmoins en
garde : « Une énieme crise politique
casserait la dynamique d’un pays qui
reste en faible croissance » (31 octobre -
1" novembre).

Décisions erratiques du président
de la République Emmanuel Macron,
chahut parlementaire, pression fiscale,
décalage de la réforme des retraites :
a en croire experts et éditorialistes,
les investisseurs seraient préts a déta-
ler, et le Mouvement des entreprises de
France (Medef) n’aurait d’autre choix
que de hausser le ton. En juin dernier,
il torpille le conclave sur les pensions.
La Confédération frangaise démocra-
tique du travail (CFDT) s’était alors
résignée a fixer la fin de carriere a
64 ans, si les employeurs consentaient
a mieux prendre en compte la pénibi-
lité. Non seulement le patronat rejette
cette concession minuscule, mais il

passe a I’offensive dans les mois sui-
vants : refus de la conférence sociale
annoncée dans le discours de politique
générale du premier ministre Sébastien
Lecornu; sabordage de la négociation
sur la revalorisation des retraites com-
plémentaires, en représailles a la sus-
pension de la réforme dite « Borne ».
Quatorze millions de pensionnés voient
ainsi leur pouvoir d’achat baisser parce
que les chefs d’entreprise, du moins
leurs représentants les plus illustres,
sont en colére.

Méme intransigeance sur la taxe dite
«Zucmany, du nom de 1’économiste qui
a congu ce projet d’impot plancher a 2%
sur les patrimoines de plus de 100 mil-
lions d’euros (soit 1800 foyers seule-
ment). M. Arnault dépeint Gabriel Zuc-
man, proche du Parti socialiste (PS), en
«militant d’extréme gauche » (The Sun-
day Times, 20 septembre). Le président
du Medef, M. Patrick Martin, déclare
trois jours plus tard : «.Je ne sais pas dan-
ser la Zucmania », tandis que la presse
de droite ouvre ses colonnes a la proces-
sion des patrons pleurnicheurs. « On est
en train de scier la branche sur laquelle
on est assis, en démotivant les entrepre-
neurs, avec le risque réel d’un effrite-
ment économique et d une fuite des cer-
veaux », explique I’un d’entre eux au
Figaro (6 novembre).

(Lire la suite pages 18 et 19.)

(1) Clémence Briodeau (sous la dir. de), « Déficit
de confiance. Perspectives 2025-2026 pour 1’écono-
mie frangaise», OFCE Policy Brief, n° 149, Paris,
15 octobre 2025.

Le secret millénaire des lignes de Nazca au Pérou,
la quéte d'une vie.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIERE DE VOIR »

Le destin singulier
de I’Espagne

"EST en France que l’ancien roi

d’Espagne Juan Carlos, cerné par

les scandales, a choisi de publier
ses Mémoires en exclusivité mondiale.
Le souverain déchu, qui s’est exilé aux
Emirats arabes unis en 2020, y livre sa
«vérité» sur son pays et sur son régne
(1975-2014). Empreint d’égotisme, le
résultat vise a magnifier les actions et
faire oublier les frasques de celui qui se
targue, au sujet du dictateur Francisco
Franco, de n’avoir « jamais laissé qui-
conque le critiquer devant [lui] ». Grace
a la nouvelle livraison de Maniére de
voir (1), le public frangais dispose d’un
tout autre outil pour découvrir et com-
prendre I’histoire, les mutations et 1’ac-
tualité de la société espagnole.

Cinquante ans apres la mort du
Caudillo, ce numéro explore les multi-
ples facettes de la nation méditerranéenne
et fait une place de choix au renouveau
des luttes sociales et démocratiques qui
s’y déroulent.

Le premier chapitre revient sur les
enjeux, les espoirs et les désillusions de
la transition démocratique. Elle condui-
sit a douze ans de gouvernement socia-
liste (1982-1994), durant lesquels I’Es-
pagne rejoignit 1’Organisation du traité
de I’Atlantique nord (OTAN) et intégra
I’Europe, dont elle épousa avec entrain
les orientations libérales.

Sur fond d’affaires de corruption et
de discrédit de la classe politique, le pays a
ensuite connu un cycle d’alternances entre
forces conservatrices et sociales-démocrates
durant les années 1990 et 2000, jusqu’a
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Les paradoxes de

L'ESPAGNE

Du franquisme a
la révolution féministe

ce que ce bipartisme se fissure. Cette évo-
lution et ses conséquences sont analysées
dans le deuxiéme chapitre.

Enfin, la troisiéme partie s’inté-
resse a la montée en puissance des mou-
vements revendicatifs, en particulier
féministes, qui placent I’Espagne a la
pointe des luttes progressistes en Europe.
Elle éclaire également la question indé-
pendantiste dans le pays et les prises de
position volontaristes du gouvernement
de M. Pedro Sanchez en matiére de poli-
tique internationale, notamment au sujet
de Gaza.

(1)Maniere de voir, n° 204, « Les paradoxes de
I’Espagne. Du franquisme a la révolution fémi-
niste», décembre 2025 - janvier 2026, 8,50 euros,
98 pages, en kiosques, en librairies et sur la bou-
tique en ligne.

COURRIER DES LECTEURS

Bolivie
Evoquant I'article « Pourquoi la droite
revient en Bolivie » (novembre), M. Yannick
Mercier rappelle que les divisions au sein
de la gauche bolivienne ont favorisé la vic-
toire du sénateur de centre droit Rodrigo
Paz a ’élection présidentielle :

Au-dela de la mutation sociologique et
culturelle qui a profité aux représentants du
libéralisme, n’est-ce pas surtout la guerre
fratricide entre deux camps du Mouvement
vers le socialisme (MAS) qui a permis a la
droite de revenir au pouvoir en Bolivie ? Lors
des deux premicres années de la présidence
de M. Luis Arce (2021 et 2022), lorsque le
MAS était encore un parti soudé, les indi-
cateurs économiques étaient relativement
bons pour une période de pandémie. Toute-
fois, en 2023, le parti se rompt en deux avec
d’une part les partisans de M. Arce et d’autre
part les partisans de I’ancien président Evo
Morales. A partir de ce moment-13, toute ini-
tiative gouvernementale se trouvait bloquée
du fait de I’opposition entre les deux camps
qui privait le MAS de majorité a I’ Assem-
blée législative plurinationale.

Narcotrafic

La lecture de I’article « Narcotrafic,
un ennemi commode » (novembre) a
fait réagir M. Patrick Nivet, praticien
hospitalier honoraire :

11 est évident qu’il existe une réelle agita-
tion politique et policiere autour de la ques-
tion du trafic de stupéfiants, et I’article en
souligne les limites. Pour autant, il faudrait
aussi aborder la question des narco-Etats
qui alimentent le marché, comme la Bolivie
pour la cocaine et le Maroc pour le canna-
bis. Par ailleurs, I’idée d’une évolution vers
une autorisation élargie de certains produits

est plus que discutable. En effet, ’interdit est
aussi un outil pédagogique. Sans prohibition,
le discours médical devient plus difficile a
tenir : comment convaincre de la dangero-
sité des produits s’ils sont en vente libre ?

De son coté, M. Arthur Poillerat met
en garde contre une prise a la légere
du phénomene et de ses conséquences :

Le narcotrafic fut un théme largement
ignoré a la derniére élection présidentielle,
alors qu’il mérite pourtant toute la triste
lumiére que les personnalités politiques
lui accordent a présent. Faits divers sor-
dides, délinquance, corruption, violence
désinhibée, insécurité, la liste des réper-
cussions est longue tandis que I’on fait
face a des multinationales du crime orga-
nisé. Roberto Saviano, au travers de ses
livres, ou encore de son audition au Sénat
en février 2024, nous éclaire sans détour
sur un fléau globalisé sévissant a tous les
niveaux de notre société

Bosnie-Herzégovine

M. Sven Soldin a souhaité prolonger
la réflexion menée dans « Qu'est-ce
qu 'une bonne paix ? » (novembre) :

Lauteur souligne a juste titre que la paix
de Dayton est un accord avec les parrains
de trois bandes rivales. Je souhaiterais ajou-
ter qu’elle est aussi mauvaise du fait de son
obsession de la question ethnique, qu’elle
traduit juridiquement dans la Constitution.
En consacrant les divisions communautaires,
elle n’a fait que figer la guerre, qui conti-
nue sans les armes. Trente ans plus tard, les
tensions sont au plus haut. LFtat a démon-
tré toute son impuissance a arréter M. Milo-
rad Dodik cette année, alors qu’il était sous
le coup d’un mandat d’arrét national. Le
23 novembre, «sony» candidat, un nationa-

Psychose

Es dirigeants européens croient-ils sincerement que les chars russes défileront
bient6t a Varsovie ou a Berlin? Ou leur ébriété guerriére vise-t-elle surtout

a légitimer une politique qu’ils présentent comme la seule possible mais dont

ils savent I'impopularité : I’austérité pour le peuple, I'opulence pour I'armée ?

«Nous sommes dans une confrontation avec la Russie », déclarait le président frangais
Emmanuel Macron le 1¢" octobre dernier, alors que des survols de drones perturbaient
le trafic aérien dans plusieurs pays européens. « Nous sommes tous en danger, les mis-
siles russes les plus avancés pourraient frapper Rome, Amsterdam ou Londres a cing
fois la vitesse du son», a fait écho le secrétaire général de I’'Organisation du traité de
I’Atlantique nord (OTAN) Mark Rutte (TG1, 3 octobre 2025). Face au Kremlin, qui «se
prépare a une confrontation a I’horizon 2030 avec nos pays », «ce qui nous manque,
c’est la force d’ame », a estimé le chef d’état-major des armées le 18 novembre a
I’'occasion du congres des maires de France. La nation doit «accepter de perdre
ses enfants, parce qu’il faut dire les choses, de souffrir économiquement ». Pour
transmuter I'or de la protection sociale en plomb et en canons, il convient que I’an-
goisse de la guerre dépasse le mécontentement populaire.

Jeudi 20 novembre, le gouvernement frangais rendait public le manuel Tous res-
ponsables destiné aux foyers. Initialement congu pour les cas de catastrophe
naturelle ou d’attentat, il s’enrichit d’'une nouvelle menace : «La perspective de
I’engagement des forces armées n’est plus a exclure.» On y hume I'atmosphére
sympathique que les pouvoirs publics aimeraient installer : « Ne propagez pas de
fausses rumeurs!» « N'OUBLIEZ PAS : en situation de crise, n’écoutez et ne pre-
nez en compte que les annonces des pouvoirs publics via les canaux officiels. »
Rédigée avec une syntaxe volontairement appauvrie a I'intention de concitoyens
percus comme des débiles Iégers, une version «facile a lire et a comprendre » pré-
cise le propos : «Un Etat ou une organisation ennemie de la France peut donner
de fausses informations sur le gouvernement francais. Les Frangais peuvent croire
ces informations. C’est dangereux pour le gouvernement. » La brochure cite en
exemple deux médias nationaux de confiance : Le Monde et France Télévisions.

Le premier s’enorgueillit de faire la «pédagogie sur I'effort de défense» (édito-
rial du 23-24 novembre) en méme temps que celle de 'austérité sociale; Sylvie
Kauffmann y porte la voix des marchands de canons. « Sommes-nous préts ?,
s’interroge la directrice éditoriale. En Europe, a part la Finlande, la réponse est
non. Le réveil est la, mais I'intendance a du mal a suivre» (13 novembre 2025).
Coté France Télévisions, la présidente Delphine Ernotte estime que I'audiovisuel
public doit «défendre la position frangaise si demain il y a la guerre en Europe »
(Le Monde, 19 septembre 2025) — un peu comme les chaines russes défendent la
position du Kremlin. En matiére de «force d’ame», le chef d’état-major sait dispo-
ser d’une division de journalistes enthousiastes a I'idée d’envoyer les autres mourir
au front et de relancer le service militaire. «Le combat de I’arriere a commencé »,
avertit Patrick Forestier, éditorialiste au Télégramme, avant d’évoquer «des pluies
de missiles sur les villes et les dizaines de milliers de blessés rapatriés en train en
France, du front de I’Est» (20 novembre).

En Allemagne, un hebdomadaire a eu I'idée saugrenue de vérifier les informations
qui ont alimenté la psychose automnale : ces survols de drones, aussitot attribués a
la Russie sur LCl et France Info. Die Zeit (6 novembre) a contacté les autorités aéro-
portuaires, policiéres et judiciaires des Etats concernés pour tenter de rassembler
les faits. «Leurs réponses sont... vaporeuses », notent les auteurs. Photos floues,
observations non confirmées, ministre des transports qui « minimise plutét la situa-
tion» : non seulement rien n’atteste I’origine militaire ou russe des aéronefs, mais
on recense chaque année plus de cent cinquante survols d’aéroports allemands par
des drones, souvent guidés par de jeunes passionnés d’aviation. Certes, il ne fait
aucun doute que Moscou a a coeur de montrer leur vulnérabilité aux pays engagés
contre elle aux cotés de I'Ukraine. Mais, conclut I'enquéte, «peu importe que les
drones volent ou non pour le compte de la Russie : c’est la réaction européenne qui
plait a Poutine » — I'affolement. Généraux, journalistes et dirigeants, tous habitués a
répandre la peur, confondent-ils panique et force d’ame?

PIERRE RIMBERT.

liste, a ét¢ ¢lu a la téte de la République serbe.
Les nationalistes sont également au pouvoir
chez les Croates (HDZ) et les Musulmans
(SDA). La guerre semble juste étre reportée.
Et, ainsi, la paix de Dayton correspond par-
faitement a la définition d’une paix négative.

Surveillance

Les analyses proposées dans « La
ville, thédtre de la peur » (novembre)
n’ont pas convaincu M. Mehdi Scelsi :

Larticle se cantonne a expliquer la hausse
du sentiment d’insécurité par I’influence d’un
partenariat entre des entreprises du secteur
de la sécurité privé, des lobbys et des agents
d’influence : hommes politiques et médias.
11 en ressort un sentiment que I’insécurité ne
serait qu’une construction mentale. Résul-
tat, cela rend inaudible son discours car il se
heurte a une réalité, I’importance prise par
certaines formes de délinquance comme le
trafic de stupéfiants. En effet, en 2024, le ser-
vice ministériel des statistiques de la sécu-
rité intérieure nous indiquait qu’il y avait une
hausse des mises en cause pour trafic de stu-
péfiants (40700 en 2016 et 52300 en 2024)
et usage de stupéfiants (184400 en 2016 a
290400 en 2024). Or, derriére la question des
stupéfiants, nous retrouvons les sujets autour
des squats, des trafics, des dépots de déchets
toxicologiques, de I’insalubrité. Un ensemble
de facteurs qui développent le sentiment d’in-
sécurité et qui sont aussi la base d’une straté-
gie éditoriale et politique de certains agents
d’influence politico-médiatique, qui derriere
une mise en lumiére répétitive de ces faits ren-
forcent le sentiment d’insécurité tout en s’as-
surant une Vvisibilité accrue. On peut déplo-
rer la tournure prise par 1’évolution de nos
aménagements, mais si nous ne mettons pas
cela en exergue par rapport aux réalités ter-
ritoriales, on finit par un article un peu trop
généraliste. Il aurait donc fallu, pour résoudre
ce souci, développer la partie sur les réponses
en matiere de prévention via I’occupation de
I’espace et I’Taménagement de lieux de socia-
lisation par des porteurs de projets, et non uni-
quement faire 1’éloge d’un temps passé.
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IL Y A TRENTE ANS, LES GRANDES GREVES CONTRE LE PLAN JUPPE

:] LE MONDE diplomatique — DECEMBRE 2025

I.e souffle de decembre 1995

Lorsque les mouvements sociaux piétinent, que l'austé-

rité budgétaire domine le débat public, qu’'un président

francgais et une bureaucratie européenne voient dans

le réarmement et la rhétorique guerriére les remédes a

leur folle impopularité, il est bon de se rappeler qu’en

novembre-décembre 1995 un grand refus populaire avait

grippé la machine et ouvert de nouveaux horizons.

PAR FREDERIC LEBARON *

LE 15 novembre 1995, M. Alain

Juppé, premier ministre, exposait devant
I’ Assemblée nationale les grandes lignes
d’une réforme de la Sécurité sociale qui
visait, déja, a réduire les déficits sociaux
en abaissant la qualité du systéme public
de soins, et a renforcer la «crédibilité
financiére » de I’Etat dans le contexte
d’une marche a 1’euro actée par 1’adhé-
sion au trait¢ de Maastricht en 1992. 11
était ovationné par la trés large majorité
de droite issue des l1égislatives de 1993,
alors que le président de la République,
Jacques Chirac, avait été ¢lu quelques
mois plus tot sur le refus de la « fracture
sociale» et sur une critique voilée des
politiques d’austérité.

Bien préparé par une alliance de tech-
nocrates et de communicants, ce que les
commentateurs désignérent alors vite
comme le «plan Juppé» bénéficie d’un
alignement parfait des planetes : le prin-
cipal syndicat réformiste, la Confédéra-
tion frangaise démocratique du travail
(CFDT) dirigée par M™ Nicole Notat,
approuve le «courage» gestionnaire de
I’exécutif, suivi par un groupe d’intellec-
tuels et d’experts sociaux-libéraux (1).

Ces derniers concrétisent rapidement
leur adhésion en publiant dans Le Monde
(2 décembre 1995) un appel de soutien qui
prit naissance dans les locaux de la revue
Esprit et doit son succes aux réseaux déja
anciens constitués autour de la Fondation
Saint-Simon — ce think tank symbolise

alors la fusion idéologique de la droite
et de la gauche technocratiques, média-
tiques et intellectuelles dans le néolibé-
ralisme triomphant(2). A T'unisson, les
grands médias, notamment de centre
gauche (Le Monde, Libération, Le Nouvel
Observateur), célebrent le téte-a-queue de
Jacques Chirac. Editorialistes et essayistes
(Alain Minc, Bernard-Henri Lévy, Pierre
Rosanvallon, Alain Duhamel...) cadrent
d’emblée le débat selon la grille d’ana-
lyse dominante depuis les années 1980 : la
modernité (I’austérité) contre I’archaisme
(les conquétes sociales) (3).

Le contexte semble particulierement
favorable : I’effondrement de I’'URSS
a déchainé les prophéties sur la «fin
de I’histoire» — la démocratie de mar-
ché comme stade supréme de 1’huma-
nité —, le Parti socialiste a proclamé
en décembre 1991 que « le capitalisme
borne notre horizon historique », le Parti
communiste s’effondre, les Etats-Unis et
I’Europe renouent avec 1’impérialisme
militaire dans le Golfe et dans la Corne
de I’ Afrique. En somme, le paysage idéo-
logique frangais semble durablement
embourbé dans la morne plaine libérale
déja aménagée et entretenue par le pre-
mier ministre Edouard Balladur (1993-
1995). Dés lors, qui pourrait empécher
M. Juppé, normalien et énarque, incarna-
tion physique et morale de la technocratie
francaise lettrée, de conclure la décennie
du tournant néolibéral en écrasant par KO
les forces hostiles au changement ?

« Contre la destruction d’une civilisation »

MAIS rien ne se passe comme prévu.
Les premiers sondages puis les premiers
succes des manifestations hostiles au
plan Juppé révelent non seulement les
limites de ’unanimisme médiatique,
mais aussi celles de la «mondialisation
heureuse », une formule chére au conseil-
ler patronal et essayiste Alain Minc. Ce
choc inattendu cristallise une résistance
populaire insoupgonnée : le front du refus
s’exprime avec une détermination encore
plus grande que celle des réformateurs, et
cela sans aucun plan préalable.

Si les experts en réforme austéritaire
anticipent les réactions trés négatives
de la Confédération générale du travail
(CGT) et de Force ouvriere (FO), ils
n’imaginent pas I’ampleur des conver-
gences que le plan favorise entre ces
forces syndicales et d’autres acteurs de
la contestation sociale, jusque-la moins
visibles : la gauche de la CFDT (notam-
ment la Fédération générale des transports
et de I’équipement, FGTE), la Fédéra-
tion syndicale unitaire (FSU) récemment
créée dans le secteur de 1’enseignement,
les syndicats SUD (Solidaires, unitaires,
démocratiques), la mouvance liber-
taire, la nébuleuse trotskiste et de nom-
breux collectifs de « sans» (sans-papiers,
sans-domicile, sans-emploi) apparus au
tournant des années 1990.

Trés vite, les assemblées géné-
rales (AG) se multiplient et attirent
de nombreux salariés, chomeurs, étu-
diants, lycéens, voire retraités, dont
certains expérimentent leur premier
grand mouvement social, alors que
d’autres retrouvent un peu de 1’esprit
de Mai 68. La gréve des transports et
celle de I’énergie paralysent progressi-
vement 1’activité économique. Pendant

* Professeur de sociologie a I’Ecole normale supé-
rieure Paris-Saclay.

que les médias dénoncent la «prise en
otage des usagers» et la «mise en fail-
lite des entreprises», thémes promis a
un grand avenir, des gens se parlent,
défilent dans la joie, retrouvent le sens
de I’action collective.

Aux yeux des réformateurs, cette agi-
tation peut a la limite représenter le prix
a payer pour une réforme structurelle
permettant au gouvernement d’envisa-
ger avec sérénité la marche triomphale
vers ’euro. Ils ne se doutent pas que
le mouvement qui s’épanouit consti-
tuera également une — petite — réplique
de Mai 68 au sein du champ intellec-
tuel, ouvrant de nouvelles perspectives
a la pensée critique dans un pays déci-
dément jamais totalement normalisé.
Depuis I’arrivée de Frangois Mitterrand
a la présidence de la République et le
naufrage idéologique des «nouveaux
philosophes», un vide intellectuel
s’était créé, notamment apres les déces
successifs de Jean-Paul Sartre (1980),
Michel Foucault (1984) et Simone de
Beauvoir (1986).

C’est incontestablement la figure de
Pierre Bourdieu qui incarne ce moment
critique pour celles et ceux qui le
vécurent dans le brouillard rouge des
fumigenes et 1’exaltation des AG, durant
les parcours a pied ou a vélo dans des
villes assoupies seulement en apparence,
ou devant des émissions de télévision ou
journalistes et experts maltraitaient les
grévistes. Le sociologue révise et signe
une pétition qui rassemble trés au-dela
des groupes issus de la gauche radicale.
Le texte circule a partir du 4 décembre
avant d’étre publi¢ onze jours plus tard
dans Le Monde sous forme de publicité
payante. Bourdieu intervint également
avec force devant le collectif des chemi-
nots en greve a la gare de Lyon : « Je suis
ici pour dire notre soutien a tous ceux qui

© GERARD PARIS-CLAVEL - NE PAS PLIER

luttent, depuis trois semaines, contre la
destruction d’une civilisation, associée a
’existence du service public (4). »

Lengagement du sociologue produit
un effet libérateur et souvent jubilatoire.
La «guerre de pétitions» qui s’ensuit
traverse les départements universitaires
et contribue a clarifier le clivage entre
une gauche soucieuse de gérer le monde
tel qu’il est et une autre toujours dési-
reuse de le transformer. Bourdieu avait
identifié le ressort rhétorique que la pre-
micre partageait avec les technocrates
et les dirigeants économiques : « L'op-
position entre la vision a long terme
de “I’élite” éclairée et les pulsions a
courte vue du peuple ou de ses repré-
sentants est typique de la pensée réac-
tionnaire de tous les temps et de tous
les pays; mais elle prend aujourd hui
une forme nouvelle, avec la noblesse
d’Etat, qui puise la conviction de sa
légitimité dans le titre scolaire et dans
[’autorité de la science, économique
notamment : pour ces nouveaux gou-
vernants de droit divin, non seulement
la raison et la modernité, mais aussi
le mouvement, le changement, sont
du coté des gouvernants, ministres,
patrons ou “experts”; la déraison et

intellectuel, artistique, syndical, poli-
tique. Le sociologue tente de mettre sur
pied une nouvelle alliance entre les forces
de la recherche et de la création et celles
du «mouvement social » dans sa diversité.
Face a la montée en puissance des oligo-
poles de I’édition et des médias, il s’em-
ploie a favoriser 1’expression des dispo-
sitions critiques qui seules permettent
I’analyse rationnelle, loin du prét-a-pen-
ser et des slogans. C’est dans cet esprit que
furent congus les petits livres engagés de
Raisons d’agir, les états généraux du mou-
vement social (1996) puis du mouvement
social européen (2000), les forums sociaux

Renouveau d’une

EN ce sens, décembre 1995 marque
un commencement. La victoire du
«nony au référendum de 2005, qui
exprimera le refus d’une Europe néo-
libérale déconnectée des populations,
en découle presque directement. Le
renouveau politique d’une gauche cri-
tique, s’il a depuis pris des formes mul-
tiples, se cristallisera autour de fronts
(r)ouverts par la lutte de décembre,
notamment la dénonciation des inégali-

et collectifs altermondialistes face au libre-
échange et a I’Organisation mondiale du
commerce (OMC), la fondation Coper-
nic, ’association de critique des médias
Acrimed, puis le mouvement Attac (Asso-
ciation pour la taxation des transactions
financiéres et pour I’action citoyenne),
né autour du Monde diplomatique. En
quelques mois, le climat idéologique bas-
cule : pendant une décennie, la pensée et
les mouvements critiques s’épanouissent,
a I’instar de I’altermondialisme. De cette
période subsistent non seulement des orga-
nisations, mais des réseaux et des outils
conceptuels, toujours actifs aujourd’hui.

gauche critique

le salariat populaire. Symbolisé par les
cheminots, un secteur majoritairement
masculin, le mouvement social n’a sans
doute pas pris toute la mesure de ce bas-
culement. Ni d’ailleurs celle de 1’ur-
gence écologique, alors que les clima-
tologues, forts de données concordantes
concluant a I’impact fatal des activités
humaines, devenaient toujours plus
pressants face aux décideurs. Dans les
deux cas, les classes dirigeantes ont, du

GERARD PARIS-CLAVEL. — «Joyeux bordel », 1993

I’archaisme, l’inertie et le conserva-
tisme du coté du peuple, des syndicats,
des intellectuels critiques (5). »

Traduit dans de nombreux pays, Bour-
dieu est alors 1’un des scientifiques fran-
¢ais vivants les plus cités dans le monde.
Professeur au Colleége de France, il anime
un groupe intellectuel interdisciplinaire
particulierement dynamique a 1’échelle
internationale. Mettant son capital sym-
bolique au service du mouvement social,
il ¢élabore en décembre 1995 une ligne
de résistance structurée autour d’axes en
grande partie inspirés de I’enquéte publiée
par son équipe sous le titre La Misére du
monde en 1993 (6), ainsi que d’autres tra-
vaux récents : les politiques néolibérales
détruisent méthodiquement les institutions
qui protegent le monde du travail et plus
largement les citoyens, et condamnent ces
derniers a ne plus pouvoir compter que sur
eux-mémes face aux lois du marché. Ces
travaux montrent également qu’en dépit
des échecs du «socialisme réel» I’idéal
de la République sociale reste vif dans
la population, tant en France que dans de
nombreux pays. Mais comment mener la
bataille d’idées? « On ne peut combattre
efficacement la technocratie, nationale et
internationale, qu’en [’affrontant sur son
terrain privilégié, celui de la science, éco-
nomique notamment, et en opposant a la
connaissance abstraite et mutilée dont elle
se prévaut une connaissance plus respec-
tueuse des hommes et des réalités aux-
quelles ils sont confrontés (7). »

Bourdieu récuse le role de prophete et
vit décembre 1995 comme un moment
tourné vers la création de nouveaux
collectifs, a I’intersection des milieux

tés économiques, la lutte contre la mon-
dialisation financiere et les ravages du
libre-échange, la critique des médias
dominants.

A Déchelle internationale, le mouve-
ment de résistance au néolibéralisme
connaitra d’incontestables succes, avec
I’accession au pouvoir de Hugo Chévez
en 1999 puis celle du Parti des travailleurs
(PT) au Brésil en 2003, 1a lutte incessante
contre ce qu’il reste des grands impéria-
lismes historiques (britannique, frangais,
américain). Mais la « Cinquiéme Inter-
nationale» capable de fédérer les forces
progressistes au niveau planétaire, comme
on pouvait encore la réver au milieu des
années 2000, restera lettre morte (8).

Malgré le retrait du plan Juppé, le
souffle de décembre(9) n’a pas suffi a
stopper la dynamique néolibérale et austé-
ritaire, toujours en vigueur dans la plupart
des pays bien qu’elle suscite une hostilité
croissance. Le processus de construction
communautaire, censé aboutir a 1I’Europe
sociale dans la paix et la démocratie, prend
une forme de plus en plus autoritaire, eth-
nocentrique et militariste. Les classes
populaires, dédaignées par les gauches
de gouvernement, seront peu a peu aban-
données au ressentiment nationaliste voire
raciste — un choix qui ouvre la voie aux
pires régressions politiques, intellectuelles
et sociales (10).

Souvent ignorée par les mémoria-
listes, la grande manifestation fémi-
niste du 25 novembre 1995 contre le
plan Juppé accompagne un changement
structurel mais encore peu visible : la
montée en puissance des femmes dans

moins en apparence, investi ces causes
a coups de management «inclusif» et
de productions «durables ».

S’ils contribuérent a briser le fatalisme
qui dominait alors le paysage, Bourdieu
et les intellectuels engagés dans le mou-
vement de décembre 1995 ne pouvaient
pas non plus imaginer les carambolages
géopolitiques actuels, I’effacement des
Etats européens de la scéne mondiale,
I’¢lection de M. Donald Trump a la
Maison Blanche. Mais ils étaient déja
convaincus qu’un capitalisme financia-
risé toujours plus autoritaire et conflic-
tuel impose de construire des mouve-
ments internationaux de transformation
politique, économique et sociale.

(1)Julien Duval, Christophe Gaubert, Frédéric
Lebaron, Dominique Marchetti et Fabienne Pavis,
Le « Décembre » des intellectuels frangais, Liber -
Raisons d’agir, Paris, 1998.

(2)Lire Laurent Bonelli, «Les architectes du
social-libéralisme », Le Monde diplomatique, sep-
tembre 1998.

(3) Lire Serge Halimi, « Les médias et les gueux »,
Le Monde diplomatique, janvier 1996.

(4) Pierre Bourdieu, «Contre la destruction
d’une civilisation», discours aux cheminots du
12 décembre 1995, dans Contre-feux. Propos pour
servir d la résistance contre I'invasion néolibérale,
Liber - Raisons d’agir, Paris, 1998.

(5)1bid.

(6) Pierre Bourdieu (sous la dir. de), La Misére
du monde, Seuil, Paris, 1993.

(7)Pierre Bourdieu, Contre-feux, op. cit.

(8) Samir Amin, Pour la Cinquiéme Internatio-
nale, Le Temps des cerises, Pantin, 2006.

(9) Sophie Béroud et René Mouriaux (sous la dir. de),
Le Souffle de décembre. Le mouvement social de 1995.
Continuités, singularités, portée, Syllepse, Paris, 1997.

(10) Cf. Didier Eribon, D 'une révolution conser-
vatrice et de ses effets sur la gauche frangaise, Léo
Scheer, Paris, 2007.
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Des chateaux

C’est un grand projet censé aboutir a la plus impressionnante
réalisation mondiale de la premiére moitié du siecle. Avec ses
villes avant-gardistes, ses énergies renouvelables et ses multiples
innovations, Neom incarne les ambitions modernisatrices

du trés autoritaire prince héritier d’Arabie saoudite Mohammed
Ben Salman («MBS»). Pour I'instant, faute de réalisme et

de cohérence, la montagne n’accouche que d’une souris.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE LISE TRIOLET *

Alongue route qui mene de la ville saoudienne
de Tabouk a la mer Rouge est déserte. De vastes
étendues arides laissent progressivement place a
des formations rocheuses. Les fermes bédouines
s’étendent sur des steppes clairsemées, ol seules
quelques touffes d’herbe résistent a la chaleur. Sous
un soleil écrasant, des troupeaux de dromadaires
apparaissent, guidés par des chameliers, la téte et le
visage protégés par leur keffieh. Longtemps, la survie
a dépendu de I'élevage nomade et de I'exploitation
des ressources marines. Les Bédouins parcouraient
le désert en quéte de points d’eau. Aujourd’hui, ils
se sont installés dans des villages, mais les projets
pharaoniques du royaume leur infligent de nouveaux
bouleversements. De fait, cette région du
nord-ouest de I’Arabie saoudite est au
ceeur de la transformation économique et
urbaine du pays voulue par le prince héri-
tier de 40 ans, M. Mohammed Ben Sal-
man, dit «MBS», fils du roi Salman Ben
Abdelaziz Al-Saoud. Baptisée Neom, une
nouvelle zone de développement s’étend
du golfe d’Akaba jusqu’aux montagnes
de l'intérieur, sur 26500 kilometres car-
rés — soit I'équivalent de la Belgique.
Le nom, devenu une marque déposeée,
signifie «nouveau futur» : un pléonasme
formé du préfixe grec neo- et de la pre-
miére lettre du mot moustaqbal, «futur»
ou «avenir» en arabe.

Un des plus
vastes chantiers
du monde

C’est ici que le royaume ambitionne
de batir une mégapole ultratechnolo-
gique au cceur d’un ensemble urbain
destiné a dépasser, en matiére d’inno-
vation, des villes connectées a I'architecture futu-
riste comme Songdo en Corée du Sud ou Woven
City au Japon. Aéroports, marinas, hotels de luxe,
trains a grande vitesse, tours de verre et d’acier pour
accueillir des entreprises et des centres d’affaires,
bases logistiques et canaux maritimes : rien n’est
censé y manquer.

© NEOM COMPANY

Pour I'heure, le paysage demeure stérile, des
pelleteuses creusent la terre, et des poids lourds
vont et viennent en soulevant des nuages de pous-
siére. «Plus de 2500 camions circulent ici jour et

* Journaliste.

Réformes et poigne de fer

S i des changements ont bien lieu dans la société saoudienne, la critique de la famille royale est une
infraction passible de lourdes peines de prison. On commente a voix basse, et I'on reste prudent
sur les réseaux sociaux. « De plus en plus de personnes disparaissent apres avoir exprimé leur mécon-
tentement», alerte la militante exilée Lina Al-Hathloul. « Nous avons documenté le cas d’un chauf-
feur Uber qui se plaignait de son faible salaire et du chémage croissant di a la réduction des emplois
gouvernementaux. Il a été arrété pour ses tweets et condamné a dix ans de prison », déplore-t-elle.

En Arabie saoudite, la dissidence politique est qualifiée d’acte «terroriste», un crime passible de la
peine de mort. En 2024, le pays a procédé a 345 exécutions — un record depuis trente ans, qui pour-
rait encore étre dépassé en 2025 : depuis le début de I’'année, 300 personnes ont été exécutées, dont
de nombreux étrangers condamnés pour des infractions liées aux stupéfiants et des jeunes issus de
la minorité chiite ayant participé a des manifestations antigouvernementales dans I’est du pays en
2011. Et cela en dépit des déclarations du prince héritier en 2022 affirmant que le royaume en avait
«fini» avec la peine capitale, sauf dans les cas imposés par la charia.

D’autres personnes ont été condamnées a de lourdes peines de prison pour s’étre exprimées en ligne,
comme |'a établi Amnesty International. En 2024, I’enseignant Asaad Bin Nasser Al-Ghamdi a écopé de
vingt ans de prison pour des messages critiquant les effets économiques et sociaux du plan «Vision 2030 »,
peine finalement réduite a quinze ans, tandis que son frére Mohammad voyait sa condamnation & mort
commuée en trente ans de détention pour des publications similaires. M™ Manahel Al-Otaibi a été punie
de onze ans de prison pour avoir publié des photos sans abaya et dénoncé la tutelle masculine; elle a
subi enlévement, isolement et violences en détention. MM Salma Al-Shehab, doctorante a Leeds, s’est
vu infliger quatre ans d’emprisonnement pour des tweets en faveur des droits des femmes, assimilés a
du terrorisme. Libérée en début d’année, elle n’a pas le droit de quitter le pays.

«C’est un colt acceptable dans une phase de transformation rapide », juge Bernard Haykel, professeur
a Princeton, proche de M. Mohammed Ben Salman et des cercles de pouvoir américains. Le prince,
qu’il décrit comme un «réformateur autoritaire », aurait selon Iui le mérite de démanteler I’ancien sys-
téme saoudien fondé sur la religion afin de batir un Etat national moderne.

nuit», expliqgue un employé égyptien(1) de Neom,
devant ce qui s’apparente a I'un des plus vastes
chantiers du monde. Quelque 140000 travailleurs se
trouvent actuellement dans la zone. Nous sommes
dans le camp NC1, le plus vaste de Neom. C’est
une enclave ou travaillent environ 5000 personnes
venues des quatre coins du monde : Brésil, Etats-
Unis, Espagne, ltalie, Inde, Pakistan, Sri Lanka...
Quant a la population locale, elle a été priée de
déguerpir. «lIs ont rasé des villages bédouins pour
construire ce camp », confirme un employé euro-
péen. Selon les chiffres officiels, les autorités ont
déplacé environ 6000 membres de la tribu Huwai-
tat installés depuis des siécles dans la région. «En

écrivain saoudien Abdul Rahman Mounif dans sa
pentalogie romanesque Villes de sel (Actes Sud), ou
sont décrits les bouleversements provoqués dans
la société bédouine saoudienne par les premiers
forages pétroliers, au mitan du xx® siécle.

Vu de I'extérieur, NC1 ressemble a une base
militaire entourée de barbelés. Les controles
d’accés sont stricts : des vigiles, des systéemes
de reconnaissance faciale et plusieurs niveaux
de sécurité filtrent les allées et venues. A I'en-
trée, le slogan «I love Neom» et le logo de la zone
évoquent une multinationale de la Silicon Valley.
Une affiche publicitaire proclame : «La jeunesse
saoudienne incarne 'esprit de Neom, qui nous
offre un espace physique. » A I'intérieur, le décor
rappelle I'univers dystopique du film The Truman
Show, avec des rangées de baraques équipées de
panneaux solaires et de petits jardins bien arro-
sés. Des caméras omniprésentes assurent une sur-
veillance constante. NC1 accueille principalement
les cadres supérieurs, avec des cantines servant
des plats internationaux, des salles de sport et des
piscines extérieures. La routine des employés est
stricte : travail, repas, sport, dortoir. Les bureaux,
certains sans fenétre, sont climatisés. Une néces-
sité, quand a I'extérieur la chaleur peut atteindre
50 °C entre juin et septembre. «Ici, I'argent coule
a flots, sans contréle », confie un employé quand
on lui fait remarquer que chaque construction a
son propre générateur. Aux abords du camp, des

Simulation numérique du projet The Line réalisée par le service de presse de Neom, 2025

2020, lors de I'annonce de Neom, les habitants
locaux ont refusé de quitter leurs maisons. Pour
la plupart des Saoudiens, ce projet n’était pas une
priorité », explique M™® Lina Al-Hathloul, militante
saoudienne des droits humains exilée a Bruxelles.
Ceux qui ont refusé de partir contre indemnisation
ont été arrétés, certains condamnés a la prison ou a
la peine de mort. Abdul Rahim Al-Huwaiti, un villa-
geois qui a dénoncé publiquement ces expulsions,
a été tué par la police. Un ancien officier du ren-
seignement, le colonel Rabih Alenezi, a révélé que
le ministere de I'intérieur avait ordonné I'évacua-
tion forcée et I'élimination de toute résistance (2).
Une violence qui rappelle celle qu’évoque le grand

L. T.

immeubles sortent de terre pour loger les nouveaux
arrivants. Un aéroport neuf, & une demi-heure de
route — le premier a étre opérationnel sur les quatre
prévus —, relie la zone a Dubai, Doha et Londres.

Derriere cette fagade high-tech, les employés
de Neom évoquent une culture managériale
oppressante, marquée par une pression constante
et des conditions de travail difficiles. lls n’hésitent
pas a confier leurs doutes sur la viabilité du pro-
jet. «On vit dans une cage dorée, reconnait un
Européen. Des que le salaire tombe, la dépression
s’envole. » Les cadres supérieurs touchent souvent
plusieurs dizaines de milliers d’euros par mois, et
la rémunération peut aller jusqu’a 1,1 million de
dollars défiscalisés par an pour les dirigeants(3).
«Tous les grands patrons ici construisent leur car-
riere sur des mensonges. lIs se disent : “D’accord,
en deux ans je vais toucher le pactole, je serre les
dents et apres je me tire”», confie un employé.

Le projet Neom, dont le co(t initial est estimé a
500 milliards de dollars, s’inscrit dans le cadre de la
«Vision 2030», un trés ambitieux plan de réformes
lancé par «MBS» en 2016 pour amorcer la transi-
tion énergétique, réduire la dépendance au pétrole
et rompre avec I'image ultraconservatrice du pays.
En 2024, les exportations pétrolieres de I’Arabie
saoudite se chiffraient a environ 217 milliards de
dollars, soit 90 % des recettes d’exportation, 80 %
des recettes budgétaires et 40 % du produit inté-
rieur brut (PIB). L'objectif affiché du prince héritier
est de ramener cette part a 10% du PIB en 2030.
Pour y parvenir, le royaume vise a augmenter ses
revenus non pétroliers a 265 milliards de dollars
d’ici a cette date. «Nous avons un espace vide et
nous voulons y accueillir dix millions de personnes »,
déclarait « MBS » dans une campagne de promotion
lancée en 2017 (4).

Parmi tous les projets spectaculaires de Neom,
c’est The Line («la ligne») qui a le plus fait couler
d’encre. Cette ville linéaire longue de 170 kilometres
devait émerger du sable et traverser le désert d’est
en ouest, telle une faille dans 'immense étendue
aride. Le projet, doté d’un budget de 200 milliards
de dollars, prévoyait qu’elle soit construite entre

DERRIERE L’UTOPIE

de sable high-tech

deux murs de 500 métres de haut — soit 170 metres
de plus que la tour Eiffel — espacés de 200 métres
I’'un de I'autre, avec des fagades en miroir reflétant
le ciel et 'océan de sable. En son sein, un train a
grande vitesse permettrait de relier un bout a I'autre
en vingt minutes. The Line — 34 kilometres carrés
de désert transformé — a été pensée pour devenir
une «ville-monde» de neuf millions d’habitants. A
titre de comparaison, Paris intra-muros, avec ses
105 kilométres carrés, en compte deux millions.
Outre d’importants cabinets d’architecture (Mor-
phosis, Pei Cobb Freed & Partners, HOK), The Line
a attiré des dizaines d’entreprises occidentales d’in-
génierie et de construction.

«Arches de
Noé pour élites
globales »

Las, il est bien peu probable que ce projet voie
le jour, du moins dans les dimensions spectacu-
laires initialement présentées. Le 16 septembre, le
fonds public d’investissement saoudien a annoncé
sa suspension, apres avoir déja décidé de réduire
la voilure en 2024 (3 kilomeétres au lieu de 170, et
300000 habitants au lieu de 2 millions prévus pour
la premiere tranche). Début novembre, le Financial
Times révélait comment les difficultés financiéres,
mais aussi les lois physiques, ont sonné le glas pour
certaines composantes de The Line,
dont une tour de trente étages qui devait
étre suspendue au-dessus d’un canal
maritime creusé dans le désert pour le
passage de paguebots(5). Une catas-
trophe assurée, selon des ingénieurs.

Mais pourquoi une telle démesure ?
Evoquant les projets dans le Golfe,
Davide Ponzini, professeur d’urbanisme
aI’Ecole polytechnique de Milan et délé-
gué aux relations internationales avec le
Proche-Orient, releve que «la légitima-
tion du pouvoir repose de plus en plus
sur I'innovation plutét que sur la tradi-
tion. Ce n’est plus la continuité avec le
passé qui fonde I'autorité, mais la capa-
cité a projeter une vision d’avenir». Une
orientation que nous confirme Amal,
architecte employée sur I'un des sites.
«Au départ, une petite équipe d’archi-
tectes et d’urbanistes envisageait une
structure circulaire, avant d’arriver a
ce concept de formes géométriques
simples, comme I’hexagone ou The Line,
qui ont immédiatement capté I'attention,
explique-t-elle. Un conseiller sur le projet
nous a indiqué que I'image de Neom devait repreé-
senter le futur, et pas une continuation de la culture
saoudienne. Cela ne devait rien avoir de commun
avec l'architecture traditionnelle. »

Les architectes et urbanistes de The Line
se sont inspirés du concept de «ville du quart
d’heure» développé par Carlos Moreno (6), cher-
cheur a la Sorbonne : emplois, écoles, soins,
culture et commerces accessibles a pied ou a vélo,
dans une logique de mixité sociale et de circuits
courts. Si ce modéle vise a renforcer le lien social,
les concepteurs de The Line n’en ont retenu que
I’aspect mobilité, oubliant sa dimension humaniste
et se focalisant sur une vision technologique de
la ville, ou le numérique est censé organiser son
fonctionnement. «Ces villes surdimensionnées,
construites a partir de rien, sont artificielles. On en
vante d’abord les prouesses techniques, puis on se
demande qui va y habiter. C’est souvent un échec,
constate Moreno. On oublie que I'essentiel, c’est
le partage des ressources et I'acces a I'éducation,
a la culture, au commerce. »

«Il'y a derriére tout cela une pensée postapoca-
lyptique », estime Alain Musset, chercheur & I'Ecole
des hautes études en sciences sociales (EHESS) (7).
L'imaginaire du projet, qui oscille entre Le Magicien
d’0Oz et Blade Runner, doit d’ailleurs beaucoup au
directeur artistique hollywoodien, spécialiste des

(1) Pour des raisons de sécurité, la plupart de nos interlocuteurs
ont souhaité garder I’anonymat.

(2)Merlyn Thomas et Lara El Gibaly, «Neom : Saudi forces
“told to kill” to clear land for eco-city », British Broadcasting
Corporation (BBC), 9 mai 2024, www.bbc.com

(3)Rory Jones, «Saudi Arabia lures executives to Neom with
million-dollar salaries, zero taxes », The Wall Street Journal, New
York, 11 octobre 2022.

(4) The Line : Saudi Arabia’s City of the Future, Discovery
Channel, 2023.

(5)Allison Killing, «End of The Line : How Saudi Arabia’s Neom
dream unravelled», Financial Times, Londres, 6 novembre 2025.

(6) Carlos Moreno, Droit de cité. De la «ville-monde » a la
«ville du quart d’heure », Alpha, Paris, 2024.

(7)Alain Musset, « Neom et The Line (Arabie saoudite) : utopie

futuriste ou cauchemar urbain ?», L'Information géographique,
vol. 87, n° 1, Malakoff, mars 2023.
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blockbusters Olivier Pron(8). Un univers visuel qui
ne pouvait que séduire « MBS », passionné de jeux
vidéo et de science-fiction telle que la congoivent les
studios Marvel. «Face aux déréglements climatiques,
on cherche a bétir des arches de Noé pour les élites
globales, poursuit Musset. Neom est un réve d’ar-
chitectes, mais un cauchemar pour les géographes
et les sociologues. »

Sur le terrain, 'utopie s’est donc heurtée a la
réalité. «C’est spectaculaire sur le papier, mais
les défis techniques sont immenses : vent, cha-
leur extréme, contraintes de structure », confie un
ingénieur européen. Et son collegue d’aborder le
fond du probléme : « Tout repose sur la vision d’un
seul homme - et personne n’ose le contredire. »

Pourtant, I'histoire récente aurait dd inciter le diri-
geant saoudien & plus de prudence. A Abou Dhabi,
la ville «zéro carbone » de Masdar, qui devait repré-
senter une merveille technologique et urbaine du
début du xxi© siécle, n’est aujourd’hui qu’une pale
déclinaison des projets initiaux. Cela vaut aussi pour
les expériences passées de «villes économiques »
lancées avant I'arrivée au pouvoir de M. Ben Sal-
man. «/I existe des expérimentations a plus petite
échelle, comme la King Abdullah Economic City
(KAEC) pres de Djeddah, rappelle Ponzini. Les délais
de réalisation sont plus longs que prévu, avec de
nombreux retards. » Lancé en 2005 sous I'impul-
sion du roi Abdallah, ce mégaprojet de 100 milliards
de dollars est censé accueillir deux millions d’habi-
tants d’ici a 2035, mais n’en compte a ce jour que
dix mille. Un autre projet emblématique de I'époque
du monarque défunt demeure inachevé - la tour de
Djeddah, point central de la Jeddah Economic City,
lancée en 2005. La construction de cette tour cen-
sée détroner le Burj Khalifa de Dubali, alors édifice
le plus haut du monde, a été interrompue a la suite
de la purge lancée par «MBS» en 2017. Parmi les
personnalités arrétées figurait M. Bakr Ben Laden,
demi-frere d’Oussama Ben Laden et président du
Saudi Binladin Group, I'entreprise chargée du pro-
jet. L'Etat a pris le contréle de son groupe en 2018,
avant de le libérer I'année suivante. Les travaux ont
repris en 2024 avec le méme entrepreneur, pour une
livraison prévue en 2028.

Modernité
technologique et
modeéle consumeériste

De nombreux jeunes employés de Neom, sur-
tout des Saoudiens et des ressortissants arabes,
veulent encore y croire. «Au Qatar, c’était pareil :
deux ans avant la Coupe du monde, de nombreux
projets n’étaient méme pas lancés. Puis tout s’est
accéléré. Certains chantiers trébuchent, d’autres
avancent. Si vous n’y croyez pas, vous n’avez rien
a faire ici», tonne Youssef, assistant d’un chef de
projet. Amal, 'architecte, reste confiante, malgré
le scepticisme qui I’entoure. «Nous n’en sommes
qu’au début. Les objectifs chiffrés me semblent
désormais plus réalistes qu’avant. C’est un projet
ambitieux, mais il n’a jamais été question de tout
finir en 2030. Mes parents me rappellent qu’on ne
croyait pas non plus en Dubai a ses débuts, per-
sonne ne voulait y travailler », observe-t-elle. Lune
de ses collegues s’indigne a propos des critiques
occidentales a I’encontre de Neom : «Dés qu’un
pays du Proche-Orient veut se développer, ils
s’acharnent. » Une autre renchérit : « Quelle hypo-
crisie! Les Etats-Unis parlent de droits humains
alors qu'’ils laissent leur peuple dans la misere. »

Si une occidentalisation des comportements
et des modes est patente, la crispation chauvine
resurgit rapidement quand certains sujets, comme
la critique du royaume, sont abordés. «Une partie
importante de la jeunesse a adopté la modernité

technologique et le modéle consumériste, tout en
acceptant 'autoritarisme — comme en Chine il y a
trente ans», observe Hamit Bozarslan, historien et
chercheur a 'EHESS. «On s’approprie I'esthétique
hollywoodienne, la mixité, la culture globale, tout en
affirmant son nationalisme : “Nous sommes natio-
nalistes, nous sommes musulmans.” ’autoritarisme
est accepté parce que le prince incarne la modernité
— l'autoritarisme, c’est un choix politique des régimes
ou des sociétés, non une donnée culturelle. »

A quelques encablures du chantier, sur une longue
plage vierge de sable doré, non loin du complexe royal
de Sharma, un groupe de jeunes Saoudiens, employés
de Neom, se baigne, au son de Gloria, d’'Umberto
Tozzi, et d’airs disco. Un jeune homme a la barbe soi-
gnée, vétu d’un short et d’un tee-shirt, est
assis aux cotés de sa petite amie en débar-
deur. On pourrait étre a Miami, a Cannes
ou a Jumeirah, le bord de mer huppé de
Dubai. Les jeunes femmes portent des
maillots de bain. L'une d’elles fume une
cigarette électronique tout en surveillant
son chien, qui joue avec un crabe. Une
scene inimaginable il y a encore quelques
années, a I'époque ou les Saoudiennes
n’avaient ni le droit de conduire ni celui
de sortir sans hijab ou sans étre accom-
pagnées d’un homme. La jeunesse dorée
d’Arabie saoudite jouit désormais de liber-
tés que la génération précédente n’aurait
jamais imaginées. Les femmes peuvent
voyager seules et ne sont plus obligées
de revétir I'abaya, méme si cette longue
robe couvrante reste largement portée
dans I'espace public. «Je suis stupéfait
par la rapidité du changement, confie un
chef de chantier européen. Aujourd’hui, on
voit les visages des femmes. Il y a a peine
deux ans, nous n’aurions jamais pu nous
asseoir ensemble. »

Autour de nous, de jeunes employées
opinent. Certaines se racontent. L'une a
échappé a un mariage arrangé, une autre
vient de rompre ses fiangailles avec un
homme qui lui imposait le hijab. «Le
mariage est une institution pour contré-
ler les femmes, les cantonner; leur dicter
d’avoir des enfants », déclare I'une d’elles. «On nous
dit que les femmes sont un frein, mais ce sont eux,
les hommes, qui nous empéchent d’avancer. Je suis
la seule femme ingénieure de mon équipe, ajoute-
t-elle fierement. Mes collegues masculins sont tous
mariés et trés misogynes. »

© FAISAL AL NASSER / REUTERS

do-grecque Archirodon, est prévue en 2026.

Jeux d’hiver sans neige

E N 2023, le cabinet Zaha Hadid Architects a dévoilé un projet de gratte-ciel dans la région monta-
gneuse de Trojena, a 50 kilomeétres du golfe d’Akaba. C’est ce site qui accueillera les Jeux asia-
tiques d’hiver en 2029. Dans cette région sauvage, ou la neige est rare, d'immenses chantiers sont
en cours. Le groupe italien Webuild a signé un contrat de 4 milliards d’euros pour construire trois bar-
rages, destinés a créer un lac artificiel de 2,8 kilometres de long qui alimentera les canons a neige
d’une station de ski perchée a 2400 métres d’altitude. Autour, un village futuriste congu par le cabinet
Aedas comprendra des pistes de ski, des villas de luxe, un hétel cing étoiles souterrain et une réserve
animaliere. Reste que les difficultés financieres auxquelles le projet est confronté font désormais pla-
ner le doute sur la capacité de I’Arabie saoudite & organiser ces Jeux d’hiver.

La réalisation d’un autre projet-phare, Oxagon - une plate-forme industrielle flottante située sur la
cote de la mer Rouge -, confiée aux entreprises belges Besix et Deme, ainsi qu’a la société néerlan-

Sindalah, station balnéaire de luxe érigée sur une ile artificielle et premier projet livré de Neom, illustre
les dérives du mégaprojet saoudien. Livrée avec plus de trois ans de retard et un co(t triplé, I'lle a été
inaugurée en grande pompe en octobre 2024, alors que nombre d’infrastructures demeuraient ina-
chevées. Un audit interne a révélé de graves irrégularités, évoquant des « manipulations délibérées ».
Mécontent du résultat, M. Mohammed Ben Salman a boudé I'ouverture, puis limogé le président-di-
recteur général de Neom, M. Nadhmi Al-Nasr. Sindalah reste fermée au public, et la gestion du pro-
jet a été transférée a une autre société de développement détenue par le fonds souverain saoudien.

Formées a I'étranger, souvent aux Etats-Unis ou
en Europe, nombreuses sont les Saoudiennes qui
integrent des entreprises internationales, lesquelles
sont tenues d’embaucher des nationaux, y compris
a Neom. Le prince héritier vise la création de plu-
sieurs millions d’emplois d’ici a 2030 pour absorber
I'arrivée annuelle de 300000 jeunes sur le marché
du travail. Cela s’inscrit dans une politique visant
a contenir le chémage dans un pays de 35 millions
d’habitants ou plus de 60 % de la population a moins
de 30 ans et ou les Saoudiennes représentaient 36 %
de la main-d’ceuvre en 2024, selon les sources offi-
cielles(9). La jeunesse est désormais encouragée a
occuper des postes de vendeur, serveur, employé de
boutique ou ouvrier du batiment — des emplois autre-
fois réservés aux travailleurs étrangers. Cette «saou-
disation» des emplois a entrainé le durcissement de
la politique migratoire et I’expulsion de 2 millions de
migrants ces derniéres années.

«Je traite tout
le monde comme
des esclaves»

En 2024, sur les plus de 994 000 étrangers arré-
tés, au moins 573000 ont été expulsés, souvent
apres avoir subi des conditions de détention abu-
sives. On a fait état de tortures et, parfois, de meurtres
aux frontieres. Entre mars 2022 et juin 2023, des
gardes saoudiens auraient ainsi tué des centaines
de migrants éthiopiens(10). A Neom, les migrants
pakistanais, bangladais, philippins, indiens et népa-
lais travaillent — comme dans tant d’autres pétromo-
narchies du Golfe - sur les chantiers, dans les can-
tines, comme chauffeurs ou agents d’entretien. «Les
Philippins et les Indiens font tourner la machine, les
Britanniques dirigent », résume, résigné, un Européen
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Les accusations de racisme et de sexisme au
sommet de Neom se sont pourtant accumulées.
M. Wayne Borg, directeur des médias a Neom
et ancien cadre a Hollywood, aurait multiplié les
remarques islamophobes et qualifié les ouvriers
asiatiques morts sur les chantiers d’«imbéciles »,
en langant ensuite : «Voila pourquoi les Blancs
sont en haut de I’échelle. » De son c6té, I'ex-pré-
sident-directeur général (PDG) Nadhmi Al-Nasr
aurait affirmé : «Je traite tout le monde comme des
esclaves. (...) Quand I'un d’eux meurt, je suis satis-
fait», avant d’étre remplacé I'année derniére apres
six ans passés a la téte de Neom(11). Les condi-
tions de vie des travailleurs étrangers asiatiques
sont déplorables — comme ce fut le cas au Qatar,
sur les chantiers de la Coupe du monde de foot-
ball. Des camps informels, dans des conditions pré-
caires, hébergent ces ouvriers, souvent contraints
de travailler plus de soixante heures par semaine,
et privés de jour de repos, en violation du droit du
travail, selon un documentaire diffusé par la chaine
britannique ITV(12). Ce dernier rapporte également
que plus de 21000 travailleurs indiens, bangla-
dais et népalais seraient décédés sur les chantiers
depuis le lancement de «Vision 2030» en 2017.

A linverse, malgré de longues heures de tra-
vail, les employés hautement qualifi€és de Neom
bénéficient de camps mieux équipés et d’une cer-
taine liberté. Le désert de Bajda, prés de Tabouk,
est I'un de leurs lieux d’évasion favoris. Ses dunes
rougeoyantes sont bordées de formations de
grés sculptées par I'érosion, qui s’effritent sous
le pied. Pour atteindre ces paysages ponctués de
rochers ocre et de gorges étroites, il faut un véhi-
cule tout-terrain et une conduite aguerrie. Autour
du feu, les conversations vont bon train. Certains
travaillent pour Neom depuis plusieurs années,
d’autres viennent d’arriver. On y évoque la capitale,

FAISAL AL NASSER. — Logements pour les travailleurs expatriés a Riyad, 2017

originaire de la région méditerranéenne. « Un Britan-
nique gagne par mois 15000 riyals [3500 euros] de
plus que moi, a compétences €gales. Les Pakistanais
et les Indiens qui font le méme travail sont encore
moins payés que moi. Ce n’est pas du racisme, c’est
la norme ici, et cela ne se discute pas », lache-t-il.

L. T.

Riyad, qui s’émancipe peu a peu du conservatisme
wahhabite. «Riyad devient un nouveau Dubai»,
lance Antonio, jeune ingénieur, en faisant référence
au caracteére licencieux de la cité émiratie. Pourtant,
la capitale saoudienne demeure austere, méme si
I’on peut y trouver de I'alcool dans les ambassades
et autres représentations officielles occidentales.
«Faites-y ce que vous voulez, mais discrétement, le
met en garde son collegue. [Les Saoudiens] veulent
attirer les touristes, mais si les écarts de conduite
sont trop visibles, vous étes foutu. »

Dans ces dunes ou seuls les Bédouins se
sentent chez eux, sous un ciel d’étoiles, la dis-
cussion finit par buter sur la méme question : que
restera-t-il, au fond, du pharaonique projet Neom ?

LISE TRIOLET.

(8) Olivier Pron, « Mythical tomorrow », www.olivierpron.com

(9)«Labor force participation rate of Saudi females reaches 36,2 %»,
General Authority for Statistics, 31 décembre 2024, www.stats.gov.sa

(10) «“C’est comme si nous n’étions pas des humains”.
Renvois forcés et conditions de détention abominables de per-
sonnes migrantes éthiopiennes en Arabie saoudite — Synthése »,
16 décembre 2022, www. amnesty.org.

(11)Rory Jones, « Neom, the world’s biggest construction pro-
ject, is a magnet for executives behaving badly », The Wall Street
Journal, 11 septembre 2024

(12) Kingdom Uncovered : Inside Saudi Arabia, 1TV, 2024.

Retrouvez sur notre site 'article
« La France au coeur de la stratégie
de développement saoudienne »
www.monde-diplomatique.fr/68980
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SUCCES EN TROMPE-L’@EIL DU CENTRE, DEFAITE DE GEERT WILDERS

La droite n¢erlandaise a qui perd gagne

Ces derniéres années, les Pays-Bas sont devenus un

laboratoire du rapprochement et de l’'alliance entre les

partis de droite, ceux de droite extréme compris. Les

divisions et mésententes, ainsi que les surencheres a

propos de 'immigration, ont valu a ces formations une

courte défaite aux récentes élections législatives. Mais

leur rebond a bréve échéance n’est pas a exclure.

PAR MERIJN OUDENAMPSEN *

CE fut comme une libération.

«Une nouvelle génération s’émancipe
de Iemprise de Wilders », se réjouis-
sait le quotidien centriste NRC le
30 octobre. «Un libéral joyeux dans
un pays d’extréme droite», abondait
De Groene Amsterdammer le méme
jour. «Hourra, c’est maintenant au
tour des partis du centre», s’embal-
lait en Allemagne la Siiddeutsche Zei-
tung (30 octobre). Célébrant « une legon
pour les progressistes » (The Guardian,
5 novembre 2025), les grands titres de
la presse internationale faisaient chorus.
A Tissue des élections législatives du
29 octobre, la premicre place du parti
libéral progressiste Démocrates 66
(D66) — qui a remporté vingt-six sieges
et le plus grand nombre de voix — les
soulageait. «Aujourd’hui, déclarait
M. Rob Jetten, le dirigeant du parti vain-
queur, peu aprés I’annonce des résultats,
des millions de Néerlandais ont tourné
une page. » Et ce choix constituerait, a
I’en croire, un motif d’espoir pour des
dizaines de millions d’Européens ou
d’Américains. « Oui, on peut défaire
les populistes », affirmait M. Jetten au
New York Times (6 novembre).

En réalité, si le Parti pour la liberté
(PVV) de M. Geert Wilders perd douze
de ses trente-huit siéges a la Chambre
basse, le paysage politique néerlandais ne
change pas vraiment. Le bloc de la droite
radicale ne recule pas (quarante-deux
siéges contre quarante et un), il se recom-
pose : a I’avantage de JA21 («Juste
réponse 2021 », neuf sieges) et du Forum
pour la démocratie de M. Thierry Bau-

Déplacer la « fenétre d’Overton »

MAIS, apres la pandémie de Covid-
19, les recettes néolibérales du VVD ont
moins fait recette, et I’inquiétude suscitée
par I’inflation a gagné la cinquiéme éco-
nomie de I’Union européenne. A fortiori
quand, pour ses dix-sept millions d’ha-
bitants, se soigner est onéreux, se loger
hors de prix. Dans le méme temps, 1’im-
migration en est venue a occuper une
place centrale dans les débats politiques.
A la suite de la crise migratoire de 2015,
le VVD avait en effet restreint les struc-
tures d’accueil pour demandeurs d’asile.
Les importantes coupes budgétaires de
2017 ont abouti a la fermeture de presque
cinquante centres d’accueil, et au licen-
ciement de milliers d’employés du ser-
vice néerlandais de I’immigration (IND).
Conséquences : des procédures d’asile en
souffrance, des centres d’accueil bondés
et des centaines de demandeurs d’asile
contraints de dormir dans des tentes. Ce
qui a conduit au chaos et a des bagarres
entre réfugiés, devant les caméras de télé-
vision. Alors que le nombre des deman-
deurs d’asile ne connaissait pas d’aug-
mentation significative, la droite la plus
radicale est parvenue a imposer 1’image
d’un pays submergé par des flux migra-
toires incontrdlables.

Dans ces conditions, a 1’été 2023, le
VVD a choisi de miser sur I’immigra-
tion. Il a cherché a durcir sa politique
en ce domaine, contre I’avis de ses par-
tenaires de coalition, ce qui a conduit
a la chute du quatriéme gouvernement
Rutte. Le premier ministre s’est retiré
pour devenir secrétaire général de 1’Or-
ganisation du traité de 1’ Atlantique nord
(OTAN), et M™¢ Dilan Yesilgoz a pris les
rénes du parti. Cette adepte de la guerre

* Politiste.

det (sept siéges); au détriment du mou-
vement conduit par M. Wilders, qui avait
triomphé en 2023, loin devant les autres
partis. D66 obtient, cette fois, la plus
courte victoire de I’histoire des Pays-Bas.
Si, avec autant d’¢lus que le PVV mais
plus de suffrages, son chef de file est en
droit de tenter de former une coalition, il
n’est pas certain qu’il y parvienne, tant
le Parlement est fragmenté.

Longtemps les Pays-Bas se sont enor-
gueillis d’étre un modele de stabilité. Le
Parti populaire pour la liberté et 1a démo-
cratie (VVD, droite libérale) a dominé
les trois dernieres décennies. Son chef,
M. Mark Rutte, a dirigé
quatre coalitions succes-
sives entre 2010 et 2024.
Cela lui vaut le record de
longévité pour un pre-
mier ministre dans toute
I’histoire du pays, ainsi
que le surnom de «Teflon
Mark», pour sa capacité
a sortir indemne des scan-
dales politiques. Comme
d’autres partis de centre
droit en Europe, le VVD de
M. Rutte jurait de ne jamais
former de gouvernement
avec ’extréme droite, tout
en reprenant certaines de
ses positions sur I’immigra-
tion, sous une forme plus
policée. Sa ligne, mélant
orthodoxie économique
et conservatisme culturel,
semblait lui assurer une
large base électorale.

culturelle, née en Turquie
et d’origine kurde, soigne
un style plus polarisant que
celui de son prédécesseur.
Sous sa direction, le VVD
a décidé d’ouvrir la porte a
une coalition avec le PVV
— la droite du parti vivait
comme une frustration de
devoir sans cesse former
des coalitions avec le centre gauche —
et, au cours de la campagne é€lectorale
qui a suivi, le VVD a fait de I’immigra-
tion son théme principal.
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Depuis, le pays n’a pas cessé¢ d’en
parler. Mais c’est le PVV qui en a le
plus profité. 11 a remporté les élec-
tions du 22 novembre 2023, devenant
le premier parti de la Chambre basse.
Lors du méme scrutin, le VVD, lui,
est tombé de trente-quatre a vingt-
quatre sieges. Les deux organisations
ont formé un gouvernement, avec le
Mouvement agriculteur-citoyen (BBB)
— un parti agrarien (1) — et le Nouveau
Contrat social (NSC). Sa configuration
n’était pas banale. Personne ne voulait
se retrouver sous ’autorité de M. Wil-
ders, un homme qui a la réputation de
vouloir tout controler. M. Rutte a donc
demandé a M. Dick Schoof, ancien haut
responsable des services de renseigne-
ment néerlandais, de devenir premier
ministre. Tous les chefs de parti sont
restés au Parlement, tandis que le gou-
vernement était dirigé par leurs lieute-
nants. Une configuration propice aux
luttes sans fin, voire au chaos.

Le PVV devait désormais gouver-
ner. Beaucoup espéraient que cet épi-
sode aurait une vertu pédagogique, que
son échec montrerait que les solutions

«faciles» de la droite radicale n’étaient
que de la poudre aux yeux. Comme
M. Wilders se méfie de quiconque a un
semblant de talent ou de charisme, les
gens qu’il recrutait pour servir sous ses
ordres étaient, en régle générale, par-
faitement incompétents. Autre diffi-
culté pour lui : la plupart de ses propo-
sitions en matiere de politique migratoire
contrevenaient aux textes en vigueur. Or
ses partenaires de centre droit du NSC
avaient réclamé que le nouveau gouver-
nement respecte la 1égislation existante
sur I’immigration. Cela s’est révélé étre
une source de tensions permanentes au
sein du gouvernement.

La priorité du PVYV, depuis sa fonda-
tion en 2006, a toujours été de déplacer
la «fenétre d’Overton» (ou le champ
du dicible) le plus a droite possible.
Cette stratégie n’a pas changé une fois
la formation intégrée a une coalition
gouvernementale. M. Wilders a consa-
cré tous ses efforts a obtenir que soit
déclaré 1’état d’urgence, ce qui aurait
permis de contourner le Parlement et de
fermer les frontiéres aux demandeurs
d’asile. En vain. Il a donc accusé ses
partenaires d’avoir empéché 1’applica-
tion de son programme. En paralléle, le
gouvernement bloquait des mesures qui
auraient mis fin a la pénurie des centres
d’accueil pour demandeurs d’asile, et

juridictionnelles ont en effet conduit
au blocage de nombreux projets d’in-
frastructure — comme 1’extension de
I’aéroport de Schiphol — trop émet-
teurs en oxyde d’azote, et compliquent
la construction de nouveaux loge-
ments, dans un pays ou il en manque
400000 (3). Finalement, M. Wilders a
décidé de quitter la coalition gouverne-
mentale a I’été. Le VVD a réagi avec
fureur : il est revenu a son ancienne
ligne politique, promettant de ne plus
jamais faire alliance avec le PVV; et,
le 29 octobre, il a moins reculé que
son ancien partenaire, avec une perte
de seulement deux sieges (vingt-deux
¢lus au total).

Le vainqueur, D66, incarne, lui, le
«néolibéralisme progressiste (4)». 11
avait déja gouverné de 2017 a 2021 au
sein d’une coalition d’inspiration libé-
rale, rattrapée par ’affaire dite «des
allocations familiales» (des familles

accusées a tort de fraude). Aujourd’hui,
D66 reste partisan de 1’austérité et
défend la militarisation d’un pays qui
est I'un des meilleurs éleves de I’'OTAN.
Le parti s’adresse aux catégories favo-
risées et cosmopolites de la nation. Son
succes tient au vote utile contre le PVV
— mis en évidence par 1’effondrement,
lors du méme scrutin, de I’autre parti
centriste, NSC —, mais aussi a ’opti-
misme de sa campagne symbolisé par
le slogan «Het kan wel!» («On peut
le faire!»). Plutdt que de s’oppo-
ser frontalement au sentiment natio-
naliste néerlandais, M. Jetten a repris
une part de son symbolisme, présen-
tant son programme devant de grands
drapeaux nationaux. Cette tres efficace
«triangulation» semble avoir touché la
corde sensible dans des secteurs las-
sés de la polarisation. Pour autant, les
commentaires optimistes sur le retour
a un modele de coalitions modérées
négligent deux tendances de fond.

La gauche poursuit son déclin

D "UNE part, le gouvernement sor-
tant de droite radicale a remporté un
succes sur le terrain idéologique : il a
réussi a focaliser I’attention sur I’'immi-
gration pendant deux années entiéres,
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procédait a de nouvelles coupes dans le
budget des services de I’immigration.

La presse a rapporté des querelles
incessantes, des affrontements ponctués
de vociférations entre les partis au pou-
voir; on a évoqué des chefs de parti en
pleurs; on a fait état de tweets dépla-
cés, de remarques racistes en conseil des
ministres, de désaccords ouverts avec des
hauts fonctionnaires(2). Sur le fond, le
gouvernement s’en est surtout tenu a une
politique d’austérité et d’allégements fis-
caux, alors que I’économie néerlandaise
connaissait une croissance modérée de
0,9 % en 2024. Les Pays-Bas s’en sortent
plutét mieux que les autres Etats membres
de la zone euro, mais leur dépendance aux
exportations les expose a la dégradation
de la conjoncture allemande, ainsi que,
plus généralement, au ralentissement du
commerce international.

Le gouvernement Schoof s’est aussi
enlisé dans la «crise de I’azote». Le
BBB a en effet obtenu de ses parte-
naires 1’annulation d’une ambitieuse
politique de limitation des émissions
de protoxyde d’azote issues du fumier.
Deuxieme exportateur mondial de pro-
duits agricoles, les Pays-Bas subissent
une pollution massive, des sols comme
de I’eau. Depuis la fin des années 2010,
le pays tourne au ralenti. Des décisions

en faisant accepter 1’idée que le pays
connaissait une crise migratoire. Sous
la conduite de M™¢ Yesilgoz, le VVD
n’a cessé d’imiter le style politique
de la droite radicale. Elle a vilipendé
I’opposition de gauche en la dépei-
gnant comme une bande de dangereux
radicaux ou une élite hors sol; elle a
répandu des fausses informations sur
les chiffres du regroupement fami-
lial (5); elle a défendu des mesures
qui, selon les avocats de 1’ Association
nationale du barreau, étaient contraires
aux engagements internationaux des
Pays-Bas ou remettaient en cause
I’Etat de droit néerlandais (6). D66 en
est lui-méme venu a défendre I’exter-
nalisation vers des pays tiers de I’exa-
men des demandes d’asile (7). Au cours
de cette méme période, les talk-shows
— traditionnellement apolitiques et cen-
tristes — de la télévision néerlandaise
ont dérivé toujours plus vers la droite.

D’autre part, dans cet environne-
ment médiatique hostile, la gauche
néerlandaise ne parvient toujours pas a
faire entendre ses idées et poursuit son
déclin(8). Le Parti travailliste (PvdA), a
I’électorat déclinant et vieillissant, avait
décidé ces dernieres années de joindre
ses forces a celles de la Gauche verte
(GroenLinks), elle-méme issue d’un ras-
semblement de communistes, pacifistes,

chrétiens de gauche et écologistes. Réso-
lument centriste dans les années 1990, le
PvdA avait été sanctionné pour sa par-
ticipation a la mise en ceuvre des pro-
grammes d’austérité durant la crise de
la zone euro. La fusion a
abouti a faire endosser un
programme plus audacieux
a un chef de file, M. Frans
Timmermans, ancien adepte
de la «troisiéme voie», et
premier vice-président de la
Commission européenne de
2014 a 2023. Léchec élec-
toral d’octobre a conduit ce
dernier a se retirer. Plus a
gauche, le Parti socialiste
(SP) a, quant a lui, obtenu
moins de 2 % des suffrages,
alors qu’il en recueillait
encore presque 10% dans
les années 2010.

La coalition qui parait la
plus évidente serait compo-
sée du parti D66, des chré-
tiens-démocrates, de 1’al-
liance GroenLinks-PvdA
et du VVD. C’est d’ailleurs
I’option privilégiée par la
formation de M. Jetten. Le
probleme tient a ce que,
dans un geste peu conforme
aux meeurs politiques
traditionnelles du pays,
Mm™e Yesilgboz a promis a
ses ¢lecteurs de refuser une
coalition avec la gauche.
Le retrait de M. Timmer-
mans offrira-t-il au VVD
une petite occasion de
changer de cap ? Lalliance
est désormais menée par
M. Jesse Klaver, de la
Gauche verte, a priori plus exigeante
que le PvdA. Compte tenu de ce qu’a
été sa ligne dans la période récente, il
est fort probable que le VVD continue
de flirter avec la droite radicale.

(Traduit de I'anglais par Antony Burlaud.)
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POSSIBLE ACCORD DE PAIX ENTRE L’ ARMENIE ET L’AZERBAIDJAN
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Bientot une route Trump dans le Caucase ?

Dans le conflit qui oppose 'Arménie et I’Azerbaidjan, une

étape importante a été franchie cet été avec la signature

d’une série de documents entre les deux pays. Paraphés a

Washington, et non a Moscou, ils lévent certains obstacles

a louverture d’un corridor qui devrait relier le territoire

azerbaidjanais a son exclave du Nakhitchevan puis a la Tur-

quie. Cette route porterait le nom du président américain.

PAR JEAN RADVANYI *

EN arrachant le 8 aoat 2025, dans

le bureau Ovale, la signature d’un
accord préliminaire en vue d’un traité
de paix entre le président azerbaidjanais
Ilham Aliev et le premier ministre armé-
nien Nikol Pachinian, le président amé-
ricain Donald Trump réalise ce que le
groupe de Minsk n’a pas obtenu apres
plus de trente ans de conflit. Copré-
sidée par les Etats-Unis, la France et
la Russie, cette instance multilatérale
créée en 1992 incluait plusieurs pays
européens, la Turquie ainsi que les bel-
ligérants. Avec la «route Trump pour
la paix et la prospérité internationales »
(Tripp), censée relier I’ Azerbaidjan et
son exclave du Nakhitchevan a tra-
vers le territoire arménien grace a des
infrastructures financées, voire sécuri-
sées, par Washington, M. Trump contri-
bue a lever un obstacle majeur a la paix.
11 réalise au passage 1’une de ces opé-
rations politico-commerciales dont il
est friand. Mais ce corridor de transit
concrétise surtout un grand réve pan-
turc : assurer la continuité territoriale
entre la Turquie et le monde turcophone
oriental.

Ce préaccord entend mettre fin a un
conflit qui a connu de multiples rebon-
dissements, liés au morcellement des
peuplements dans la région(1). Sans
reprendre I’histoire de ce territoire que
se disputent Arméniens et Azéris depuis
des siécles, on peut en dater ’origine
a juillet 1921. Joseph Staline impose
alors un découpage asymétrique : d’un
coté, le Nakhitchevan, séparé¢ du reste
de I’Azerbaidjan par le Siounik armé-
nien et abritant une importante popu-

lation azérie (dont le puissant clan
Aliev), sera une république autonome
sous la tutelle de Bakou; de I’autre, le
Haut-Karabakh («jardin noir» en turc,
appelé Artsakh par les Arméniens),
peuplé majoritairement d’Arméniens,
sera une région autonome enclavée
dans le territoire azéri, placée elle aussi
sous I’autorité de Bakou.

En 1994, au terme d’une guerre qui
a fait des milliers de victimes, sur-
tout azerbaidjanaises, et entrainé des
déplacements massifs de population,
les Arméniens du Haut-Karabakh
imposent I’autonomie de leur terri-
toire et occupent tous les districts de
I’ Azerbaidjan alentour, vidés de leurs
habitants. Pendant vingt années, les
gouvernements arméniens successifs,
tous dirigés par des hommes issus du
Haut-Karabakh, ne sauront pas transpo-
ser cette victoire militaire sur le terrain
diplomatique (2).

Les dirigeants d’Erevan ont fait
comme si les territoires qu’ils contro-
laient depuis 1994 étaient définitive-
ment acquis, en dépit des déclarations
du président Gueidar Aliev (1993-2003)
puis de son successeur Ilham, affir-
mant que jamais leur pays ne céderait
un pouce de ces régions, qu’ils promet-
taient de reconquérir par les armes si
aucune solution diplomatique n’était
trouvée. Or la manne financiere que
représentait 1’exploitation des gise-
ments offshore azerbaidjanais a peu
a peu permis a Bakou de moderni-
ser le pays et d’équiper son armée en
décuplant son budget militaire.

Voie ferrée, cables Internet et pipelines

PAR deux attaques décisives, en 2020
puis en 2023, I’armée azerbaidjanaise,
désormais modernisée et soutenue par
la Turquie et Israél, renverse la situation
a son profit, multipliant les exactions
et forcant la population arménienne
du Haut-Karabakh a fuir massivement
vers 1’Arménie. L’épuration ethnique
pratiquée par les Arméniens dans les
territoires occupés entre 1992 et 1994
se retourne ainsi contre eux. La « com-
munauté internationale » assiste impuis-
sante a ce revirement. Le cessez-le-feu
signé a I’initiative de M. Vladimir Pou-
tine, le 9 novembre 2020, entérine 1’en-
trée en jeu de la Turquie, qui en contrdle
I’application avec la Russie(3). Il pré-
voit 1’établissement d’un corridor de
transport entre 1’Azerbaidjan et le
Nakhitchevan. Mais, début 2025, ce pro-
jet n’a pas avancé d’un pouce. Bakou,
qui contrdle toujours environ deux cents
kilométres carrés de territoire pris sur
I’Arménie lors de ces deux attaques,
menace alors d’ouvrir la voie par la
force si nécessaire.

Cette question du corridor est
absente du préaccord de paix conclu
cet été, mais évoquée dans une décla-
ration commune des deux dirigeants
arménien et azerbaidjanais, et traitée a
part dans un protocole d’entente trila-
téral entre Bakou, Erevan et Washing-
ton. Le parrainage américain symbo-
lise a lui seul le recul stratégique qu’a
enregistré le Kremlin dans le Caucase
depuis 2020. Membre de I’Organisation
du traité de sécurité collective (OTSC)
depuis 2002, 1’Arménie a pourtant

* Professeur émérite a I’Institut national des
langues et civilisations orientales (Inalco).

longtemps été une piéce maitresse de
la présence russe dans la région. Mais,
en 2020, durant la premiére offensive de
Bakou, la Russie n’a pas fait jouer la
clause d’aide militaire en cas d’agres-
sion, faisant valoir que, selon le droit
international, le Haut-Karabakh faisait
officiellement partie de 1’ Azerbaidjan.
Larmée russe ne s’est déployée qu’au
dernier moment, en novembre 2020,
empéchant de justesse la prise de Stepa-
nakert (Khankendi en azéri) par Bakou.
Par la suite, la force d’interposition
russe n’a pas obligé les Azerbaidjanais
a lever le blocus instauré sur le corridor
de Latchine, voie vitale pour la survie
de la population de I’enclave. Elle n’a
pas davantage réagi au grignotage du
territoire souverain arménien par 1’ar-
mée de Bakou.

Se sentant laché par son princi-
pal allié, le pouvoir arménien se fait
alors de plus en plus critique vis-a-vis
de la politique de Moscou. En 2023,
M. Pachinian qualifie de « faute straté-
gique » la décision, prise par ses prédé-
cesseurs, de confier la sécurité de son
pays a la seule Russie (4). Il boycotte
les sommets de I’OTSC et gele la par-
ticipation de I’ Arménie a I’organisation.
Dans le méme temps, Erevan diversi-
fie ses sources de sécurité en se rappro-
chant activement des Etats-Unis et de
I’Union européenne — dont la France,
qui s’annonce préte a lui livrer des
armes (5). La rencontre de M. Pachinian
avec le secrétaire d’Etat Antony Blinken
en mai 2022 ouvre la voie a de nom-
breuses visites d’officiels et d’élus amé-
ricains, dont M™® Nancy Pelosi, a Ere-
van. Début 2025, les gardes-fronticres
russes, qui controlent les points de pas-
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sage avec I’Iran et la Turquie en vertu
d’un accord signé en 1992, se retirent, a
la demande du gouvernement arménien,
du poste-frontiere d’Agarak, dans le
sud du pays, quelques mois aprés avoir
quitté I’aéroport international Zvartnots
(proche d’Erevan). En paralléle, les
négociations directes entre les belligé-
rants s’activent, sous I’égide des Etats-
Unis et de I’Union européenne, mais
sans la Russie. Alors que les relations
entre Moscou et Bakou n’ont jamais
¢été aussi froides, du fait notamment
de I’accident d’un avion de ligne azer-
baidjanais en Russie en décembre 2024,
la conclusion du préaccord du 8 aofit
accentue I’affaiblissement russe dans le
Caucase sud. Encore faudrait-il que le
projet américain concrétise les espoirs
qu’il souléve.

La réalisation de I’axe de commu-
nication proposé par M. Trump reste
incertaine. Sur les quarante-deux kilo-
metres qui séparent 1’Azerbaidjan
du Nakhitchevan le long de la riviére
Araxe, il s’agit de rouvrir une voie fer-
rée, doublée d’une voie rapide, de cables
Internet et de pipelines pour les hydro-
carbures. Reliant la Turquie a I’ensemble
du monde turcophone de part et d’autre
de la mer Caspienne, ce corridor serait
financé par les Etats-Unis et géré par un
consortium mixte, américano-arménien,
selon la législation arménienne. C’est
du moins la solution que défend Erevan,
hostile a toute remise en cause de sa sou-
veraineté. On se rapprocherait alors de
la solution adoptée par les deux Alle-
magnes au sujet de Berlin-Ouest : I’au-
toroute reliant I’ Allemagne de 1’Ouest a
I’enclave était détenue et gérée par les
Allemands de I’Est, qui garantissaient
un droit de passage sans entrave sur leur
territoire (sans possibilité d’emprunter
des sorties).

A T’inverse, Bakou et Ankara vou-
draient que la route soit extraterrito-
riale, et gérée par des tiers — une option
qui écarterait les Arméniens de la mai-
trise de leur territoire, mais sans recou-
rir & une annexion pure et simple du
corridor par 1’Azerbaidjan. En 1992,
déja, pour surmonter le probleme de
la discontinuité des territoires a peu-
plement arménien et azerbaidjanais,
M. Paul Goble, alors membre du per-
sonnel diplomatique américain, avait
suggéré un transfert de la bande sud
du territoire arménien a 1’ Azerbaidjan,
en échange du couloir de Latchine, la
voie reliant le Haut-Karabakh a I’ Ar-
ménie (6). Souvent mentionnée, cette
idée est désormais caduque, puisque
Bakou a récupéré par la force cette pro-
vince ainsi que des territoires adjacents.
Erevan, Moscou et Téhéran ont tou-
jours rejeté cette proposition qui aurait
privé I’Arménie de sa frontiére com-
mune avec 1’Iran, dont dépend sa sur-
vie économique.

N\ Pont sur 'Araxe
: Le Monde.

(Azerbaidjan) 2
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Le mot «corridor», qui heurte les
Arméniens, inquiets d’une dérive vers
I’annexion, a disparu des documents
paraphés a Washington, mais cela ne
regle pas la question de la sécurité de
cet axe. Puisque Bakou refuse qu’il
soit placé sous controle des Armé-
niens et que les Russes sont ¢loignés
de la frontiere depuis janvier 2025,
certains pensent a une force occiden-
tale, voire aux héritiers de Blackwa-
ter, ’armée privée américaine, dont le
fondateur, M. Erik Prince, un proche
de M. Trump, est revenu en grace (7).
Larticle 7 du préaccord du § aoft pré-
cise bien qu’aucune force étrangere
ne doit étre disposée a la frontiere des
deux Etats, mais ne dit rien concernant
celles séparant 1’ Arménie de I’Iran ou
de la Turquie. Dés lors, comment assu-
rer la fonction de carrefour de ce dis-
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positif? Car les dirigeants arméniens,
de méme que les Russes et les Iraniens,
n’entendent pas que la Tripp vienne blo-
quer la route et surtout les lignes a haute
tension et les gazoducs qui, sur un axe
nord-sud, relient I’Iran a la Russie via
I’Arménie et la Géorgie. Désormais
chercheur a I’Institute of World Poli-
tics de Washington, M. Goble prédi-
sait le pire dans un article précédant le
préaccord du 8 aotit : « Plus ’accord
de paix se rapproche, plus probable
est I’éclatement d’un nouveau conflit
plus large (8). » M. Ali Akbar Velayati,
conseiller du président iranien, semble
lui faire écho : « Ce passage ne sera
pas une porte pour les mercenaires de
Trump, ce sera leur tombeau (9). » Pour-
tant, ni Téhéran ni Moscou, aujourd’hui
affaiblis, ne paraissent en mesure de
bloquer ce processus s’il se concrétise.

Une application incertaine

LES promoteurs du projet font par
ailleurs de la Tripp un axe multimodal,
comprenant gazoduc et oléoduc, qui
deviendrait le leader du «corridor médian»
entre I’Europe et la mer Caspienne. Or la
situation actuelle n’est plus du tout celle
qui prévalait lors du lancement du Cor-
ridor de transport Europe-Caucase-Asie
(Traceca) en 1992 par I’'Union européenne
et quatorze pays d’Europe de I’Est, du
Caucase et d’Asie centrale(10). Entre-
temps, les ports géorgiens ou azerbaid-
janais et la voie ferrée qui les relie ont été
rénovés; I’oléoduc Bakou-Thbilissi-Ceyhan
etle gazoduc Bakou-Erzurum ont été inau-
gurés en 2005 et 2006 ; une nouvelle auto-
route financée par la Chine dans le cadre
desnouvelles routes de la soie (BRI) relie
Thilissi a la mer Noire; une autre voie
ferrée, Bakou-Tbilissi-Kars, est ouverte
depuis 2017. Difficile, donc, de préter foi
aux annonces mirifiques concernant la ren-
tabilité du nouvel axe, a peine plus court
que les autres.

Enfin, un certain nombre de condi-
tions politiques demeurent en suspens.
Pour aboutir a une ratification juridique

(1)Lire Etienne Peyrat, «A D'origine des
conflits en Transcaucasie», Le Monde diploma-
tique, janvier 2021, et Philippe Descamps, « Une
terre disputée depuis deux si¢cles », chronologie,
publiée en ligne en novembre 2023, www.monde-
diplomatique.fr

(2) Lire Philippe Descamps, « Etat de guerre per-
manent dans le Haut-Karabakh», Le Monde diplo-
matique, décembre 2012.

(3) Lire Serguei Markedonov, « Haut-Karabakh,
I’embrasement », et Igor Delanoé, « Bras de fer rus-
so-turc dans le Caucase », Le Monde diplomatique,
novembre 2020.

(4) « Pachinian qualifie d’erreur stratégique la
dépendance de 1’ Arménie a la Russie en matiére
de sécurité » (en russe), The Moscow Times, 3 sep-
tembre 2023.

compléte de 1’accord, M. Pachinian
s’est engagé a faire modifier la Consti-
tution, qui inclut le Haut-Karabakh
dans la République d’Arménie. Seu-
lement, il faut pour cela 1’accord
d’une majorité de sa population, ce
qui est loin d’étre acquis. L opposition
reproche au texte de 1’accord de ne pas
faire mention des territoires arméniens
toujours occupés par Bakou et de se
désintéresser du sort des prisonniers
retenus en Azerbaidjan.

A Erevan, on insiste aussi sur le droit
des Arméniens qui le voudraient a ren-
trer au Haut-Karabakh et sur le sort des
monuments arméniens de cette région,
dont certains ont déja été détruits. Ce
sont 1a aussi les conditions d’une paix
durable, et, face a un président amé-
ricain versatile, des pressions euro-
péennes et frangaises contribueraient
sans doute utilement a 1’application
—encore bien incertaine — de cet accord
de paix. L Amérique de M. Trump sera-
t-elle pour I’Arménie un meilleur garant
de sécurité que la Russie de M. Pou-
tine ? Cela reste a démontrer.

(5)«La France a “donné son accord” a I’Ar-
ménie en vue de livraison de matériel militaire »,
Le Monde, 3 octobre 2023.

(6) «Caucasus report», Radio Free Europe /
Radio Liberty, 8 juin 2000, www.rferl.org

(7) Christophe Chatelot, «Le retour en grace
d’Erik Prince, fondateur de Blackwater», Le Monde,
28 septembre 2025.

(8)Paul Goble, «Moscow and Tehran working to
block US involvement in Zangezur corridor», Eurasia
Daily Monitor, 29 juillet 2025, www.jamestown.org

(9) «Iran rejects planned transit corridor out-
lined in Armenia-Azerbaijan pact», 9 aolt 2025,
www.aljazeera.com

(10) Projet européen et américain, le Traceca
devait faciliter le commerce Est-Ouest en contour-
nant la Russie et I’Iran.
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QUEL AVENIR POUR LES BASES MILITAIRES DE MOSCOU ?

Le pouvoilr syrien conserve la carte russe

Conséquence de la guerre en Ukraine, ou Moscou a engagé

lessentiel de ses forces, la Russie a observé impuissante la

chute du régime de M. Bachar Al-Assad, qu’elle avait sauvé

en 2015. L'ancien dirigeant syrien lui garantissait l'usage de

deux bases militaires de portée stratégique. Quel sort leur

réservent les anciens rebelles, aujourd’hui aux commandes

du pays, et que bombardait hier I'aviation russe?

PAR IGOR DELANOE *

L’EFFONDREMENT du régime de

M. Bachar Al-Assad en décembre 2024
a porté un coup dur a la Russie. Alors
que son intervention militaire, a I’au-
tomne 2015, avait permis de sauver le
régime syrien — et de marquer un retour
sur la scéne proche-orientale et en Médi-
terranée (1) —, elle a échoué a maintenir
son allié¢ au pouvoir (2). Cet échec aurait
pu se transformer en revers logistique
et stratégique de premier ordre si Mos-
cou avait perdu ses deux bases militaires
— la premiére, navale, de Tartous, et la
seconde, aérienne, de Hmeimim, toutes
deux sises sur le littoral. Elles jouent cha-
cune un role majeur dans la capacité de
déploiement des forces russes. Leur ave-
nir était au menu des discussions entre
le président russe Vladimir Poutine et
M. Ahmed Al-Charaa, nouveau chef de
I’exécutif syrien, en visite & Moscou le
15 octobre dernier. Précédée par un cycle
de rencontres de haut niveau durant 1’été,
cette premicre entrevue s’est conclue par
un engagement de Damas a respecter tous
les accords passés par I’ancien régime.

Plus précisément : Moscou utilise
ses bases syriennes dans le cadre d’un
accord bilatéral signé avec Damas en
janvier 2017 (pour une durée de qua-
rante-neuf ans), que les nouvelles auto-
rités ont suspendu sans toutefois le
dénoncer, dans I’attente d’une probable
renégociation. De la fin des années 2000
au renversement de son alli¢, le « point

* Chercheur associé¢ a I’Institut de relations inter-
nationales et stratégiques (IRIS).

d’appui matériel et technique » de Tar-
tous, selon la terminologie en vigueur,
permettait au détachement naval opéra-
tionnel russe de croiser de maniére per-
manente en Méditerranée. La base abri-
tait rarement plus d’une demi-douzaine
d’unités (navires de surface, sous-ma-
rins a propulsion classique, batiments de
soutien). Ses infrastructures, modestes,
autorisaient des opérations logistiques
légeres et, en 1’absence de chantier
naval, seul I’entretien élémentaire des
batiments pouvait y étre réalisé. Les
batiments russes qui venaient du nord
et de la Baltique s’appuyaient toujours
sur Tartous pour se projeter en mer
Rouge et dans I’océan Indien. Les uni-
tés qui arrivaient de I’Extréme-Orient
russe via le canal de Suez y faisaient
étape avant de poursuivre leur naviga-
tion vers I’ Atlantique. La base aérienne
de Hmeimim servait, quant a elle, de
hub pour acheminer hommes et maté-
riel vers la Libye, 1’ Afrique centrale et
le Sahel, ou le Kremlin a noué des par-
tenariats sécuritaires depuis la fin des
années 2010 (3).

A la veille de I’effondrement du régime
de M. Al-Assad, ’empreinte militaire
de la Russie en Syrie était relativement
modeste. Lessentiel de son contingent
— un peu moins de cinq mille hommes
au plus fort de ’intervention militaire
de la Russie entre 2015 et 2018 — a été
redéploy¢ vers 1I’Ukraine apres I’invasion
de février 2022. Sa voilure, ramenée a
quelques centaines d’hommes, lui per-
mettait de remplir des missions de police

militaire et de force d’interposition dans
un contexte local. Disséminés dans les
postes d’observation établis le long
des lignes de friction entre belligérants
(groupes «terroristes », forces loyalistes,
Kurdes et groupes djihadistes proturcs),
ces soldats avaient, par leur simple pré-
sence, une fonction dissuasive qui a pu
prévenir localement des situations d’es-
calade. A titre de comparaison, Ankara
disposait alors de plus de dix mille
hommes dans le nord de la Syrie, sans
compter ses supplétifs de I’ Armée natio-
nale syrienne.

Les discussions entre Moscou et les
nouvelles autorités sur 1’avenir de la
présence militaire russe ont commencé
des I’effondrement du régime syrien,
le 8 décembre 2024. Le pragmatisme
semble alors de mise. Dans un entretien
accordé a plusieurs médias arabes, dont
Al-Jazira, le 14 décembre, M. Al-Charaa,
laisse entrevoir un état d’esprit conciliant.
Le chef du groupe islamiste armé Hayat
Tahrir Al-Cham (HTC), dont le nom de
guerre était Abou Mohammed Al-Jou-
lani, qualifie alors les intéréts russes en
Syrie de « stratégiques », et n’exprime
pas d’hostilité au maintien d’une pré-
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sence militaire de Moscou sur le sol de
son pays. Cela malgré les bombardements
de son aviation contre le réduit d’Idlib, ou
s’étaient réfugiées les troupes de HTC, et
I’asile accordé a M. Al-Assad.

Il est vrai que le Kremlin dispose de
quelques atouts. Les Russes font miroi-
ter un retrait de la liste des organisa-
tions considérées comme terroristes et
effectuent des livraisons d’engrais, de
carburant et d’aide alimentaire dans un
contexte ou Damas subit encore 1’em-
bargo de la plupart des pays occidentaux.
Néanmoins, la levée partielle des sanc-
tions par Washington et Bruxelles fin mai
et début juin — dont la loi César, votée
en 2019, qui a isolé le pays des acteurs
économiques internationaux, entravé sa
reconstruction et aggravé les pénuries
de produits de base — inspire quelques
craintes au Kremlin. Les capitaux russes
pesent peu face aux perspectives d’af-
flux d’investisseurs arabes, européens
et chinois. Mi-mai, Damas et le logisti-
cien portuaire émirati DP World signent
un mémorandum d’entente sur le déve-
loppement du port de Tartous, portant
sur 800 millions de dollars. Jusque-la, la
gestion de I’infrastructure revenait aux
Russes. Les autorités syriennes laissent
entendre que Moscou n’a plus vocation
a piloter des actifs stratégiques syriens,
qu’il se disputait auparavant avec Téhéran.
En parallele, elles génent régulierement
I’approvisionnement des bases militaires
russes, mettant ainsi en cause I’immunité
de ces installations qu’elles sont censées
garantir. Un groupe non identifi¢ a méme
attaqué la base de Hmeimim, le 20 mai
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dernier, causant des pertes parmi les sol-
dats russes (deux a quatre tués, selon les
bilans) et les assaillants.

Les nouvelles autorités syriennes ne
peuvent toutefois se passer des forces
russes pour stabiliser un pays menacé
de fragmentation et sous pression israé-
lienne. Au printemps 2025, les affronte-
ments impliquant des forces gouverne-
mentales dans des villes a majorité druze
—une communauté que Tel-Aviv assure
vouloir protéger — ont servi de prétexte
a de multiples incursions militaires (4).
Depuis, les soldats israéliens confortent
leurs positions dans le Golan syrien. Des
massacres dans la région de Soueida, fai-
sant de nombreux morts parmi les Druzes,
se soldent en juillet par des bombarde-
ments israéliens jusqu’au cceur de Damas.
Dans ce contexte, M. Al-Charaa compte
sur Moscou pour faire pression sur Israél.
Sa visite au Kremlin s’est conclue par
I’annonce de livraisons d’armes ainsi
que I’envoi de patrouilles russes dans le
sud du pays, alors que celles-ci avaient été
déja redéployées dans le nord-est, a proxi-
mité de la ville kurde de Kamechliyé,
proche de la frontiére turque.

Il reste que I’accord de 2017 a de fortes
chances d’étre remplacé par un autre,
plus modeste. La Russie pourrait garder
des facilités logistiques sans jouir d’une
souveraineté sur ces emprises militaires.
Ces bases pourraient cependant ressem-
bler davantage a des hubs logistiques, et
Moscou devrait s’acquitter d’un loyer
pour leur usage, ce qui n’était pas le cas
sous le régime de M. Al-Assad.

Repli partiel en Libye

Q UELLE que soit la formule retenue,
la Russie devra explorer d’autres options

pour sa flotte et son aviation. S’agissant
du volet aérien, de nouvelles bases en
Libye compensent en partie 1’affaiblis-
sement du dispositif en Syrie. Moscou
y loue déja des terrains au maréchal
Khalifa Haftar. Néanmoins, par rapport
a Hmeimim, leur utilisation exige deux
a trois heures de vol supplémentaires
pour les appareils décollant de Russie,
ce qui complique le transport de maté-
riel lourd. Les possibilités de redéploie-
ment des forces navales sont encore plus
réduites. Tandis que I’Egypte cherche a
maintenir un équilibre entre Moscou et
les pays occidentaux, I’ Algérie demeure
trés sourcilleuse quant a sa souverai-
neté. Alger, engagé dans un rapproche-
ment diplomatique avec Washington, ne
devrait pas aller plus loin que 1’accord
de coopération navale existant, qui per-
met aux batiments russes de faire escale
dans ses ports pour des opérations logis-
tiques légéres (pleins d’eau fraiche et
de carburant). Les villes libyennes de
Tobrouk et de Benghazi pourraient
potentiellement accueillir des navires
russes, mais cela nécessiterait un ren-
forcement de leurs infrastructures por-
tuaires. Cette éventualité constitue
cependant une ligne rouge pour les
Etats-Unis. Derniére option : le Sou-
dan, méme si ce pays demeure éloigné
de la Méditerranée. Un accord portant
sur I’établissement d’une base navale a

été signé par les Russes et les Soudanais
en juillet 2019, mais les pressions occi-
dentales sur Khartoum puis I’éclatement
de la guerre civile en 2023 ont contrarié
les plans du Kremlin.

En tout état de cause, Moscou fait face a
des défis qui I’éloignent du Proche-Orient.
La voilure du détachement naval russe en
Méditerranée a atteint son niveau le plus
bas depuis la réactivation de cette for-
mation au début des années 2010. Apres
le départ de la corvette du projet 20380
début octobre vers la mer Baltique, il ne
resterait plus qu’un sous-marin classique
de type Kilo, le Novorossiisk, ainsi que
trois batiments de soutien. En outre, la
Russie doit régulierement dégarnir son
flanc méditerranéen, afin d’escorter les
navires-citernes de sa «flotte fantome»
en Baltique et dans la Manche, face a la
pression exercée par des Etats membres
de I’Union européenne contre le pétrole
russe sous sanctions.

(1)Lire Jacques Lévesque, «Quitte ou double
de la Russie a Alep», Le Monde diplomatique,
novembre 2016.

(2) Lire Akram Belkaid, « Syrie, I’année zéro de
I’apres-dictature », Le Monde diplomatique, jan-
vier 2025.

(3) Lire Nina Wilén, « Dans les pays du Sahel, les
juntes en échec face aux djihadistes», Le Monde
diplomatique, septembre 2025.

(4)Lire Emmanuel Haddad, « Carnets de route

dans une Syrie en proie a la ranceeur et au doute»,
Le Monde diplomatique, septembre 2025.
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Les Etats-Unis chez eux en Equateur?

Congédiés par le président Rafael Correa (2007-2017),

les Etats-Unis reprennent progressivement pied en Equateur,
avec l'assentiment de Quito. Sous prétexte de lutter contre

le crime organisé, ils consolident ainsi leur présence militaire
en Amérique latine et dans le Pacifique. Sanctuaire naturel
unique, les iles Galapagos constituent I'un des points d’appui
principaux de ce redéploiement.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL VINCENT ORTIZ*

<< LES Ameéricains sont-ils réellement ici

pour protéger notre biodiversité ?», fait mine de
s’interroger M. Jorge Vazquez. L’expert naturaliste
vit sur Ille San Cristdbal, en Equateur, depuis six
ans. Le long d’un sentier escarpé, il nous emmene
découvrir le spectacle immuable de cette nature
protégée... non loin de laquelle patrouillent des
garde-cotes de I'armée des Etats-Unis. Une fois
gravie la rocaille, le promeneur rejoint un belveé-
dere naturel surplombant les eaux du Pacifique.
En contrebas, sur ce fragment le plus oriental des
Galapagos, rien n’interrompt la parade des lions
de mer et les excursions des iguanes.

Converti en parc national en 1959, classé au
patrimoine naturel de I'humanité par I’Organisation
des Nations unies pour I’éducation, la science et la
culture (Unesco) en 1978, I'archipel a été sanctuarisé
en réserve marine en 1998. Un régime spécial établi
par la Constitution équatorienne de 2008 y impose
de stricts contrdles sanitaires, afin de prévenir I'in-
vasion d’espéces animales exogeénes, de parasites
ou de virus... Contréles dont sont exemptés les mili-
taires de Washington déployés sur place, officielle-
ment dans le cadre d’une «coopération » avec Quito.

«lIci, les Américains ne se cachent pas»,
témoigne M. Vazquez. Son bras se déporte lége-
rement vers I'ouest, par-dela I'amas rocheux d’ou
se dessinent les infrastructures portuaires et aéro-
portuaires. « C’est ici que stationnent leurs drones.
Et sur la piste de I'aéroport que vous pouvez voir
derriere, ce sont leurs avions de patrouille qui
décollent », décrit notre guide. Il ajoute : « Comme
les autres habitants, je me suis habitué au ballet de
ces bolides. » Un P-3 Orion (Lockheed Martin), un
Awacs (Boeing), un bombardier DHC-8 (De Havil-
land). Il a fallu agrandir I'aérodrome pour les héber-
ger. Quant au port de ce territoire de six mille &mes,
il accueille désormais une flottille américaine.

Menaces
prédatrices
de Pékin

Cette présence a été officialisée en 2019 par
I'ancien président Lenin Moreno (2017-2021).
A I'époque, le successeur de M. Rafael Correa
(gauche, 2007-2017) est confronté a une grave crise
et se rapproche de M. Donald Trump. Il obtient un
prét du Fonds monétaire international (FMI), impose
une cure d’austérité a son pays et requiert I'aide du
gouvernement américain dans deux domaines : la
lutte contre la péche illégale et — déja — le narcotra-
fic. M. Moreno avalise ainsi le retour des Etats-Unis
dans I'archipel des Galapagos, qu'ils avaient occupé
durant la seconde guerre mondiale et jusqu’en 1946.

Washington est d’autant plus enclin a répondre
favorablement que la Chine est incriminée par Quito
sur la question de la péche illégale. L’administration
américaine s’inquiete de la montée en puissance
de Pékin dans le pays andin, imputée a M. Correa.
Dans la zone économique exclusive (ZEE) de pres
de 200 milles marins (370 kilométres) qui entoure
le sanctuaire écologique, la multiplication des raids
de braconniers déclenche des incidents diploma-
tiques intermittents. La migration annuelle de cala-
mars y attise une péche illégale, a laquelle la Chine
est accusée de concourir massivement depuis la
fin des années 2010 pour couvrir ses besoins ali-
mentaires croissants. Entre 2021 et 2023, I'orga-
nisation non gouvernementale (ONG) américaine
Oceana a dénombré dans cette zone 510 navires
battant pavillon chinois, totalisant 148000 heures
de péche illégale(1).

Les menaces prédatrices de Pékin sur I'archipel
font I'objet de toutes les attentions a Washington. Les
stratéges américains se scandalisent que la marine
marchande chinoise (la plus importante du monde, en
tonnage et en valeur) enfreigne le droit international,

* Journaliste, rédacteur en chef adjoint du site Le Vent se leve.

en violant la souveraineté territoriale d’un pays allié, et
pratique une concurrence économique déloyale, qui
détruit des zones protégées a la conservation des-
quelles concourent de nombreux programmes des
Etats-Unis. Washington estime en outre que 'armada
chinoise méne des activités a «double usage» (ren-
seignement et intelligence d’intérét militaire) qui ren-
forceraient les positions de Pékin dans le Pacifique,
jusqu’aux confins de I'<hémisphére occidental »(2).

Pour le colonel équatorien en retraite Roberto
Marchan, ces éléments a charge fournissent des
prétextes commodes aux Etats-Unis. Les vraies
raisons de leur engagement dans la zone seraient
d’abord géopolitiques. «Les Galdpagos sont les
seules iles du Pacifique latino-américain dispo-
sant des caractéristiques topographiques requises
pour héberger une infrastructure militaire », nous

et le narcotrafic (4). Les Etats-Unis envisagent
également la construction d’une base aérospa-
tiale dans la ville péruvienne de Talara - au nord
du mégaport de Chancay, intégré aux nouvelles
routes de la soie chinoises (5).

En plus de la lutte contre la péche illégale,
un autre domaine de coopération facilite la réim-
plantation progressive des Américains en Equa-
teur. Situé entre deux producteurs de cocaine - le
Pérou et la Colombie —, le pays fait figure de sas
de blanchiment et de plate-forme d’exportation
vers les Etats-Unis et surtout I'Europe. Le nombre
de meurtres a augmenté de 800 % entre 2018 et
2023, avec un taux d’homicides qui surpasse
désormais ceux de la Colombie ou du Mexique (6).
Contre le crime organisé, les autorités ont sollicité
le concours des forces américaines aux Galapa-
gos, ou les trafiquants gorgent de carburant leurs
embarcations de contrebande, avant de repar-
tir vers le nord. Les Etats-Unis sont également
présents dans les grands ports continentaux de
Guayaquil et Manta.

Entre 2007 et 2017, la présidence de M. Correa
avait distendu les liens avec Washington. Tandis
que I’Equateur rejetait les sempiternelles recom-
mandations du FMI, I'article 5 de la nouvelle Consti-
tution de 2008 interdisait I'« établissement de bases
militaires étrangeéres [ou] d’installations étrangéres a
visée militaire », ainsi que la cession de bases natio-
nales a des «forces armées ou de sécurité étran-
geres». En 2009, la gauche ne renouvela pas le bail
permettant aux troupes américaines I'occupation
d’un poste d’opérations avancé (FOL) a Manta, déja
justifié au nom de la
lutte antidrogue.
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explique-t-il dans son logement de Quito réservé
aux anciens officiers. «Grace a elles, Washington
pourra exercer un haut degré de contréle et de sur-
veillance de cette facade dans le cadre de sa com-
pétition avec la Chine. » Une capacité de projection
que nous confirme M. Francisco Carrién, ancien
ministre des affaires étrangéres et ambassadeur de
I'Equateur & Washington entre 2017 et 2020. L’archi-
pel pourrait «permettre la sécurisation d’un triangle
s’étendant de la c6te équatorienne aux Galdpagos,
et des Galdpagos a I’Ameérique centrale ».

Depuis son retour au pouvoir, I'administration
Trump accélere le repositionnement américain
dans cette zone. Au Guatemala, elle a obtenu
en février 2025 du gouvernement de M. Bernardo
Arévalo gu’il finance d’ambitieux travaux d’exten-
sion du port de Quetzal, situé dans le sud-est du
pays sur la cbéte Pacifique, pour « promouvoir la
prospérité économique, réduire la migration illé-
gale [contrOle des bateaux de croisiere] et renfor-
cer la sécurité de la région [lutte contre le com-
merce illégal]». Ce chantier sera placé sous la
supervision du corps des ingénieurs de I'armée
des Etats-Unis (3). Quelques semaines plus tard,
Washington a imposé au président du Panama,
M. José Raul Mulino, un accord autorisant le
déploiement de troupes américaines autour du
canal, contre I'influence supposée de la Chine
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Mais, depuis 2017, les successeurs de M. Cor-
rea ont systématiquement sollicité la collaboration
des services de renseignement et du commande-
ment sud de I'armée des Etats-Unis. Comme ses
deux prédécesseurs, MM. Moreno et Guillermo
Lasso, M. Daniel Noboa — dont la réélection le
13 avril 2025 fait I'objet de contestations (7) — sou-
haite faire de son pays le principal allié sécuritaire
de Washington en Amérique du Sud. Le 4 sep-
tembre 2025, il a recu & Quito le secrétaire d’Etat
Marco Rubio. Ce dernier a annoncé une aide finan-
ciere portée a 20 millions de dollars pour renfor-
cer la coopération sécuritaire entre les deux pays
et moderniser les forces armées équatoriennes
(notamment par I'acquisition de drones). M. Rubio
a aussi évoqué son souhait d’une présence accrue
des troupes américaines sur le territoire. Ce méme
jour, dans le cadre de sa nouvelle politique anti-
drogue régionale fondée sur une approche milita-
risée de la lutte contre le crime organisé, Washing-
ton déclarait les principaux cartels équatoriens
— Los Choneros et Los Lobos — «organisations
terroristes étrangeres», une désignation I’autori-
sant a prendre toutes les mesures et initiatives
permettant leur «élimination totale » (8).

La voie d’un plein retour américain est ainsi
ouverte, et le gouvernement de Quito ne lésine
pas pour complaire a Washington. M. Hugo

Idrovo, écrivain et spécialiste des Galapagos, rap-
pelle que les P-3 Orion qui décollent de Guayaquil
ou de San Cristébal sont truffés de radars, d’ap-
pareils photographiques aériens et de détecteurs
de rayonnements infrarouges. «Formellement,
ces vols relevent d’opérations militaires conjointes
entre nos deux pays, et les soldats américains
doivent étre accompagnés par des Equatoriens
dans le cockpit. Mais en mer, précise-t-il, a plus de
douze milles marins de la cote, ot s’arréte le terri-
toire équatorien et o commence la zone écono-
mique exclusive, les premiers sont en droit d’opé-
rer seuls et d’expulser les Equatoriens du pilotage.
Ils peuvent ainsi garder secrete leur trajectoire. »

Un maillage
sécuritaire
et militaire

Paranoia? «Il est a présent admis que les
Etats-Unis ont utilisé le FOL de Manta pour
espionner I’Equateur jusqu’a sa fermeture en
2009 », rappelle M. Idrovo. Aujourd’hui, Washing-
ton conserve la propriété exclusive des informa-
tions collectées dans I’espace maritime de I'ar-
chipel qui jouxte la ZEE du Costa Rica, elle-méme
reliée a celles du Panama, de la Colombie et de
I’Equateur continental. Autant d’Etats intégrés a
son maillage sécuritaire et militaire dans cette
partie de la région.

Comme un symbole, une installation militaire
est rouverte a Manta... tandis qu’un autre acteur
réapparait : en mai 2024, le FMI a accordé un nou-
veau prét a I'Equateur. Il exige en contrepartie des
coupes budgétaires, qui épargnent le ministére de

la défense et ses acquisitions d’armes améri-
caines, pour des centaines de millions de dol-
lars. Ce rapprochement s’est heurté au refus
de la population. Consultés par référendum
le 16 novembre 2025 sur la modification de
I'article 5 de la Constitution et I'abandon de
la référence a I'interdiction d’installations mili-
taires étrangéres, les Equatoriens ont répondu
négativement a plus de 60 %. Malgré ce camou-
flet infligé a M. Noboa, ses opposants restent
prudents. Aprés tout, la présence américaine se
déploie déja, rappelle M. Romel Jurado, professeur
de droit a I'Université technique de Manabi : «Elle
est encadrée par des mémorandums d’entente, et
non des traités bilatéraux, qui ne font pas mention,
a dessein, de cession de “bases militaires”. Ce type
de protocole protége les soldats américains qui ne
sont redevables d’aucune obligation légale équa-
torienne. Nos autorités n’ont aucun droit sur eux et
ces accords, dés lors qu’ils ne sont pas des traités,
affranchissent les forces américaines de toute pour-
suite qui pourrait étre engagée contre elles en appli-
cation du droit international. » Depuis 2019, cing de
ces cadres de coopération ont été négociés avec
les Etats-Unis; ils restent donc en vigueur.

Le long du malecdn (promenade) de Guayaquil,
M. Idrovo médite. Le FMI, le commandement
sud, le renseignement américain... A ces acteurs
s’ajoutent les « grandes familles oligarchiques liées
aux Etats-Unis. Lhistoire de I'Equateur progresse
par cycles, entre phases d’émancipation et phases
de domination par ces clans». M. ldrovo raconte
la dynastie Noboa - le pére du président milliar-
daire, sa tante la femme la plus riche d’Equateur.
A Guayaquil se trouve le siége de leur conglomérat
- le deuxiéme exportateur de bananes du pays -,
de leur banque et de leur empire immobilier. Ainsi,
souligne I’écrivain, le «prince de la banane » n’est
pas démuni pour atteindre ses objectifs. Mais,
séverement défait dans les urnes, il devra désor-
mais trahir la volonté populaire aux yeux du monde
pour servir Washington.

(1) «Oceana finds China’s fishing fleet swarms Galapagos, then
diisappears from sight», 22 décembre 2023, www.oceana.org

(2) Lire Ian Urbina, « Secrets et puissance de la flotte de péche
chinoise», Le Monde diplomatique, novembre 2020.

(3) «US army corps of engineers conduct initial assessments to
strengthen infrastructure and increase economic ties », communi-
qué de I’ambassade des Ftats-Unis au Guatemala, 21 février 2025,
https://gt.usembassy.gov. Lire aussi Mikaél Faujour, « Au Guate-
mala, le grand ménage a commencé», Le Monde diplomatique,
juin 2024.

(4)Lire Didier Ortolland, « Panama, canal historique», Le
Monde diplomatique, juin 2025.

(5)Lire Romain Migus, «La Chine s’amarre au Pérou», Le
Monde diplomatique, avril 2025.

(6)Michel Gandilhon, « Equateur : une plongée rapide dans
le chaos criminel », Institut de relations internationales et stra-
tégiques (IRIS), 12 janvier 2024. Lire aussi Maurice Lemoine,
«Comment I’Equateur est descendu aux enfers », Le Monde diplo-
matique, décembre 2023.

(7)Maurice Lemoine, « En Equateur, des élections contestables
et contestées », Mémoire des luttes, 1" mai 2025, www.medelu.org

(8) «Designating cartels and other organizations as foreign ter-
rorist organizations and specially designated global terrorists»,
communiqué de la présidence des Etats-Unis, 20 janvier 2025,
www.whitehouse.gov
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Depuis, la passion a fléchi
dans son camp. Un moment-clé
amarqué les esprits. Participant
en juin dernier a un débat entre
les candidats démocrates a la
mairie de New York, M. Zohran
Mamdani dut comme ses
concurrents répondre a la ques-
tion (piege pour lui) : « Ou choi-
siriez-vous d’effectuer votre
premier déplacement de maire
a l’étranger ? » Nul n’ignorait
la destination attendue. « Pre-
miere visite, la Terre sainte »,
lance M™¢ Adrienne Adams.
C’était évidemment la bonne
réponse. Grand favori du scru-
tin a 1’époque, ’ancien gou-
verneur de New York Andrew
Cuomo ne pouvait donc que la
compléter : « Compte tenu de
I’hostilité et de [’antisémitisme
qui existent a New York, j’irai
en Israél. » M. Whitney Tilson
ajouta a son tour quelques mots,
mais pour dire bien sir la méme
chose : « Oui, je ferai mon qua-
trieme voyage en Israél, suivi
par mon cinquieme en Ukraine,
chez deux de nos plus proches
alliés qui se battent sur le front
de la guerre globale contre le
terrorisme. » Cette fois, il ne
manquait plus un bouton de
guétre. Le débat s’annongait
bien, chaque candidat avait passé haut la
main 1’épreuve des exercices imposés.

Puis vint le tour de M. Mamdani : « Je
resterai a New York pour répondre aux
habitants des cing arrondissements. »
Le défilé des réponses précédentes
n’avait suscité aucune relance. Mais la
une journaliste digne de ce nom devait
exercer son métier : « M. Mamdani,
puis-je intervenir : visiterez-vous Israél
si vous étes élu ? » Décidément dissipé,
le mauvais éléve répéta que ce serait
pour lui New York d’abord. La jour-
naliste insista, lui soufflant presque la
bonne réponse : « Dites-nous juste oui
ou non. Etes-vous favorable a Israél,
Etat juif? » M. Mamdani, qui avait qua-
lifié de génocidaire la guerre de Gaza,
ne céda pas : « Israél a le droit d’exis-
ter, avec des droits égaux pour tous

ses citoyens.» Sur scene, M. Cuomo
exultait : « Il a répondu non, il n’ira
pas en Israél ! » Lancien gouverneur,
ancien ministre du logement et de 1’ur-
banisme du président William Clinton,
en était certain : son concurrent musul-
man venait de commettre une erreur de
débutant dans une métropole peuplée de
1300000 Juifs. C’est M. Cuomo qui se
trompait. Et il fut battu en juin lors des
primaires de son parti, puis a nouveau le
4 novembre lors de 1’¢lection générale.
Ce jour-1a, un tiers des Juifs voterent
pour M. Mamdani; 60 % des électeurs
démocrates citérent son refus de rendre
les armes — c’est-a-dire de se rendre
en Israél — comme motif de leur choix.
« Embrasser le mur » des Lamentations
a Jérusalem venait de se métamorphoser
en marque de soumission. S’y opposer
devint une preuve de courage.

«Une armeée de lobbyistes »

\

ON observe a présent un renver-
sement identique coté républicain, en
particulier dans les rangs des militants
trumpistes de « L’ Amérique d’abord ».
Une de leurs cibles les plus détestées
est le sénateur de Caroline du Sud
Lindsey Graham. Néoconservateur
frénétique, il fait penser aux person-
nages de sudistes cyniques et corrom-
pus campés par William Faulkner ou
Tennessee Williams. Car M. Graham
aime les guerres — en Irak, en Syrie,
en Ukraine, en Iran, a Gaza, au Vene-
zuela, partout —, et tout autant le com-
plexe militaro-industriel qui finance
ses campagnes. Il est également épris
de M. Benyamin Netanyahou. Dans un
clip de mars 2024, on le voit rayonnant
ases cotés : « C’est ma cinquiéme visite
ici depuis le 7 octobre. Mon cher ami,
Jje suis venu vous montrer mon soutien.
Je suis aussi la pour combattre une
forme de légende de sang qui prétend
que I’Etat d’Israél utiliserait la famine
comme arme de guerre. »

Linfluenceur d’extréme droite Tucker
Carlson, qui abhorre les néoconserva-
teurs, s’oppose a toute aide américaine a
Israél et plus largement a toute implica-
tion militaire des Etats-Unis au Proche-
Orient. 11 a largement diffusé le clip de
M. Graham afin de mieux le discrédi-
ter : « C’est comme un “infomercial”. 1l
fait les relations publiques d'une nation
étrangere. Est-ce la son travail de séna-
teur américain ? Cing mois, cing visites
en Israél : une visite par mois!» En
novembre 2026, M. Graham sera candi-
dat a sa réélection ; le président Trump le
soutient déja. Carlson entend qu’il morde
la poussiere. Il appuie son rival républi-
cain lors des primaires.

Méme avec 1’énorme caisse de réso-
nance de sa chaine YouTube et son talent
de polémiste, le pari de Carlson n’est pas
gagné. Car ce n’est pas uniquement par
malveillance qu’on a qualifié le Congres
américain de territoire occupé israélien.
Un lobby puissant, efficace, redouté,
I’ American Israel Public Affairs Com-
mittee (Aipac), y fait laloi(1). Avec pour
résultat qu’Israél est le pays le plus aidé
par les Etats-Unis : 22 milliards de dol-
lars depuis le 7 octobre 2023, 112 dol-
lars payés 1’an dernier par chaque contri-
buable américain pour équiper I’armée de
M. Netanyahou.

Jusqu’a présent, cette prodigalité
envers un Etat dont le produit intérieur
brut par habitant est pourtant proche de
celui de 1’Allemagne ne faisait guére
I’objet d’un débat. En 2016, peu avant de
quitter la Maison Blanche, le président
Barack Obama augmenta méme le mon-
tant de 1’aide promise a Tel-Aviv, garan-
tissant a Israél 38 milliards de dollars
pour la décennie 2018-2028. M. Gra-
ham, dirigeait alors la sous-commission
du Sénat chargée de répartir I’aide étran-
gere. Il réclama davantage, comme tou-
jours. Depuis le 7 octobre, son souhait a
6té comblé : les Etats-Unis ont financé
70% de la guerre de Gaza.

Bien que plantureuses, ces sommes
ne rendent pas pleinement justice a
I’immensité des concours américains a
Israél. On devrait en effet pour étre tout
a fait complet y ajouter 1’assistance de
Washington a 1’Egypte (1,4 milliard de
dollars par an) et a la Jordanie (1,8 mil-
liard de dollars en 2024) vu qu’elles
furent consenties a ces deux pays apres
qu’ils eurent signé des traités de paix

SOUTIEN INCONDITIONNEL,

Meéme les Ameéricains

avec Israél — et uniquement parce qu’ils
I’avaient fait. Leur liberté de contrarier
leur voisin, ses guerres et leur parrain
américain s’en trouve réduite. En février
dernier, lorsqu’il envisageait de vider
Gaza de sa population pour en faire une
Riviera, le président Trump a d’ailleurs
menacé de remettre en cause les crédits
versés au Caire et a Amman si les deux
pays refusaient d’accueillir définitive-
ment une partie des Palestiniens chassés
de leur territoire (2). Au méme moment,
il réclamait du Congres un crédit supplé-
mentaire de 12 milliards de dollars pour
I’armée israélienne.

Ce puits sans fond pour le contri-
buable américain parait se situer a 1’op-
posé du projet trumpien de faire rendre
gorge a tous les pays qu’il accuse d’avoir
abusé de la générosité des Etats-Unis.
De quoi apporter de 1’eau au moulin des
avocats — conséquents — de « L Amé-
rique d’abord». Dont Carlson, qui,
lors d’un débat I’opposant en juin der-
nier a un influenceur pro-israélien, esti-
mait : « Israél ne pourrait pas exister
sans Uappui des Etats-Unis. Son pro-
gramme nucléaire vient des Etats-Unis.
Son économie est soutenue par les Etats-
Unis. Je n’attaque pas Israél, je cite des
faits. Israél le sait d’ailleurs, ce qui
explique qu’il dispose ici d’une armée
de lobbyistes et d’influenceurs. Et Bibi
[M. Netanyahou] est déja venu deux fois
en trois mois. »

Mm™e Nimarata («Nikkiy») Haley, qui
incarne avec M. Graham I’aile néoconser-
vatrice du Parti républicain, prétend en
revanche que « ce n’est pas Israél qui a
besoin des Etats-Unis, ce sont les Etats-
Unis qui ont besoin d’Israél ». Se ren-
dant sur place le 29 mai 2024, elle a joint
le geste a la parole en écrivant sur une
bombe destinée a Gaza : «Achevez-les,
I’Amérique aime Israél ». De quoi inviter
Carlson et quelques autres a se demander
comment «un pays minuscule et en lui-
méme insignifiant », qui a la « puissance
économique de I’Arizona et la popula-
tion du Burundi », peut ainsi maintenir
la superpuissance américaine dans « un
état d’intimidation perpétuelle ».

Comment? En 2007, deux géopoli-
tistes réputés, John Mearsheimer et Ste-
phen Walt, I’un enseignant a I’université
de Chicago, I’autre a Harvard, ont pro-
posé une réponse dans un ouvrage titré
Le Lobby pro-israélien et la Politique
étrangere américaine (3). Le livre a fait
sensation et scandale. Sa these dévelop-
pée en 500 pages et pres de 1500 notes
était résumée d’emblée : le «soutien
matériel et diplomatique considérable
que les Etats-Unis fournissent a Israél »
ne s’explique pas seulement par « des
motifs d’ordre stratégique ou moral ». 11

S
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est «en grande partie dii a l'influence
politique du lobby pro-israélien, un
ensemble d’individus et d’organisations
travaillant activement a [’orientation de
la politique étrangere américaine ».

Le bilan du travail d’influence de ce
lobby était apprécié trés négativement dés
cette époque : « En plus d’encourager les
Etats-Unis a apporter un soutien plus ou
moins inconditionnel a Israél, certains de
ces groupes et individus ont joué un role-
clé dans la définition de la politique amé-
ricaine a ’égard du conflit israélo-pales-
tinien, dans la désastreuse invasion de
I’Irak, et dans la tension actuelle avec
la Syrie et I’Iran. » La politique régionale
des Etats-Unis, contraire a leurs intéréts,
était également jugée « nuisible aux inté-
réts a long terme d’Israél ».

Depuis deux ans, cet ouvrage est tres
régulierement cité, a droite comme a
gauche, par les suiveurs de M. Mamdani
comme par ceux de Carlson. Et I’analyse
des auteurs déborde aujourd’hui trés lar-
gement les confins d’un journalisme de
niche destiné a des militants politiques et
a des universitaires. Elle est relayée par
des youtubeurs a I’audience extravagante
(certaines de leurs émissions affichent des
dizaines de millions de vues). Un écho
d’autant plus inattendu que les idées expo-
sées par les deux professeurs avaient a
I’origine fait I’objet d’un tir de barrage. Et

méme d’une censure. Leur article
sur le sujet fut refusé en 2005 par
The Atlantic Monthly, qui 1’avait
pourtant commande trois ans plus
tot. Mais, apres avoir disséminé
d’énormes bobards qui avaient
débouché sur la guerre d’Irak,
le magazine regrettait peut-étre
de ne pas avoir plutdt lancé une
enquéte pour démasquer le lobby
qatari, russe ou émirati.

Depuis une vingtaine d’années,
Mearsheimer et Walt insistent sur
deux particularités américaines
du lobby qu’ils étudient. D’abord
sa solidité et sa résilience quasi
sans égales dans I’histoire des
Etats-Unis. Ensuite le fait qu’on
ne doit pas le qualifier de «lobby
juif» (Jewish lobby) car il inclut
une proportion croissante de
chrétiens évangéliques. La spéci-
ficité de la relation israélo-améri-
caine est toutefois plus ancienne
que la puissance de ce groupe
de pression. Lhistorien britan-
nique Perry Anderson observe
par exemple que les Etats-Unis,
aprés avoir veillé a ne pas étre
associés aux empires coloniaux
européens acquis au cours des
XVIII® et X1x© siécles, ont néan-
moins 1ié leur destin & un pays
expansionniste créé¢ en pleine
vague de décolonisation. Et ont
accru le risque qu’ils prenaient en
s’engageant a fond aux cotés d’un Etat né
sur un fondement explicitement religieux
dans une région du monde ou cette reli-
gion était extrémement minoritaire. « On
pouvait difficilement imaginer une com-
binaison plus inflammable (4) », résume
Anderson.
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Les résultats obtenus par 1’ Aipac n’en
sont que plus remarquables. Comme le
signale Eric Alterman, un des spécialistes
du sujet, le lobby pro-israélien « exerce
son influence par d’autres moyens que
l'argent. Il recrute des candidats au
Congres, les aide quand ils sont élus a
trouver leurs assistants parlementaires.
1l rédige les propositions de loi, organise
les réceptions, les voyages organisés, les
conférences de presse, et salit la réputa-
tion de ceux qui se dressent contre lui.
Son pouvoir et son influence ont créé au
Capitole une atmosphere telle qu’il n’a
méme pas besoin d’agir pour obtenir ce
qu’il veut. Anticiper sa réaction négative
suffit pour que certaines options poli-
tiques soient écartées (5). » L Aipac s’est
ainsi targué sur son site d’avoir obtenu
que les Etats-Unis continuent de verser
des milliards de dollars d’aide a Israél,
qu’ils durcissent leurs sanctions contre
I’Iran, qu’ils punissent les entreprises
qui voudraient s’en prendre a des inté-
réts israéliens et qu’ils appuient la guerre
contre Gaza jusqu’au démantelement du
Hamas. Un joli tableau de chasse.

Les réseaux sociaux, avant-garde de la critique

OR, depuis octobre 2023, les cri-
tiques de cette politique se multiplient.
Les bouches s’ouvrent, ou plus exacte-
ment elles disposent enfin de relais — les
podcasts, les réseaux sociaux — pour
qu’on les entende. Car la surpuissance
de I’ Aipac ne passionnait pas la presse
mainstream, alors méme que 1’influence
et les pressions étaient visibles a 1’ceil
nu. Ainsi celles que dévoile M. Matt
Gaetz, un partisan tellement incondi-
tionnel de M. Trump que sitdt réélu
président ce dernier a voulu faire de lui
son ministre de la justice. Lorsque vous
étes membre de la Chambre des repré-
sentants, se souvient M. Gaetz, « le lea-
dership républicain du Congres et méme
les présidents de commission exercent
une pression sur vous. Si vous siégez da
la commission des affaires étrangeres,
a celle de la défense, a celle du ren-
seignement, vous devez participer aux
voyages organisés par I’Aipac ». 11 8’y
est retrouvé en excellente compagnie,
puisque depuis 2012 plus du quart des
4100 voyages professionnels a 1’étran-
ger de parlementaires américains et de
leurs assistants ont eu pour destination
Israél. C’est davantage pour ce seul

Etat que le total des visites de ce type
au Canada, en Amérique latine et en
Afrique réunis (6).

Une fois en Israél, les parlementaires
sont choyés de diverses maniéres...
«J étais, poursuit M. Gaetz, a [’hitel

_ (I)Lire «Le poids du lobby pro-israélien aux
Etats-Unis» et «Aux Etats-Unis, Israél n’a que
des amis», Le Monde diplomatique, respective-
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The Howard Center for Investigative Journalism,
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JUSQU’A QUAND ?

se lassent d’Israél

King David et j’ai dii revenir subitement
dans ma chambre pendant que le reste du
groupe participait a une activité prévue.
J'y ai trouvé quelqu "un qui prétendait étre
employé de I'hotel et réaliser un inven-
taire mais qui n’avait rien en main pour le
faire. » Car la passion des services secrets
israéliens pour I’espionnage n’épargne ni
les alliés ni les bailleurs de fonds. Dans
ses Mémoires, M. Boris Johnson relate par
exemple que, lors d’une visite a Londres
en 2017, M. Netanyahou aurait lui-méme
installé un systeme d’écoute dans les toi-
lettes de son appartement privé (7). Deux
ans plus tard une tentative du méme type
cibla la Maison Blanche; les services
de renseignement américains incrimi-
nerent Israél. Mais M. Trump ne réa-
git pas. Quant aux médias américains,
alors déchainés a raconter des bobards
sur le «Russiagate», ils évacuerent d’un
ton badin cette découverte d’une affaire
d’espionnage bien réelle dans la capitale.
Le 12 septembre 2019, sur CBS, la jour-
naliste chargée des dossiers de sécurité
nationale résumait ainsi la chose : « La
plupart des responsables américains a
qui j'ai parlé ce matin disent que c’est
génant mais pas tres surprenant, et puis

Faire plaisir a M™¢ Adelson

LES critiques de la politique améri-
caine au Proche-Orient croient connaitre
laréponse : la peur et I’argent. Dés 1982,
le lobby pro-israélien a prouvé qu’il pou-
vait punir ceux ne s’alignaient pas sur ses
choix Cette année-1a, il fit battre le député
sortant, Paul Findley, coupable d’avoir
rencontré Yasser Arafat, en langant et en
appuyant un candidat contre lui. Deux
ans plus tard, un autre élu républicain de
I'Tllinois, Charles Percy, qui présidait la
commission des affaires étrangeres du
Sénat, mordit a son tour la poussiére
quand I’Aipac finanga successivement
un candidat républicain contre lui lors
des primaires, puis un autre, démocrate,
lors de I’¢lection générale. Les deux
¢lus critiques d’Israél disparurent de la
scene politique. Findley profita de son
repos forcé pour écrire un livre relatant
sa mésaventure (8).

Lors des dernieres élections légis-
latives, en novembre 2024, 1’Aipac a
investi 45,2 millions de dollars, un record
historique, dont la moitié pour battre
deux députés progressistes, M. Jamaal
Bowman a New York et M™ Cori Bush
dans le Missouri. Cun et ’autre avaient
fauté en étant les premiers a réclamer un
cessez-le-feu a Gaza. Dans le Congres
qui siege a I’heure actuelle, 349 élus, soit
65% des membres, ont regu de 1’argent
d’un des groupes — Aipac, Anti-Defa-
mation League, United Democracy Pro-
ject, etc. — qui composent le lobby pro-
israélien (9). Et les candidats démocrates
ont été choyés davantage par 1’Aipac
(58,6 % du total) que leurs adversaires
(38,5%)(10). Le président républicain
de la Chambre, M. Mike Johnson, a regu
654000 dollars ; le New-Yorkais Hakeem
Jeffries, président du groupe démocrate
dans la méme assemblée, 933 000 dol-
lars. Si M. Jeffries a néanmoins appelé
a voter en faveur de M. Mamdani, c’est
moins d’une semaine avant le scrutin, et
comme on va a ’abattoir. Son homologue
au Sénat, M. Charles (« Chuck») Schu-
mer, également élu de New York, lui aussi
financé par I’ Aipac, a préféré ne pas faire
connaitre son choix.

Le président Trump a un talent désar-
mant pour exposer 1’état de corruption
de la démocratie américaine. Deux mois
avant sa réélection, il s’exprime devant
I’Israeli American Council en présence de
Mme Miriam Adelson. Née en Israél, ou
elle a vécu toute la premiére partie de sa
vie avant de rencontrer son mari améri-
cain, le milliardaire et magnat des casinos
Sheldon Adelson, décédé en 2021, elle est
de trés loin la principale bailleuse de fonds
de M. Trump. Le 19 septembre 2024, il
rappelle donc devant elle ce que fut sa
politique au Proche-Orient pendant son
premier mandat : «J ai reconnu la sou-
veraineté israélienne sur les hauteurs du
Golan. Miriam et Sheldon venaient a
la Maison Blanche, probablement plus
souvent que n’importe qui en dehors de

c¢’est loin d’étre le pire des scénarios pos-
sibles. D autres services de renseignement
étrangers beaucoup moins bien disposés
envers nous veulent savoir ce qui se dit
a la Maison Blanche. » Conclusion de la
journaliste : « Tout le monde espionne.
Les adversaires espionnent les adver-
saires, et les alliés espionnent les alliés. »
En somme, rien de grave puisqu’il s’agis-
sait d’Isragl.

M. Gaetz raconte aussi que lorsqu’il se
présenta devant les sénateurs pour obte-
nir leur aval comme ministre de la jus-
tice — il dut retirer sa candidature apres
avoir été accusé d’actes sexuels avec une
mineure — il fut étonné par certaines des
questions posées par les parle-
mentaires : « Combien de pro-
duits israéliens dois-je avoir
chez moi pour prouver que
Jje ne suis pas un partisan du
boycott? Je me suis demandé
pourquoi un élu du Midwest
me pose une question pareille
alors que ¢a ne peut pas étre
un aspect trés important de ce
que ses électeurs attendent d'un
ministre de la justice. »

ceux qui y travaillent. Et quand
Jje leur donnais quelque chose
pour Israél, ils réclamaient aus-
sitot quelque chose de plus. Je
leur disais : laissez-moi deux
semaines, s'il vous plait! Mais
Jje leur ai donné les hauteurs du
Golan qu’ils hésitaient a me
réclamer. Méme Sheldon n’avait
pas le culot de me le demander.
Et vous savez quoi? Un jour
Jj 'ai dit a David Friedman [alors
ambassadeur des Etats-Unis en
Israél] . donnez-moi un cours
rapide sur le Golan, genre cing
minutes maximum. 1l I'a fait.
Etj’ai dit : bon, ony va. En un
quart d’heure, c’était réglé. »

Un peu plus tot, M. Trump
avait offert un autre cadeau au
couple en décernant a M™ Adel-
son la «Presidential Medal of
Freedom», la plus haute dis-
tinction américaine accordée a
un civil. Qui aurait osé discuter
des mérites d’un couple ayant
versé 200 millions de dollars au
Parti républicain depuis 2012 ?
Et des lors que la veuve en a
déboursé un peu plus de la moi-
tié rien qu’en 2024, pour faire
réélire M. Trump, elle obtiendra
peut-étre un jour qu’il consente
a I’annexion de la Cisjordanie.

Un tel choix rencontrerait néanmoins
deux obstacles sur le front intérieur : I’opi-
nion publique au sens large, mais aussi les
journalistes indépendants et youtubeurs
dont raffolent les jeunes républicains. Du
c6té de I’opinion publique, les choses
sont simples. Les efforts de I’ Aipac n’y
pourront plus rien : la cause d’Israél est
devenue radioactive aux Etats-Unis. Son
action a Gaza est désapprouvée par 60 %
des Américains, contre 32% qui la sou-
tiennent. Et, pour la premicre fois depuis
que cette question leur a été posée (en
1998), ils sont également plus nombreux a
soutenir les Palestiniens que les Israéliens.
Un tel retournement s’observe aussi parmi
les millions de Juifs du pays. En juin 2013,
30% d’entre eux estimaient que les Etats-
Unis ne soutenaient pas assez [sraél; 10 %
jugeaient au contraire cet appui excessif.
Les chiffres se sont inversés : 20% d’un
coté; 32% de I’autre (The Washington
Post, 4 octobre 2025). Une minorité signi-
ficative des Juifs américains (39 %) estime
méme désormais que I’armée israélienne
commet un génocide a Gaza.

Au sein du Parti républicain, le pro-
bleme est plus sérieux encore que pour
les démocrates. L affrontement, violent,
oppose deux tendances irréconciliables
qui se qualifient volontiers de traitres ou
de néonazis. Les premiers, plus nationa-
listes, plus jeunes, s’offusquent que leur
président défende quasi aveuglément la
cause de M. Netanyahou; les seconds

refusent qu’on les soupgonne de double
allégeance, c’est-a-dire de vouloir rem-
placer MAGA («Make America Great
Again») par MIGA (« Make Israel Great
Againy). A leurs yeux les deux combats
sont en effet indissociables, y compris
parfois pour des raisons religieuses :
«Si I’Amérique laisse tomber Israél,
Dieu nous laissera tomber », tonne le
sénateur Graham lorsqu’il cherche a
convaincre ses ouailles protestantes.
«Je suis entré au Congreés avec l’inten-
tion déclarée d’étre le défenseur prin-
cipal d’Israél au Sénat », a admis son
colléegue Ted Cruz lors d’un entretien
avec Carlson, pour qui cet aveu en soi
était scandaleux.

lion et ami d’Israél ». Suintant 1’insincé-
rité, cette prestation a accru les soupgons
qu’elle espérait éteindre.

Daffaire dite «Epstein» n’a rien
arrangé. Le suicide en prison jugé sus-
pect du milliardaire accusé de trafic de
mineures Jeffrey Epstein, le role d’agent
ou d’informateur du Mossad qu’on
lui préte, ses contacts et ses amitiés
dans la haute société, de M. Clinton a
M. Trump, la répugnance a rendre publics
les dossiers qui le concernent, tout cela
a conforté ’image d’une classe politique
plus sensible aux pressions et aux machi-
nations d’un lobby étranger qu’aux inté-
réts du peuple américain. Lactuel loca-
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A force d’avoir été employée abusive-
ment, I’accusation d’antisémitisme s’est
démonétisée. Quand les Juifs américains
s’éloignent d’Israél et que la cause de
cet Etat est désormais embrassée avec
passion par des chrétiens évangéliques,
la manceuvre devient sans doute trop
grossiere. D’autant que méme le mono-
lithisme des évangéliques s’ébreche.
La preuve par Charlie Kirk, assassiné
le 10 septembre dernier. Trés populaire
aupres de la jeunesse ultraconservatrice,
chrétienne, masculine et blanche, couvé
et financé par le lobby pro-israélien, le
militant ultraconservateur s’employait
avec succes a diffuser sa foi et ses opi-
nions dans les universités américaines. 11
a pourtant suffi qu’il exprime des doutes
sur la politique des Etats-Unis au Proche-
Orient et qu’il invite Carlson a exposer
ses convictions isolationnistes ainsi que
sa détestation de M. Netanyahou pour
que lui aussi se voie qualifier d’antisé-
mite. Et pour que son organisation, Tur-
ning Point USA, perde ’appui de plu-
sieurs gros donateurs juifs. Dans une
galaxie trumpiste ou régne 1I’obsession
des complots, ’assassinat de Kirk a
¢été attribué, sans preuve, aux services
secrets israéliens. La viralité de ’accu-
sation a méme conduit M. Netanyahou a
la démentir séance tenante dans un pod-
cast, a I’imputer a des « rumeurs dégoii-
tantes peut-étre financées par le Qatar »
et a couvrir d’éloges le nouveau martyr
de la jeunesse républicaine, « ceeur de

taire de la Maison Blanche, qui aurait
aimé enterrer 1’affaire, a laquelle il est
mélé comme beaucoup d’autres, a dii faire
machine arriére pour contenir le souléve-
ment de sa base. Laquelle ne lui reproche
plus seulement sa proximité avec Israél,
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mais aussi de s’employer a mettre au pas
les réseaux sociaux, TikTok compris, qui
relaient des propos ou images critiquant
cet Etat (lire I'éditorial page 1).

Le motif invoqué dans ce genre de cas
est le «discours de haine», I’antisémi-
tisme. Carlson y a prété le flanc en invi-
tant a son émission le podcasteur Nicho-
las Fuentes, trés apprécié par un public de
jeunes hommes blancs en colére, souvent
solitaires et asociaux. Fuentes s’est décou-
vert trumpiste a 18 ans. Depuis qu’elles ne
sont plus censurées par tous les réseaux
sociaux, ses tirades, souvent misogynes,
racistes et antisémites, se sont succédé
sans susciter une attention démesurée. 11
y a trois ans, M. Trump I’avait méme invité
a déjeuner a Mar-a-Lago en compagnie
du rappeur Kanye West. Mais, a présent
que Fuentes se consacre de plus en plus
a la critique d’Israél, le tocsin sonne dans
les rangs républicains. On y prétendait,
comme dans d’autres pays, que le «nouvel
antisémitisme » proliférait surtout a gauche
sous pavillon palestinien, on retrouve I’an-
cien tres vivace a la lisiére de son propre
camp. Un instant ébranlé par un oura-
gan de critiques, Carlson a répondu qu’il
était journaliste et donnait la parole a des
gens qui ne pensaient pas nécessairement
comme lui, qu’il avait, quant a lui, récusé
le lien entre lobby pro-israélien et « com-
munauté juive mondiale ». Quant a offrir
a Fuentes une tribune trés suivie, celui-ci
disposait déja de la sienne.

Leffroi et la panique morale de certains
républicains pro-israéliens paraissent d’au-
tant plus surjoués que ceux qui I’expriment
sont parfois coutumiers des propos exter-
minateurs, mais visant des Arabes. «Je
pense que ¢ était OK pour les Etats-Unis
de larguer deux bombes nucléaires sur
Hiroshima et Nagasaki afin de parer a une
menace existentielle, a par exemple estimé
M. Graham 1’an dernier. Je dis a Israél :
faites le nécessaire pour survivre comme
Etat juif» (NBC, 14 mai 2024). Or il ne
s’agit pas ici de 1’outrance néonazie d’un
podcasteur, mais de la déclaration géno-
cidaire d’un sénateur. Suffisamment puis-
sant et respecté pour que le Quai d’Orsay
et I’'Union européenne ceuvrent de concert
avec lui sur le dossier de I’Ukraine.

Apres avoir été capturé par M. Trump
en 2016, puis réunifié dans la dévotion a
son nouveau champion, le Parti républi-
cain vit donc une nouvelle crise majeure.
La fraction néoconservatrice, a laquelle
appartiennent a la fois M. Graham et le
secrétaire d’Etat Marco Rubio, espérait
que le départ de I’actuel président a I’issue
de son mandat leur permettrait de retrou-
ver une certaine tranquillité idéologique
en remettant en selle le vieux parti rea-
ganien d’autrefois. Laversion croissante
qu’inspire Israél y compris dans les rangs
ultraconservateurs leur complique la tache.
Le vice-président James Davis Vance, plus
proche des idées de Carlson, est embar-
rassé par sa radicalisation et par sa popu-
larité, car il lui est impossible de s’écarter
de la «ligne» fixée par M. Trump sur ce
dossier du Proche-Orient.

Politiquement toxique

CéTé démocrate, les choses sont
plus simples. La politique pro-israé-
lienne conduite par MM. Clinton, Obama
et Biden n’a plus d’appui populaire. Le
sénateur John Fetterman, qui la soutient
encore, admet qu’elle «risque de [lui]
cotiter [son] siege». Les candidats puta-
tifs a la prochaine élection présiden-
tielle — MM. Pete Buttigieg, Gavin New-
som, Cory Booker, Joshua Shapiro par
exemple —savent qu’elle est politiquement
toxique et doivent bafouiller leur embar-
ras quand on les interroge a ce propos. Des
parlementaires démocrates renoncent au
soutien de 1’Aipac. Lun d’eux, le repré-
sentant du Massachusetts Seth Moulton, a
méme annoncé, le 16 octobre dernier, qu’il
rembourserait toutes les donations qu’il a
regues de ce lobby. Méme les «voyages
d’étude» tous frais payés des nouveaux
élus démocrates en Terre sainte attirent
moins de candidats (11).

Toutefois, dés lors qu’Israél dépend
toujours autant des Etats-Unis, cette

désaffection et ces défections ne consti-
tuent pas forcément une bonne nouvelle
a court terme pour les Palestiniens.
M. Netanyahou et ses alliés peuvent
en effet en déduire que la carte blanche
que leur a laissée Washington depuis
plus de sept décennies pourrait bientdt
expirer. Et qu’ils doivent donc parache-
ver a marche forcée leur réalisation du
«Grand Isragl ».
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LE SPONSORING EN OCCIDENT AU NOM DU DEVELOPPEMENT

Au Rwanda, le pari du sport

Premiéere nation d’Afrique a avoir accueilli les
championnats du monde de cyclisme sur route, en
septembre 2025, le Rwanda finance aussi des équipes
de football de renommée mondiale. Si cette diplomatie
sportive en plein essor lui permet de redorer son
image, abimée par un régime autoritaire et son
implication dans la guerre des Kivus, I'objectif est aussi
d’attirer des investissements dans ce pays enclavé.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL MICHAEL PAURON *

N\

QUELQUES jours du début des Mondiaux
de cyclisme sur route (21-28 septembre), Kigali,
la capitale du Rwanda, se parait des couleurs
de I'Union cycliste internationale (UCI) quand, le
18 septembre, un couac a six mille kilométres de
la est venu perturber la communication bien huilée
du régime. A I'aéroport de Bruxelles, le journaliste
Stijn Vercruysse est empéché d’embarquer. Mal-
gré une accréditation, signée par le ministere des
sports rwandais et par I’'UCI, les positions critiques
de sa chaine a I’égard du pouvoir lui ont finalement
fermé les portes du vol Brussel Airlines a destina-
tion du «pays des mille collines ».

Rien ne devait gacher le deuxiéme plus grand
événement sportif mondial jamais organisé en
Afrique, aprés la Coupe du monde de football en
Afrique du Sud, en 2010. Pendant une semaine, la
course a offert a ce pays d’Afrique centrale grand
comme la Bretagne une visibilité exceptionnelle.
Retransmise dans trente-trois pays, elle a ras-
semblé au moins trois cents millions de téléspec-
tateurs, dont plus d’un million et demi rien qu’en
France. Sept jours durant, des images idylliques,
entre modernité et nature luxuriante, ont servi de
plans de coupe lors de la diffusion des épreuves.

Un partenariat
controversé
avec le PSG

Si I'organisation de I'événement a été saluée
par I'UCI et les coureurs, le pays a été accusé
par des médias et de nombreuses associations
d’utiliser le sport pour redorer son blason (sports-
washing). Le président Paul Kagamé, qui se trouve
ala téte de I’Etat depuis 2000 et a été réélu en 2024
avec 99,18 % des voix, chercherait a détourner I'at-
tention internationale des atteintes aux droits fon-
damentaux perpétrées dans son pays. Cette diver-
sion aurait aussi pour objectif de faire oublier son
soutien a la rébellion congolaise, dénoncé notam-
ment par I'Organisation des Nations unies (ONU)
et la République démocratique du Congo (RDC)(1).

La réputation internationale du pays préoc-
cupe évidemment Kigali. Mais, si le Rwanda inves-
tit aussi massivement dans le sport, c’est aussi,

* Journaliste.

trés prosaiquement, dans I'espoir de
retombées économiques, notam-
ment dans le tourisme, qui repré-
sente aujourd’hui 10 % de son pro-
duit intérieur brut (PIB). Les défis
sont nombreux : le taux de crois-
sance, trés enviable, d’environ 8 %
entre 2021 et 2024, profite princi-
palement a «une élite restreinte du
secteur formel», selon le rappor-
teur spécial des Nations unies Oli-
vier De Schutter, aprés sa mission
dans le pays en mai : «Les 1% les
plus riches des Rwandais pergoivent
20% du revenu national, soit prés
du double de la part détenue par
les 50 % les plus pauvres(2). » Face a ces écarts
de richesse, le pays affiche toutefois des indica-
teurs sociaux - officiels — encourageants avec,
par exemple, une pauvreté et un taux de morta-
lité infantile en fort recul (3).
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Un modéle de croissance fondé pour par-
tie sur le sport suscite nécessairement des cri-
tiques, s’agissant d’un pays classé au 159° rang
(sur 195) sur 'indice de développement humain
(IDH) des Nations unies. De fait, les sommes
investies sont colossales, alors que 40 % du
budget national dépend encore de I'aide inter-
nationale. Kigali verse 11,5 millions d’euros par
an au club de football anglais Arsenal — de loin
le club le plus populaire chez les Rwandais —, et
entre 10 et 15 millions d’euros au Paris Saint-Ger-
main (PSG) pour faire apparaitre sa marque Visit
Rwanda sur le maillot des joueurs. Si le parte-
nariat avec le PSG a été reconduit malgré les
protestations d’associations de supporteurs (4),
celui conclu avec les Gunners prendra fin aprés
la saison en cours. Depuis avril, la marque appa-
rait aussi sur les équipements de I’Atlético Madrid
pour 10 millions de dollars par an, et elle ornera
prochainement les survétements des Los Angeles
Clippers (basket-ball) et des Los Angeles Rams
(football américain) grace a un accord conclu le
29 septembre 2025.

En investissant dans ces clubs, le pou-
voir s’assure une visibilité internationale, mais
aussi une certaine popularité aupres des Rwan-
dais, pour qui le football est, de loin, le sport
roi. «Dans le maquis, dans les années 1990,
les bataillons du FPR [Front patriotique rwan-
dais] organisaient des tournois de
foot», rappelle M. Aimable Bayin-
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gana, ancien porte-parole du FPR.
En 1993, au moment des accords
de paix d’Arusha, qui ont stoppé la
guerre entre la rébellion menée par
M. Kagamé et le gouvernement du
président Juvénal Habyarimana,
est méme créée I’Armée patrio-
tique rwandaise Football Club (APR
FC), autrefois interdite de Ligue
africaine, et aujourd’hui I'une des
équipes-phares du pays. «Le sport
occupait les troupes, les maintenait
en forme, apportait de la discipline,
apaisait les tensions...», pour-
suit M. Bayingana, qui a occupé
le poste de président de la Fédé-
ration rwandaise de cyclisme de
2007 a 2019.

Le sport fait partie intégrante
de 'ordre social promu par le FPR,
qui a marqué de son empreinte la
reconstruction du pays aprés le
génocide des Tutsis et son mil-
lion de morts (avril-juillet 1995).
Les innombrables récits de resca-
pés ayant trouvé du réconfort dans
les activités physiques sont sou-
vent mis en avant(5). Aujourd’hui,
le sport est utilisé pour promouvoir
I’idéal d’une «société pacifique »,
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active, ou la population méne «une vie saine »
- vision détaillée dans le plan de développement
du ministere des sports(6). Un dimanche matin
par mois, tous les Rwandais sont ainsi incités a
se dépenser. La piste d’athlétisme de plusieurs
kilométres tracée autour du nouveau parcours
de golf de la capitale est arpentée chaque jour
par des centaines de Kigalois. Partout, dans les
cafés et les boutiques, les écrans diffusent les
championnats européens de football.

«Cette histoire [de compétition mondiale de
cyclisme] n’émane pas de stratéges qui auraient
réfléchi dans un bureau a la maniére d’utiliser
le vélo pour promouvoir et “laver le Rwanda” »,
assure M. lvan Wulffaert, I’ancien patron belge
de la brasserie Skol. Celle-ci fut longtemps le
sponsor principal du cyclisme local. «En 2015,
quand on a commencé a penser aux champion-
nats du monde, avec Aimable [Bayingana), Olivier
Grandjean [ancien directeur du Tour du Rwanda]
et quelques autres, notre objectif était aussi et
surtout d’amener des Rwandais dans les trente
premiéres places », raconte-t-il vétu d’une tenue
de cycliste, son vélo de course posé a ses cotés.
«Le président Kagamé n’a commencé a donner
de sa personne qu’a la fin du processus de candi-
dature, en 2018 », poursuit-il. « Une fois qu’il a vu
que c’était possible, nous n’avons plus manqué
de moyens », renchérit M. Bayingana.

Tourisme de luxe,
finance et nouvelles
technologies

Pour I’organisation des championnats du
monde de vélo, «/a logistique a codté 16 millions
de dollars [13,8 millions d’euros] », selon la ministre
des sports Nelly Mukazayire. « Mais tout cet argent
a été investi localement et a profité a des entre-
prises rwandaises, donc a la population », tient-elle
a préciser lors d’un rendez-vous sur le stand Visit
Rwanda, situé dans une fan zone mise en place
au Convention Center. |l faut ajouter la redevance
versée a I’'UCI, «entre 5 et 10 millions de dollars »,
selon M. Sheja Valliere, porte-parole du Rwanda
Development Board (RDB), qui n’a pas souhaité
fournir le montant précis.

Toutes ces initiatives s’inscrivent dans une
stratégie de développement pensée il y a presque
vingt ans. En 2007, M. Kagamé a lancé le Conseil
consultatif présidentiel (PAC), composé d’intellec-
tuels et d’investisseurs de renom, comme les Amé-
ricains Joe Ritchie et Michael Fairbanks. Dépourvu
d’industrie, trop petit et trop peuplé pour miser sur
I’agriculture intensive, le pays doit, selon le PAC, se
tourner vers le tourisme de luxe et d’affaires — peu
de visiteurs, afin de préserver I'environnement,
mais avec un fort pouvoir d’achat -, la finance et
les nouvelles technologies, sur les modeles de Sin-
gapour et de Monaco. Le Rwanda s’appuie aussi
sur I'expérience du Luxembourg, qui soutient I'am-
bitieux projet du Kigali International Financial Cen-
ter. M. Kagamé peut également compter sur I’émir
Tamim Ben Hamad Al-Thani, dont il est proche :
le Qatar, propriétaire du PSG et impliqué dans la

médiation avec la RDC,
est récemment devenu
actionnaire de la com-
pagnie aérienne Rwan-
dAir (49 %) et du futur
aéroport international
(60 %) en construction
aux abords de la capi-
tale, dont il sera le ges-
tionnaire. L'émirat a tout
intérét a voir le nombre de
touristes augmenter.

«Si vous visez une
clientéle qui a beaucoup
d’argent, vous ne misez
pas sur des clubs low
cost», résume I’ancien
gardien de football inter-
national Eugene Muran-
gwa. «Notre objectif est
d’améliorer le niveau de
vie des Rwandais, pour-
suit celui qui s’occupe
désormais de sa fon-
dation de promotion du
sport, Ishami. Nous pen-
sons que le sport ouvre
des possibilités écono-
miques et sociales. » Offi-
ciellement, cette straté-
gie est payante. Selon le
RDB, le chiffre d’affaires
touristique a été multiplié
par deux depuis le lance-
ment de la marque Visit
Rwanda en 2018, pour atteindre 600 millions de
dollars en 2024. Selon M. Valliére, il s’agit de par-
venir a « 1 milliard de dollars d’ici cing ans ».

La stratégie gouvernementale semble empor-
ter 'adhésion. Méme le seul parti faisant office
d’opposition — dans un pays ou les libertés d’as-
sociation et d’expression sont strictement enca-
drées(7) — n’y trouve plus rien a redire. « Nous
avons critiqué au début, admet M. Frank Habi-
neza, sénateur et président du Green Party, qui
a obtenu 0,50 % des voix a la derniére présiden-
tielle. Nous trouvions que c’était de I'argent jeté
par les fenétres, qu’il aurait mieux valu investir
directement dans le développement du pays. Mais
aujourd’hui, nous voyons concrétement le résul-
tat, comme les 25 millions de dollars investis par
Masai Ujiri. » L'élu fait ici référence au complexe
Zaria Court, comprenant hétel, restaurant et ter-
rains de sport, inauguré en juillet par M. Kagamé
et I’ancien joueur nigérian de I’Association natio-
nale de basket-ball américaine (NBA). Situé dans
le quartier de Remera, accolé au stade Amahoro
(45000 places) et au centre de basket, le BK
Arena (10000 places), le Zaria Court est directe-
ment le fruit des réseaux tissés au sein du bas-
ket mondial : Kigali est devenue I'une des prin-
cipales étapes de la Ligue africaine de basket,
lancée en 2019 par la NBA et la Fédération inter-
nationale de basket-ball (FIBA). Et ce malgré les
vives critiques de deux sénateurs américains
- M™e Marsha Blackburn et M. Jeffrey Merkley —,
qui reprochent a la NBA d’entretenir des «relations
avec des dictateurs et des despotes (8) ».

Depuis 2024, le pays accueille également un
tournoi de tennis du circuit ATP, dont le parrain
n’est autre que I'ancien champion franco-ca-
merounais Yannick Noah. Quant au retour d’une
course de formule 1 sur le continent (la derniére a
eu lieu en 1993 en Afrique du Sud), il est soutenu
par le septuple champion du monde Lewis Hamil-
ton. La présence du prince Albert de Monaco au
coté de M. Kagamé lors de la remise des trophées,
le 28 septembre, a renforcé I'idée d’un soutien
du Rocher — qui accueille lui-méme un grand prix
depuis 1929 - a la candidature du Rwanda, pour-
tant dépourvu de circuit, face a I’Afrique du Sud,
elle aussi sur les rangs.

(1) Lire Erik Kennes et Nina Wilén, «Les deux visages du
Rwanday, Le Monde diplomatique, mars 2025.

(2) «Déclaration de fin de mission par M. Olivier De Schutter,
rapporteur spécial sur les droits de I’homme et ’extréme pau-
vreté», 30 mai 2025, www.ohchr.org

(3) Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de
I’homme, «Examen du Rwanda au Comité des droits écono-
miques, sociaux et culturels», 18 février 2025, www.ohchr.org

(4) «Le partenariat “de la honte” : une pétition demande au
PSG d’arréter son sponsoring par le Rwanda», Ouest-France,
Rennes, 6 février 2025.

(5) Pierre Carrey, « Les hauts et les bas du vélo au Rwanda, le
pays des Mille Collines, qui organise les Mondiaux », Le Temps,
Geneve, 23 septembre 2025.

(6) Ministere des sports de la République du Rwanda, « Sports
development policy. 2020-2030», www.minisports.gov.rw

(7) «Rwanda 2024 », www.amnesty.org

(8) «Des sénateurs américains demandent des comptes
a la NBA pour ses liens avec le Rwanda», 30 aolt 2024,
www.basketusa.com
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Maurice, I'industrie du macaque

Il y a longtemps que 'ile Maurice figure parmi les prin-
cipaux exportateurs mondiaux de primates destinés aux
essais cliniques. Mais lactivité s’est intensifiée depuis
2020, apres que la Chine a choisi de réserver ses singes a
sa propre industrie pharmaceutique. Au nom de la cause
animale ou de la prévention des risques sanitaires, une

partie de la population proteste.

PAR GUILLAUME POISSON *

AoﬁT 2024. Quelques morceaux

de canne a sucre éparpillés jonchent 1’as-
phalte brilant de Port-Louis, capitale de
la République de Maurice. Un pan de gril-
lage git au sol. Ici, il y avait une instal-
lation artisanale destinée a la capture des
singes sauvages. Quelques jours aupara-
vant, la présidente de 1’association Mon-
key Massacre — qui entend faire cesser les
¢élevages de macaques a Maurice — se trou-
vait sur place. M™ Mansa Daby cherchait
a documenter la présence d’un piege : « 1]
était encore intact et actif a ce moment-la,
rapporte-t-elle apres avoir été prévenue par
un voisin de la destruction de ’installa-
tion. Ce genre de réaction des habitants
est extréme, mais c’est déja arrivé une
ou deux fois. Certains Mauriciens n’en
peuvent plus de ces piéges qui se trouvent
parfois a quelques metres de leur jardin. »

Si I’ile Maurice a pratiqué 1’¢levage
de macaques a longue queue des les
années 1980, Iactivité connait un pic
depuis 2020. La Chine était jusqu’a cette
date la premiére exportatrice de singes
de laboratoire, essentiels en infectiologie
ou en virologie. En 2018, elle expédiait

30000 animaux a 1’étranger, principale-
ment aux Etats-Unis (1). Mais, depuis la
pandémie de Covid-19, Pékin réserve
les primates non humains a sa propre
industrie pharmaceutique. Maurice est
donc devenue le premier fournisseur
mondial, avec 15097 singes exportés
en 2023, devant le Cambodge (13305)
ou le Vietnam (3405). Et, comme 1’éle-
vage ne suffit pas a satisfaire la demande,
2500 animaux fournis a des laboratoires
la méme année ont été capturés dans la
nature mauricienne (2). La liste rouge des
espéces menacées de I’Union internatio-
nale pour la conservation de la nature
(UICN) comprend pourtant le macaque
a longue queue.

A Maurice, I’exportation de macaques
génere plus de 4 milliards de roupies
(80 millions d’euros) par an. Six entre-
prises se partagent ce chiffre d’affaires,
dont le montant reste faible rapporté a
celui du produit intérieur brut (PIB) — de
1’ordre de 700 milliards de roupies —, issu
pour une large part du tourisme et plus
encore des services financiers (I’ile est
considérée comme un paradis fiscal) (3).

«Le singe est un animal sacreé »

P)UR une partie des 1,3 million d’habi-
tants, le commerce des animaux ne sau-
rait se réduire a une question de lucre.
La pratique heurte les croyances de nom-
breux Mauriciens. M™® Poonam Ramri-
chia fait partie de ceux qui ont signalé
les pieges a 1’association de M™ Daby.
Cette habitante de Créve-Ceeur, un petit
village situé¢ en périphérie de forét,
explique : « Dans notre religion, le singe
est un animal sacré. Je ne pouvais pas
rester silencieuse en entendant les cris
des petits singes capturés a deux pas de
chez moi. » M™ Ramrichia nettoie toutes
les semaines le petit temple consacré a
Hanuman — un dieu a 1’apparence de
singe — situé a I’entrée de sa maison.

Comme elle, la moitié de la population
mauricienne se déclare adepte de I’hin-
douisme, la premiére religion devant le
christianisme et ’islam (4). « Nous avons
régulierement des retours de personnes
de la communauté hindoue qui se sentent
coupables vis-a-vis de leur religion et qui
veulent agir, explique M™¢ Daby. Les
investisseurs étrangers dans le secteur
de 1'élevage des singes ont sous-estimé
l'importance de la culture mauricienne. »
Lactiviste fait référence a I’acquisition
en novembre 2023 de Noveprim, 1'une
des deux plus grandes fermes d’élevage
mauriciennes, par I’entreprise américaine
Charles River, leader de la production et
de la fourniture d’animaux de recherche.

* Journaliste.

Calendrier des fétes nationales
¢ - 31 décembre 2025
1 CENTRAFRIQUE Féte nationale
ROUMANIE Féte nationale
2 EMIRATS
ARABES UNIS Féte nationale
LAOS Féte nationale
5 THAILANDE Féte nationale
6 FINLANDE Féte nationale
11 BURKINAFASO  Féte nationale
12 KENYA Féte de I’indépend.
16 BAHREIN Féte nationale
KAZAKHSTAN Féte de I’indépend.
17 BHOUTAN Féte nationale
18 NIGER Féte nationale
QATAR Féte nationale

Selon I’activiste, les pieges de Noveprim
se seraient multipliés depuis le change-
ment de propriétaire.

« Hanuman est lié au singe et il est le
dieu le plus important pour les hindous
mauriciens, en tout cas le plus vénéré
dans les maisons, car il est celui qui pro-
tege, qui rend plus fort face aux dangers,
explique le pandit Doorvasa Ramnaria. Je
sens du mécontentement et de l’inquié-
tude. Jusqu’ici, j ai toujours trouvé que les
fideles avaient peur d’en parler, mais j'ai
l'impression que ¢ est en train de changer. »
En mars 2024, lors d’une féte nationale hin-
doue, un groupe de pelerins a agrémenté
son kanwar (une installation en bambou a
I’effigie des dieux) d’une photographie de
singe disant « Please help me » («Aidez-
moi s’il vous plait») — un message poli-
tique extrémement rare dans ce type de féte.

Pourquoi une telle prise de conscience
au cours de la période récente? En
mars 2023, 446 macaques sont retrouvés
dans un hangar désaffecté de Port-Louis.
Selon la presse locale, les primates étaient
gardés dans de petites cages et sous-ali-
mentés. « La découverte de ces singes
ainsi que plusieurs enquétes internatio-
nales successives ont été [ 'étincelle : tout
d’un coup nos vidéos sur le commerce de
singes ont fait beaucoup plus de vues sur
les réseaux sociaux, confirme M™ Daby.
Les associations organisent des manifes-
tations qui rassemblent des centaines de
personnes. Ce n’est pas beaucoup, mais
c’est plus que ce a quoi on s attendait
dans un pays ou il n’y a pas du tout une
culture de la mobilisation. »

La société civile mauricienne semble en
effet se réveiller ces derniéres années : en
2020, Port-Louis a été le théatre des plus
importantes manifestations de 1’histoire
de la jeune république, indépendante du
Royaume-Uni depuis 1968. Pres de cent
mille personnes se sont réunies pour dénon-
cer la mauvaise gestion de la pire marée
noire qu’ait connue I’ile. D’autres mobili-
sations ont eu lieu depuis, contre la corrup-
tion présumée du gouvernement ou pour
dénoncer le recul de la liberté de la presse,
dans un pays pourtant systématiquement
placé a la premiere place du classement de
I’indice de démocratie en Afrique.
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Figure du théitre d’ombres, le roi des singes Sugriva, Andhra Pradesh (Inde), vers 1900

La cause du bien-étre des singes pro-
fite de ce regain général de combativité.
Sans pour autant faire 1’unanimité. Le
macaque a été introduit sur 1’ile au début
du xvie© siecle par les colons néerlandais,
sans doute comme animal de compagnie
des marins (5). Puis I’espece s’est multi-
pliée a grande vitesse en raison de 1’ab-
sence de prédateurs majeurs. « Plusieurs
études ont montré les dégats que le maca-
que peut causer, confie Vincent Florens,
écologue a I’université de Maurice. I/ a
eu un impact direct sur la roussette noire,
la chauve-souris endémique de Maurice,
puisqu il mange les firuits dont elle se nour-
rit avant maturité. Il a aussi un impact sur
les plantes endémiques, comme le tamba-
lacoque ou le fruit des ébéniers. Avec les
rats et les plantes exotiques, le macaque
a longue queue fait partie des facteurs
aggravants de la déforestation a Maurice. »

Le gouvernement préte aux fermes a
singes une vocation écologique, parce
qu’elles contribueraient a limiter la mul-
tiplication des macaques. M™ Daby
s’étonne que « des entreprises privées, dont
le but est de faire un maximum de profits, se
chargent de réguler la population de singes
et prétendent protéger la biodiversité mau-
ricienne ». Mais il est vrai que I’installation
de pieges chez les particuliers répond aussi
aux demandes de certains agriculteurs,
démunis face aux intrusions des primates.

«La totalité des cultivateurs situés
en lisiere de forét sont concernés... Les
macaques mangent de tout et en toute
saison. Certains ont fait faillite et ont
renoncé a exercer leur métier », confie
M. Kreepalloo Sunghoon, président de
I’ Association des petits agriculteurs. Les
paysans, dont le salaire moyen se situe en
dessous du revenu moyen national, béné-
ficient de rétributions a chaque singe
capturé. « C’est du gagnant-gagnant »,
assume M. Nada Padayatchy. Ce res-
ponsable du piégeage et du développe-
ment durable chez BioCulture — principal
concurrent de Noverim — refuse néan-
moins de révéler la marge récupérée sur
la vente des singes apres versement des
commissions aux agriculteurs.

Les fermes d’élevage ont fini par deve-
nir incontournables dans certains dis-
tricts, plus pauvres que les villes ou les
cotes touristiques. «.J ai eu affaire a plu-
sieurs animaliers qui se trouvaient dans
un rapport de dépendance extréme a leur
employeur, rapporte M. Ivor Tan Yan,
négociateur syndical et juriste spécialisé
dans le droit du travail. Ces fermes s 'im-
plantent dans des zones ou il y a une part
importante d’illettrisme, ou en tout cas
un éloignement des structures scolaires
de qualité. » Un animalier peut gagner
jusqu’a 90000 roupies (1900 euros),
alors que le revenu moyen par ménage
est de 50000 roupies selon I’office natio-
nal de statistique.

En novembre 2024, 1a question du pou-
voir d’achat a contribué a I’alternance
politique : le travailliste Navin Ramgoo-
lam dirige désormais le gouvernement.
Quelle sera sa position sur 1’exportation
de singes de laboratoires ? La précédente
majorité — Mouvement socialiste mili-
tant (MSM) — la défendait. En 2016, son
ministre de 1’agro-industrie, M. Mahen
Seeruttun, désignait le macaque a longue
queue comme une espeéce parmi les plus
«envahissantes et destructrices (...), une
nuisance écologique qui détruit ’agricul-
ture et la biodiversité ». 11 mettait aussi
en avant les «bénéfices qu’apporte la
recherche sur les singes a la communauté
internationale et la contribution que cette

activité apporte a l’économie nationale
en termes de devises et de création d’em-
ploi », avec une taxe spéciale de 3 750 rou-
pies par animal imposée aux entreprises
exportatrices (6). M. Seeruttun est devenu
directeur financier de Noveprim en 2022.

Désormais titulaire du méme porte-
feuille ministériel, M. Arvin Boolell
semble, lui, envisager la nécessité d’une
évolution. « Réglementer ['utilisation
de nos macaques comme rats de labo-
ratoire, ¢’est une priorité », expliquait-il
le 17 septembre dernier. Reste néanmoins
a déterminer le contenu de cette régle-
mentation. M. Boolell, qui s’ex-
primait sur le sujet a I’ambas-
sade des Etats-Unis, aux cotés
de ’ambassadeur, a précisé
qu’a I’avenir les recherches
pourraient étre conduites a
Maurice avec le concours
de I’expertise américaine,
sans qu’il soit nécessaire
d’exporter les singes (7).
Une telle perspective per-
mettrait aux laboratoires
dont le siége est aux Etats-
Unis de sécuriser leur acces
aux macaques —malgré I’em-
bargo chinois — et de compo-
ser avec le risque sanitaire.

Selon une récente étude
conduite par I’organisation
non gouvernementale (ONG)
animaliste People for the
Ethical Treatment of Animals
(PETA), plusieurs singes importés de
Maurice en Amérique du Nord par le labo-
ratoire Charles River — propriétaire de la
ferme Noveprim — auraient été testés posi-
tifs a la tuberculose (8). M™ Daby a réagi
a cette publication dans un entretien a
un média local en pointant le danger
de zoonose pesant sur les habitants
de I'ile : « Les risques de transmis-
sion de pathogénes sont réels, étant
donné la proximité génétique entre
les singes et les humains. En réalité,
ces risques surpassent les bénéfices
sanitaires supposés des tests sur les ani-
maux pour la population mauricienne »
(L’Express, 15 juin 2025). Mais que pesent
ces risques au regard de 1’importance des
primates non humains pour la recherche
en neurosciences ou sur les maladies res-
piratoires ? Qui saura en tenir compte dans
un contexte de compétition entre grandes
puissances scientifiques et de pénurie de
macaques a 1’échelle mondiale? Sur le
marché, un primate se négociait moins de
5000 euros avant le Covid. Il cotite désor-
mais entre 20000 et 30000 euros.

(1) Refael Kubersky, « Clash on monkey island »,
Science, vol. 387, n° 6740, Washington, DC,
21 mars 2025.

(2) Anisha Madayah, « Mansa Daby : “Depuis des
décennies, Maurice traine une tache noire panop-
tique qui ternit I’image de “paradis”», 13 mai 2025,
https://lexpress.mu

(3) «Mauritius in figures and annual digest of sta-
tistics », https://statsmauritius.govmu.org

(4)«2022. Housing and population census. Repu-
blic of Mauritius. Volume IT : Demographic and fer-
tility characteristics », mai 2024, https://statsmauri-
tius.govmu.org

(5)Anthony Cheke, «La faune vertébrée terrestre
de I'ile Maurice en 1803 : données inédites prove-
nant des manuscrits de Péron et Lesueur», Bulletin
de la Société géologique de Normandie et des Amis du
Museum du Havre, tome 96, fascicule 2, janvier 2010.

(6) Cité par Patrick Hilbert, «Le gouvernement
défend I’exportation de singes pour des expé-
riences», 21 mai 2016, https://defimedia.info

(7) «Arvin Boolell plaide pour une réglemen-
tation sur I’utilisation des macaques», 17 sep-
tembre 2025, https://defimedia.info

(8) «Tuberculosis runs rampant in monkeys in US
facilities, threatening public health», 11 juin 2025,
WWww.peta.org
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L’image d’Epinal associe le Bhoutan, petit pays enchassé au
cceur du massif himalayen, a la sérénité des cimes. Loin

du chahut des métropoles occidentales, ses habitants
cultiveraient un art de vivre ancestral, une disposition
singuliere a la félicité. Sur place, on découvre une autre
réalité, qui méle bouddhisme, cryptomonnaies et chomage.
De sorte que beaucoup partent.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE HELENE FERRARINI *

|y a cinquante ans, c’était un petit bourg d’altitude,
entouré de champs; aujourd’hui, I'urbanisation a
gagné un fond de vallée dont les coteaux restent boi-
sés. Thimphou demeure une ville calme. La capitale
du Bhoutan, 150000 habitants, n’a rien a voir avec
les bouillonnantes métropoles asiatiques. Fraiche-
ment sortis de terre, des immeubles de cinqg étages
absorbent sans difficulté les nouveaux habitants
arrivant des campagnes et de I'est du pays. Leurs
facades reprennent quelques éléments de I'architec-
ture traditionnelle (boiseries aux fenétres, peintures
murales...). Aucune enseigne publicitaire tapageuse
ne borde la quatre-voies qui traverse I'agglomération.
Peu de franchises internationales ont obtenu 'auto-
risation de s’installer ici. Des panneaux vantent en
revanche une journée de promotion des études en
Australie organisée par I'une des principales socié-
tés de placement a I'étranger, un secteur d’activité en
plein boom. Car le Bhoutan se vide de sa population.

* Journaliste.

En 2024, le roi Jigme Khesar Wangchuck effec-
tue sa premiére visite officielle en Australie, dans
I’espoir de faire revenir ses compatriotes d’un pays
qui a attiré pres de 1,5% de la population bhou-
tanaise au cours de 'année précédente. Dans un
stade de Perth, vingt mille Bhoutanais viennent
I’écouter, revétus du costume traditionnel : le gho,
une robe arrivant aux genoux, pour les hommes;
une longue jupe chamarrée assortie d’une veste en
soie, la kira, pour les femmes. Le driglam namzha,
I'étiquette qui régit les comportements, reste ancré
chez ces exilés. Répondront-ils pour autant a I'in-
vitation royale ?

L’émigration bhoutanaise a connu une accélé-
ration depuis la pandémie de Covid-19 : ils seraient
au moins cinquante mille a avoir quitté le royaume,
soit un peu plus de 6 % de la population. Cela fait
un siecle que des Bhoutanais partent se former a
I’étranger — surtout en Inde, mais aussi au Bangla-
desh et au Sri Lanka — grace a des bourses publiques

FRANCOIS FONTAINE. - Vallée de Phobjikha, Bhoutan, 2014

Investissements de «pleine conscience »

dont I'obtention impliquait un retour au pays. Désor-
mais, la plupart des aspirants au départ financent
eux-mémes leurs études a |’étranger, le plus souvent
en contractant des préts. lls restent ensuite dans le
pays d’accueil pour y travailler. Le phénomeéne tend
a devenir massif, et I'Etat ne controle plus I'exode
de cette population a la fois jeune et instruite. Le
premier ministre Tshering Tobgay qualifie le phéno-
mene de «crise existentielle » pour son pays (CBS,
17 novembre 2024).

M. Tobgay nous recgoit dans son bureau lam-
brissé au Parlement. «Le Bhoutan peut se vider »,
déplore-t-il. Coincé entre I'Inde et la Chine, et
leurs populations respectives d’environ 1,4 mil-
liard de personnes, le Bhoutan se sent menacé.
Méme si la population augmente grace a une amé-
lioration considérable de I'espérance de vie - de
595000 habitants en 2000 a 789 000 aujourd’hui -,
le pays ne peut pas compter sur sa natalité, avec
un taux de fécondité désormais inférieur a deux
enfants par femme. Cet exode dont souffre le Bhou-
tan ne correspond pas a I'image dont jouit le pays
sur la scéene internationale depuis qu’il a instauré
I'indice de bonheur national brut (BNB), axé sur le
bien-étre de la population plutét que sur la seule
croissance économique.

Le quatrieme roi, Jigme Singye Wangchuck,
aurait congu I’idée en 1972, alors qu’un journaliste
indien I'interrogeait sur le produit intérieur brut (PIB)
de son pays — une question a laquelle il se trou-
vait sans doute dans I'incapacité de répondre en
I’absence de statistiques nationales fiables. Mais,
sur le plan intérieur autant qu’extérieur, le BNB
devient la pierre angulaire de la politique bhouta-
naise au début du xxi® siecle, avec son inscription
dans la Constitution de 2008, quand Jigme Singye
Wangchuck, ayant abdiqué au profit de son fils,
instaure la démocratie : le royaume tient
ses premiéres élections au suffrage univer-
sel, apres un siécle de monarchie absolue.

«De ce que j’en
entends, elle doit
étre tres belle»

La méme année, la commission de pla-
nification quinquennale, instituée en 1961,
devient la commission du BNB. Elle passe au
crible tous les choix de politiques publiques
afin d’évaluer leurs effets sur le bien-étre
de la population. Le bonheur national brut
repose sur quatre piliers : la bonne gouver-
nance, le développement socio-économique
durable, la préservation et la promotion de
la culture, ainsi que la conservation de I'en-
vironnement. Un indice élaboré dans les
années 2000 apprécie la tenue de ces objec-
tifs a travers 72 indicateurs et 151 variables.
«Nous avons converti I'idée du roi en ques-
tionnaire », explique M. Karma Ura, un haut
fonctionnaire diplomé d’Oxford chargé de
conceptualiser le BNB. Il préside mainte-
nant le Centre for Bhutan Studies and Gross
National Happiness Research, installé dans
un édifice a la haute fagade de pierres et
de vitres, au cceur d’un vallon boisé en péri-
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L E 17 décembre 2023, jour de la féte nationale, le roi du Bhoutan Jigme Khe-
sar Wangchuck annonce la création d’une zone administrative spéciale a
Gelephu, dans le sud du pays, a la frontiere avec I'Inde. Ce territoire de plaine
subtropicale de 2500 kilometres carrés doit résoudre les difficultés du pays
en attirant des investissements étrangers dans des secteurs tels que la santé,
I’éducation, les technologies, I’économie aéroportuaire ou la finance... Présen-
tée comme un des piliers économiques de la future cité, maillée de temples et
de centres de méditation, la spiritualité s’y verra accorder une place centrale.
Les monasteres bouddhistes du Bhoutan ont été parmi les premiers a mettre
la main a la poche pour soutenir le projet royal.

La zone est baptisée «ville de pleine conscience» (Gelephu Mindfulness City,
GMC), du nom d’un type de méditation bouddhiste aujourd’hui tres en vogue
un peu partout dans le monde. «Nous essayons de créer un hub économique
et financier, résume M. Rabsel Dorji, membre de I’équipe rapprochée que le roi
a constituée pour concevoir et promouvoir cette zone. Nous travaillons comme
une start-up, dirigée par Sa Majesté. » Les législations financiéres seront inspi-
rées de celles en vigueur a Singapour et a Abou Dhabi. «Nous voulons procu-
rer de la familiarité aux investisseurs. Ce sont des références de grande qualité
et fiables, vante M. Dorji depuis le salon cossu d’un des hétels les plus luxueux
de Thimphou. Nous sentons qu’au cours de la prochaine décennie I’Inde et le
sous-continent seront vraiment mars pour la croissance et pour le développe-
ment. Nous sommes stratégiquement tres bien situés, et nous sommes connec-
tés au Proche-Orient ainsi qu’a I’Asie du Sud et du Sud-Est. »

GMC peut aussi étre vue comme une maniére pour le Bhoutan de desserrer
I’emprise de New Delhi, tout en continuant & mobiliser les capitaux indiens.
Entre autres infrastructures prévues, un aéroport international permettra de
relier le royaume au reste du monde. L’actuel, niché dans la vallée de Paro, a
2200 metres d’altitude, et ou les atterrissages s’effectuent a vue, ne relie le pays
qu’a une poignée de destinations de la sous-région. L’Inde, qui voit d’un bon
ceil le projet, a déja prévu de raccorder son réseau ferré a Gelephu. Elle fournira

I’essentiel de la main-d’ceuvre et des matériaux. Les groupes indiens Reliance
et Adani ont exprimé leurs souhaits d’investir dans la future cité.

La «ville de pleine conscience» sera dotée de sa propre monnaie, adossée a
I’or et non plus a la roupie indienne comme I'est le ngultrum, la devise bhouta-
naise. « Nous ne sommes pas contraints par quoi que ce soit qui se passe dans
le reste du pays », s’enflamme M. Doriji.

Les concepteurs de Gelephu espérent I'installation, «dans les sept a dix ans, de
7100000 a 150000 personnes, Bhoutanais et expatriés internationaux », et révent
a terme d’une cité d’'un a deux millions d’habitants. Quelle sera leur citoyen-
neté? «C’est une bonne question! Nous sommes encore en train d’y réfléchir»,
concede M. Dorji. Et leur représentation politique ? « Pour I’instant, nous avons
un PDG qui est singapourien. Tous les membres du conseil d’administration sont
des non-Bhoutanais, a I’exception du roi. Ce qui est fondamental, c’est que Sa
Majesté sera la. Le prochain roi aussi. »

Le monarque a fait son annonce au cours de la campagne des élections Iégisla-
tives bhoutanaises, et les deux partis politiques en lice ont immeédiatement soutenu
le projet royal. «Ce ne serait possible dans aucun autre pays. Et cela est envisa-
geable ici parce que la vision de Sa Majesté le Roi a 'acceptation, I’appui, le sou-
tien de chaque citoyen du Bhoutan », assure le premier ministre Tshering Tobgay.

Dans les cours d’histoire dispensés aux jeunes Bhoutanais, chaque régne est
associé a de grandes réalisations. M. Jigme Khesar Wangchuck, 45 ans, s’était
en apparence tenu en retrait de la gestion politique du pays, jusqu’au lance-
ment de cette «ville de pleine conscience». Le projet est pensé a I’échelle de
son régne. Les promoteurs de Gelephu assument que, pendant un temps, cette
zone administrative spéciale et le reste du pays empruntent des trajectoires dif-
férentes. La formule retenue décrit «un pays, deux systemes». L’ambition est
que, d’ici quarante ans, une réunification puisse avoir lieu, sous un méme sys-
téme. Lequel ? Tout le monde I'ignore.
H. F.

[’ECRIN BOUDDHISTE

Pourguoi ses habitants fuient

phérie de Thimphou. Le bétel qu’il
chique, comme de nombreux
Bouthanais, lui déforme la joue
et teinte ses gencives de rouge.
L'odeur animale que dégage la
noix d’arec impregne le pays,
mélée aux volutes d’encens.

M. Ura a connu I’age d’or du
BNB. Le New York Times lui a
consacré un portrait qui le pré-
sentait comme «/’un des plus
grands experts mondiaux du bon-
heur>» (17 janvier 2017). Le Bhou-
tan gagne alors le sobriquet de
«pays du bonheur», quand bien
méme I'expression équivalente
au BNB dans la langue nationale,
le dzongkha, ne s’impose pas.
L’historien bhoutanais Karma
Phuntsho rapporte méme que sa
ressemblance avec un nom fémi-
nin induit certaines confusions :
«Interrogé par un journaliste de
la radio [au sujet du BNBJ, un
homme répondit : “De ce que j’en
entends, elle doit étre tres belle.
Mais je ne I’ai encore jamais ren-
contrée”(1). »

Il en va autrement a I'étran-
ger, ou le royaume exploite la thé-
matique pour se forger une iden-
tité sur la scéne internationale.
Sous le mandat du premier dirigeant élu du pays,
M. Jigme Thinley (2008-2013), le «bonheur bhou-
tanais » devient méme un instrument de soft power.
En 2012, «/e Bhoutan parraine deux résolutions a
I’Assemblée générale des Nations unies qui abou-
tissent a la création d’une Journée internationale
du bonheur», relate M. Thierry Mathou, ambassa-
deur de France en Inde et auteur d’un livre sur son
petit voisin (2).

Au-dela de Iaffichage, I'inscription du BNB dans
la Constitution du pays doit prolonger le change-
ment opéré dans les années 1960 avec I'adoption
d’un nouveau modele de développement et des pre-
miers instruments de planification quinquennale. A
I’époque, le Bhoutan n’a pas de routes carrossables.
Ecoles et médecins se comptent littéralement sur
les doigts des deux mains. L'alphabétisation atteint
aujourd’hui 98 % chez les jeunes, et 72 % pour I'en-
semble de la population. L'enseignement se dispense
gratuitement en anglais et en dzongkha. Des mala-
dies telles que la Iepre, le goitre ou la poliomyélite ont
été éradiquées. L'espérance de vie a la naissance est
de 75 ans, soit quatre ans de plus que la moyenne
mondiale. Ce pays de montagne peut se prévaloir
d’un territoire électrifié a 100 % et d’une parfaite cou-
verture numérique. Le 13 décembre 2023, I’Assem-
blée générale des Nations unies a acté ces change-
ments dans une résolution qui sortait le Bhoutan de
la catégorie des pays les moins avanceés.

La Porte de
’intellect est
désormais délaissée

Le pays fait cependant face a de nouveaux
problemes. La fonte des glaciers himalayens
menace d’engloutir des vallées entiéres. Les gens
qui travaillent cumulent le plus souvent les activi-
tés pour joindre les deux bouts, comme ce chauf-
feur de I'un des ministres du gouvernement qui
effectue aussi des courses de taxi. Une pratique
courante chez les fonctionnaires, affirme-t-il. La
jeunesse diplédmée ne trouve pas d’emploi, et fait
ses valises. Cet exode signe-t-il pour autant un
échec ? Au contraire, répond le premier ministre.
M. Tobgay voit le départ massif des jeunes Bhou-
tanais comme «un effet collatéral » de la réussite
du pays. «En une génération, au cours de ma vie,
nous sommes passés d’une société médiévale a
une société moderne. Nos enfants ont bénéficié
d’un systeme de santé gratuit, d’une éducation gra-
tuite et de qualité. Notre jeunesse peut communi-
quer dans une langue internationale comme I'an-
glais et peut obtenir des emplois, en particulier en
Australie. C’est d’une certaine maniére un résultat
qui va au-dela de nos espérances. »

Reste que le Bhoutan fait évoluer son modéle.
En 2022, la commission du BNB est dissoute, la
planification répartie entre plusieurs instances
gouvernementales. L’évaluation des politiques
publiques a I'aune du BNB n’a plus lieu. «Les
principales critiques sont venues des secteurs des
affaires, de I’industrie, du commerce. lls trouvaient
I’indicateur trop strict, trop restrictif, lui repro-
chaient de compliquer I’activité », explique M. Ura,
depuis son grand centre d’études, achevé en 2017
et aujourd’hui bien vide. Plus grand monde ne
passe sous la Porte de I'intellect, une arche en bois
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le Bhoutan, «pays du bonheur »

FRANCOIS FONTAINE. - Pendant le festival annuel de la forteresse de Punakha, Bhoutan, 2014

peint installée sur le parvis. Les livres de la Biblio-
théque de I’esprit, du corps et de la bonne santé,
fermée jusqu’a nouvel ordre, prennent la poussiére.
M. Ura concentre désormais ses recherches sur le
bouddhisme, et tente de quantifier les effets de la
pratique méditative.

Du c6té du premier ministre, on affirme qu’«il y
a urgence » a agir. « Ces emplois australiens, méme
pour des travaux subalternes, paient beaucoup plus
que ce que 'on peut gagner ici. Evidemment, beau-
coup de gens veulent partir a I’étranger. La seule
solution pour nous, c’est de créer des emplois ici qui
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soient compétitifs avec ceux de I’Australie. » Le plan
quinquennal 2024-2029 vise a propulser le Bhoutan
au rang de pays a haut revenu d’ici a 2034. |l table
sur le retour du bon vieux PIB et son doublement,
gréce a une croissance d’environ 11 % sur la période
— un niveau qu’elle n’a pas atteint depuis 2010.

Plus de 1 milliard
de dollars
de bitcoins

La partie ne sera pas aisée. La pandémie de
Covid-19 a mis a mal le tourisme, I'un des piliers
de I’économie. Depuis son introduction en 1974,
apres une période de fermeture du royaume aux visi-
teurs étrangers, il est devenu la deuxieme source de
devises étrangeres aprés I'hydroélectricité vendue a
I’Inde. Il est aussi I'un des principaux pourvoyeurs
d’emplois, avec I'agriculture et le secteur public. Géré
par I'Etat & ses débuts, le secteur se trouve désor-
mais entre les mains d’opérateurs privés. Reste la
taxe de séjour, d’actuellement 100 dollars par nui-
tée, directement collectée par Thimphou. Ces «frais
de développement durable » — appellation officielle -
procurent plusieurs dizaines de millions d’euros de
revenus annuels au gouvernement. La manne s’est
brutalement tarie en mars 2020; I’économie a alors
plongé de 10 %. Le Bhoutan n’a rouvert ses portes
aux touristes qu’a partir de septembre 2022, sans
renouer avec la fréquentation d’avant la pandémie.

Depuis I'une des principales routes du pays,
entre la vallée de Paro et celle ou s’étire la capi-
tale, un petit pont enjambe une riviére. Il est cou-
vert de drapeaux de prieres multicolores qui
flottent au vent. Sur 'autre rive, une route ser-
pente le long d’un coteau minéral, dénué de végé-
tation. Cet emplacement devait accueillir la Cité

de I’éducation, un projet abandonné en 2014. On
y trouve désormais la principale usine de minage
de bitcoins du pays. Aucun panneau ne I'indique.
Seuls des pylénes électriques et des cables qui
escaladent la montagne pelée laissent penser
qu’une activité avide en énergie se déploie der-
riere la ligne d’horizon.

La presse économique américaine a révélé
en 2023 que le Bhoutan possédait d’importantes
réserves de cryptoactifs (3). Le royaume détiendrait
a ce jour environ 13000 bitcoins, dont la valorisa-
tion en dollars dépasse le milliard. Cela en fait la
cinquieme réserve étatique de bitcoins au monde,
apres les Etats-Unis, la Chine, le Royaume-Uni et
I’Ukraine. Et une somme importante pour le Bhou-
tan, équivalente a plus d’un tiers de son PIB annuel.
Les activités de minage, qui auraient commenceé en
2019, relévent de la Druk Holdings and Investment,
la société publique d’investissement du royaume,
qui exploite plusieurs sociétés d’Etat. Son direc-
teur, M. Ujjwal Deep Dahal, un ancien ingénieur en
hydroélectricité, reste discret sur le détail de ces
opérations, mais il partage sans difficulté la moti-
vation profonde de cette activité : «Nous avons
toujours voulu ajouter de la valeur a notre énergie
hydroélectrique, plutét que de la vendre sous une
forme brute. » Le Bhoutan a procédé a ses pre-
mieres ventes de bitcoins en 2024, obtenant plu-
sieurs dizaines de millions de dollars, et expéri-
mentant une nouvelle maniére de se procurer des
devises étrangeres.

HELENE FERRARINI.

(1)Karma Phuntsho, The History of Bhutan, Penguin, Londres, 2013.

(2) Thierry Mathou, Le Bhoutan. Royaume du bonheur national
brut. Entre mythe et réalité, U Harmattan, Paris, 2013.

(3) Sarah Emerson et Iain Martin, « The tiny kingdom of Bhutan
secretly held millions of dollars in cryptocurrency », Forbes, New
York, 15 avril 2023.

LE Bhoutan n’a jamais été colo-

nisé. En 1907, une monarchie héréditaire
remplace un systéme de pouvoir double,
temporel et spirituel, fondé sur des réin-
carnations. Le premier roi se tourne vers
le sud et I’Inde sous colonisation britan-
nique, vue comme un partenaire politique
et commercial. Dés le début du xx°© siécle,
les Britanniques veillent a faire du Bhou-
tan une zone tampon. Cette région diffi-
cile d’acces, allant des plaines de I’ Assam
jusqu’aux plus hauts sommets de la chaine
himalayenne, doit étre tenue a distance de
I’influence chinoise qui se fait déja sentir
au Tibet. Les clauses du traité de Punakha,
signé en 1910 entre le Raj britannique et
le Bhoutan, sont reprises dans le pacte de
1949 signé avec 1’Inde, indépendante depuis
deux ans : « Le gouvernement du Bhoutan
accepte d’étre guidé par les avis du gou-
vernement indien en ce qui concerne ses
relations étrangeres », précise le document.
Signe de I’ambiguité du statut bhoutanais,
Le Monde titre en cette méme année 1949
«Le Bhoutan acceéde a I’Union indienne »,
en reprenant une dépéche de New Delhi.
Le quotidien frangais qualifie le Bhoutan
d’« Etat semi-indépendant », ce qui signifie

oince entre deux geants

que le gouvernement indien s’engage a ne
pas intervenir dans ses affaires intérieures.

Etat de I’Union indienne libre de ses
affaires intérieures ou Etat indépendant
dont New Delhi contréle les affaires étran-
geres ? Lavenir du royaume se joue sur un
fil. En 1971, il rejoint les Nations unies.
Puis noue progressivement des relations
diplomatiques avec les instances inter-
nationales et certains pays tiers, toujours
avec I’accord de New Delhi, alors que son
voisin, le royaume du Sikkim, est annexé
par I’'Inde en 1975. En 2007, finalement, le
traité qui lie le pays a son grand voisin est
révisé, et I’article 2 supprimé, ce qui revient
a officialiser I’émancipation. « La diplo-
matie bhoutanaise est avant tout pragma-
tigue, commente 1’ambassadeur de France
en Inde Thierry Mathou. /Elle noue] des
relations diplomatiques avec des pays qui
[lui] sont utiles en termes d’aide publique
au développement et des pays avec lesquels
les relations diplomatiques sont neutres sur
le plan régional. » Autrement dit, des Etats
qui ne contrarient pas New Delhi. Car, si la
tutelle institutionnelle a disparu, I’emprise
indienne demeure.

«Beaucoup de pression des deux cotés »

UN lieu incarne le lien qui unit encore
aujourd’hui les deux Etats. Il se trouve a
I’extréme ouest du royaume, dans la région
de Ha. Apres un col a pres de quatre mille
meétres d’altitude, ou le thé au beurre et les
raviolis vapeur se paient a ’aide d’'un QR
code et d’une application de téléphonie
mobile, la route descend jusqu’a la vallée.
Sur la rive opposée se dessine la silhouette
typique du dzong : épais murs de pierres
chaulés blancs, toits aux rives retroussées
rouge et or. Ces forteresses-monastéres
qui réunissent pouvoirs temporel et spi-
rituel se dressent dans les chefs-lieux du
pays. La plupart des dzong ont été érigés au
xvIr siécle, lors de 1’unification du Bhoutan
sous I"impulsion d’un lama tibétain, Shab-
drung Ngawang Namgyal. C’est 1a que se
déroulent tous les ans les tshechu, des mani-
festations de danses masquées ot se presse la
population, pour plusieurs jours de festivités.
Dans la ville de Ha, le tsechu ne peut avoir
lieu a I'intérieur du dzong. Larmée indienne
et sa force spéciale d’entrainement Imtrat
I’occupent depuis plus de soixante ans.

Des portraits en noir et blanc de Jawaharlal
Nehru, premier ministre de I’Inde de 1947
a 1964, et de Jigme Dorji Wangchuck, roi
du Bhoutan de 1952 a 1972, ornent I’en-
trée du quartier militaire. « Un voyage par-
couru ensemble par I'Inde et le Bhoutan »,
proclame une inscription en anglais.

En septembre 1958, 1a visite de Nehru au
Bhoutan, a dos de cheval et de yak en 1’ab-
sence de route carrossable, marque les pré-
mices du soutien économique et technique
de New Delhi au royaume bhoutanais. La
construction des premiéres routes est lan-
cée des I’année suivante. En 1961, le Bhou-
tan adopte la planification quinquennale
sur le modele de la planification indienne
et engage la construction d’écoles, de dis-
pensaires, de centrales hydroélectriques. ..
Cette aide au développement s’accompagne
de I’installation d’une présence militaire
indienne sur le sol bhoutanais.

La région himalayenne est alors secouée
par 1’occupation chinoise du Tibet, la fuite

du dalai-lama en 1959 et I’exode de plusieurs
dizaines de milliers de Tibétains. En 1962, la
confrontation entre 1’Inde et la Chine pour le
contrdle de territoires himalayens en Aksai
Chin et dans I’actuel Arunachal Pradesh
aboutit & une guerre entre les deux géants.
Le Bhoutan ferme sa frontiére avec la Chine
et se tourne pour de bon vers sa frontiere sud
avec I’Inde. La passe le corridor de Siliguri,
surnommé le «cou de poulet» : ce couloir
large de vingt a quarante kilométres relie
les sept Etats du nord-est de I’Inde et leurs
quarante-cinq millions d’habitants au reste
du territoire national. Une zone particulie-
rement sensible pour New Delhi.

Depuis le dzong de Ha, une route remonte
le cours d’une riviere a travers des foréts de
coniféres. Des moulins a priéres profitent
de la force des torrents de montagne pour
tourner & vive allure. Des maisons égayent
de leurs couleurs ocre et jaune des champs
ou de petits chevaux trapus paturent sans
cloture. Au village de Damthang, quelques
rangées d’immeubles gris détonnent avec
I’architecture traditionnelle. Ils logent des
soldats de la petite armée bhoutanaise, sta-
tionnés dans le dernier lieu de vie avant la
frontiere avec la Chine. La route s’arréte 1a.
Derriére la montagne, c’est le plateau du
Doklam, un point de trijonction entre I’Inde,
la Chine et le Bhoutan. Une de ces zones ou
le tracé des frontieres change en fonction de
I’Etat qui édite la carte.

En 2017, les lieux ont été le théatre d’un
face-a-face tendu entre I’armée indienne
et les forces chinoises, en territoire bhou-
tanais. Le prolongement d’une route par la
Chine dans cette zone de contentieux avec le
Bhoutan a suscité I’envoi par New Delhi de
troupes chargées d’en stopper la construc-
tion. Thimphou s’est muré dans le silence.
Les autorités n’ont ni confirmé ni nié¢ avoir
sollicité I’intervention de I’armée indienne.
Les médias bhoutanais n’en ont pas parlé,
alors que pendant deux mois et demi les
soldats chinois et indiens se regardaient en
chiens de faience sur le sol national. Tiraillé
entre son allégeance a I’Inde et la préser-
vation de sa souveraineté nationale, le petit
royaume enclavé se trouve dans une situation
bien périlleuse. C’est I’autre « crise existen-
tielle » du Bhoutan que souligne M. Mathou.
« Le Bhoutan n’a ni les moyens ni I’ambition
de jouer I’équilibriste entre les deux géants.
La pression de la Chine est forte, la volonté
de I'Inde de conserver un partenariat stra-

tégique étroit avec le Bhoutan aussi, ce qui
fait beaucoup de pression des deux cétés. »

En 2012-2013, déja, le Bhoutan en a
fait I’expérience. Lors du sommet Rio+20,
Thimphou attire 1’attention en annongant
le souhait du pays de devenir le premier a
convertir intégralement son agriculture a la
production biologique. Les implications sont
géostratégiques. Le chef du gouvernement
Jigme Thinley établit un lien diplomatique
avec le premier ministre chinois, M. Wen
Jiabao. C’est une premiére pour les deux
pays. Quelques mois plus tard, en pleine
campagne ¢lectorale bhoutanaise, 1’Inde

© FRANGOIS FONTAINE /AGENCE VU

cesse de subventionner les bouteilles de gaz
exportées chez son petit voisin. La pénurie
est quasi immédiate. M. Thinley n’est pas
réélu et le parti d’opposition I’emporte, don-
nant lieu a la premiére alternance dans I’his-
toire du pays. Le premier ministre actuel,
M. Tshering Tobgay, a retenu la legon :
«Nous ne pouvons pas tenir pour acquise
notre relation avec I'Inde. Nous sommes
de trés bons amis, mais nous devons conti-
nuer a nourrir cette amitié. » Le Bhoutan a
besoin de I’aide indienne, tout en souhaitant
s’émanciper de sa tutelle, sans pour autant
braquer New Delhi. Délicate équation.
H. F.

FRANQCOIS FONTAINE. - Pendant le festival annuel de la forteresse de Punakha, Bhoutan, 2014
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En dépit des résultats insolents affichés par les fleurons

chinois, un phénoméne menacerait de déséquilibrer tout le

systéme économique : I'«involution ». Le terme désigne une

forme de concurrence effrénée, génératrice d’innovation,

mais délétére, avec des effets négatifs sur les affaires comme

sur la société. Un danger suffisant pour que Pékin fasse

désormais de la lutte contre I'involution une priorité.

PAR NATHAN SPERBER *

EN 2025, 1’économie chinoise a

enregistré un nouveau record d’expor-
tations. Bloomberg News va jusqu’a
anticiper un excédent commercial de
1200 milliards de dollars (1035 milliards
d’euros) cette année (1) : du jamais-vu.
Cette performance s’explique non seu-
lement par la consolidation de la domi-
nation du pays dans les secteurs ou il
dispose d’avantages concurrentiels histo-
riques (textile, acier, smartphones), mais
également par 1’accélération des expor-
tations de technologies dites « vertes». A
commencer par les voitures électriques,
les panneaux solaires et les batteries
au lithium, que les autorités chinoises
appellent les «trois nouveaux produits »
et dont elles estiment qu’ils deviendront
indispensables dans le cadre de la «tran-
sition écologique» planétaire (lire I'ar-
ticle ci-dessous).

Vus des capitales occidentales, ces
résultats s’expliqueraient par une straté-
gie fondée sur ce que I’ancienne ministre
de I’économie canadienne Chrystia Free-
land a qualifié en 2024 de «politique
intentionnelle de surcapacité dirigée par
I’Etat(2) » : une politique visant a doper la
compétitivité des entreprises en facilitant le
dumping de leurs produits sur les marchés
mondiaux. Suivant cette analyse, les socié-

* Chercheur a I'université Tongji (Shangha), faculté
de science politique et relations internationales.

tés occidentales souffriraient d’une concur-
rence déloyale, celle d’un appareil produc-
tif chinois abusivement choy¢ par Pékin.

Et pourtant, six des principaux pro-
ducteurs de cellules et panneaux photo-
voltaiques du pays (Jinko Solar, Longi,
JA Solar, Trina Solar, Tongwei et TCL
Technology) sont dans le rouge en 2025,
apres avoir essuyé une perte collective
de 20,2 milliards de yuans (2,5 mil-
liards d’euros) au cours des six premiers
mois de I’année (Financial Times, 4 sep-
tembre 2025). Du c6té des véhicules élec-
triques, les profits ont également baissé,
dans un contexte de guerre des prix entre
constructeurs. BYD, le champion du sec-
teur et premier producteur mondial au
coude a coude avec I’américain Tesla,
affiche un fonds de roulement négatif.
Ses concurrents locaux sont encore plus
mal lotis (Financial Times, 13 juin 2025).
Un paradoxe se dessine donc : I’expan-
sion de la production et les exportations
record semblent s’accompagner d’une
fragilisation des entreprises concernées.
Derriére la «réussite» chinoise, des
menaces peseraient donc sur la survie
de ces filieres stratégiques.

Ce syndrome n’est pas nouveau en
Chine. Robert Boyer, chercheur en éco-
nomie et figure de 1’école de la régulation,
décrivait déja il y a plus de dix ans un sys-
téme en « état permanent de surinvestisse-
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Cette etrange contorsion

YOU LIN. - « Between Nature and Algorithms» (Entre la nature et les algorithmes), 2025

ment », caractérisé par « une concurrence
a couteaux tirés, des coits de production
a la baisse et donc des prix de marché a
la baisse » (3). Pour Boyer, la concurrence
serait la « forme institutionnelle » domi-
nante du régime d’accumulation chinois :
entre entreprises, mais aussi entre pouvoirs
locaux faisant tout leur possible pour atti-
rer, promouvoir et protéger I’activité éco-
nomique a I’échelle de leur territoire. Bien
loin d’étre le monolithe souvent décrit dans
la presse, la Chine s’avere trés décentrali-
sée d’un point de vue économique, chaque
province, municipalité et district ayant ses
propres ambitions industrielles et dispo-
sant de moyens d’action importants pour
les mettre en ceuvre. Qu’il s’agisse, pour
les plus forts, d’éliminer les rivaux ou bien,
pour les plus faibles, d’assurer la survie
de leurs sites de production, les pouvoirs
locaux comme les entreprises se livrent a

une course aux investissements. Dés lors,
concurrence acharnée et production exces-
sive s’entretiennent mutuellement dans un
cercle vicieux.

Des dynamiques de ce type se sont
manifestées a de nombreuses reprises ces
derniéres décennies, variant en intensité
d’un secteur a I’autre. A la suite de la crise
financiére de 2008, par exemple, la Chine
a été capable de maintenir un temps un
taux de croissance a deux chiffres grace
a ses investissements dans les infrastruc-
tures et dans I’immobilier. Cet épisode a
légué des surcapacités de production dans
certaines industries liées a la construction
(acier, ciment, verre). Une campagne
intense de «rectificationy, lancée en 2015,
a alors tenté d’en venir a bout, imposant
la mise a I’arrét de certaines unités ainsi
que des fusions d’entreprises.

Lexpansion incontrdlée des capaci-
tés de production dans la « green tech »
ces derniéres années découle, quant a
elle, d’une crise immobiliére. Confronté
depuis cing ans au déclin des activités de
construction, qui constituaient auparavant
I’un des principaux moteurs de I’écono-
mie, le gouvernement central a encouragé
les investissements dans les «trois nou-
veaux produits» comme relais de crois-

(1) «China on track for record trade surplus des-
pite US export plunge », Bloomberg News, 8 sep-
tembre 2025.

(2)Laura Dhillon Kane, Erik Hertzberg et Brian
Platt, « Canada’s Freeland hints at broader trade action
against China», Bloomberg News, 13 juillet 2024.

(3)Robert Boyer, «A new epoch but still diversity
within and between capitalisms : China in compara-
tive perspective», dans Christel Lane et Geoffrey T.
Wood (sous la dir. de), Capitalist Diversity and Diver-
sity Within Capitalism, Routledge, Abingdon, 2012.

Commerce, normes, géopolitique : la
rivalité sino-américaine se déploie dans
tous les domaines. Alors qu’aux passes
d’armes entre les deux géants succédent les
rencontres « chaleureuses », une constante
semble se dégager : I’'Union européenne
se trouve systématiquement laissée sur le
bord du chemin, malgré son alignement sur
Washington. En ira-t-il de méme dans le
secteur stratégique de l'énergie?

PAR ARNAUD BERTRAND *

LA encore, le grand écart... D’un coté, la

Chine, avec ses parcs €oliens, ses champs de pan-
neaux solaires et ses mégapoles dont les illumina-
tions nocturnes défient I’obscurité. Un pays que
certains observateurs qualifient désormais d’« elec-
trostate » (« Etat électrique »). De ’autre, les Etats-
Unis, premier producteur mondial d’hydrocarbures,
et le slogan qui a scandé la campagne présiden-
tielle de 1’actuel locataire de la Maison Blanche,
M. Donald Trump : «Drill, baby, drill ! » (« Vas-y,
fore a fond ! »).

Renouvelable ou fossile, électricité contre pétrole,
I’affrontement entre Pékin et Washington semble
également structurer les stratégies des deux super-
puissances dans le domaine de 1’énergie. Lors de
I’Assemblée générale des Nations unies de sep-
tembre 2025, le président américain a qualifié le
changement climatique de « plus grande arnaque

* Analyste géopolitique.

Jjamais imaginée ». Avant d’avertir le parterre : « Si
vous tombez dans le panneau de cette escroque-
rie qu’est I’énergie verte, vos pays vont couler. »
« La transition verte et bas carbone est la tendance
profonde de notre époque, a rétorqué son homo-
logue chinois Xi Jinping. Bien que certains pays
s’y opposent, la communauté internationale devrait
garder le cap. »

Au-dela des discours, qu’en est-il réellement de
cette bifurcation bruyamment mise en scéne par les
deux géants ? Et quelles conséquences pourrait-elle
avoir pour le Vieux Continent, bien silencieux sur
la question?

Officiellement motivée par des préoccupations
environnementales, la transition vers les renouve-
lables de Pékin répond également a un impératif de
souveraineté. La Chine importe la majeure partie
de ses énergies fossiles (a I’exception du charbon) :
une vulnérabilité stratégique puisque les routes
maritimes qui acheminent le pétrole traversent des
détroits — Ormuz et Malacca notamment — qui pour-
raient étre fermés en cas de conflit. L'électrification
de I’économie adossée a une production nationale
a donc été concue comme un moyen de se libérer
de toute dépendance.

Pragmatisme a Pékin
comme a Washington

Les progres chinois sont frappants (lire [ 'encadré
page 17). Certes, les énergies fossiles alimentent
encore 80% de la consommation d’énergie totale
du pays (contre 84 % aux Etats-Unis), mais les éner-
gies renouvelables représentent déja plus du tiers
de la génération d’électricité (35 %) et ont couvert
83 % de la croissance de la demande électrique en
2024 (1). Pres de la moiti¢ des spécialistes interro-
gés en 2024 dans le cadre d’une enquéte de grande
ampleur estiment que le pays a déja atteint son pic

CHINE ET ETATS-UNIS, LA GRANDE

[’electron, la farce

d’émissions de dioxyde de carbone (CO), ou qu’il
I’atteindra d’ici a la fin de I’année 2025, soit cing
ans avant I’échéance officielle de 2030 (2).

Cette croissance des énergies renouvelables repose
sur une série de sauts technologiques. En matiere
d’articles scientifiques de qualité, la Chine aurait
dépassé les Etats-Unis dans I’ensemble des huit sec-
teurs technologiques considérés comme critiques au
xx1°¢ siecle (3). Lécart est particulierement prononcé
dans les domaines de I’énergie et de I’environnement,
ou le pays compte pour 46 % des publications, contre
seulement 10% pour son concurrent américain. Pas
vraiment un hasard, puisque les dépenses chinoises en
recherche et développement sont passées de moins de
0,6 % du produit intérieur brut (PIB) en 1990 a plus
de 2,2% en 2023, soit une multiplication par 200
en valeur absolue, étant donné I’explosion du PIB
du géant asiatique pendant cette période. Mais cette
mutation découle également de 1’interventionnisme
de Pékin : le Kiel Institute (Allemagne) estime que
le pays consacre 1,73 % de son PIB aux politiques
industrielles, soit trois a quatre fois plus que I’'Union
européenne ou les Etats-Unis (4). Contrairement aux
mesures traditionnelles parfois utilisées en Occident,
visant & sélectionner des «champions nationaux,
celles qui sont mises en ceuvre ici combinent soutien
gouvernemental et concurrence féroce. A ’apogée
de la compétition dans le secteur des véhicules €lec-
triques, plus de cent entreprises étaient en concur-
rence sur le marché chinois, contre seulement une
poignée en Occident.

Si cette stratégie de concurrence effrénée sou-
leve de sérieux problémes d’efficacité économique
—un phénomene que Pékin appelle I’«involution »
(lire I'article ci-dessus) —, elle dope la compétiti-
vité. Le modele a fonctionné pour 1’énergie verte,
les entreprises chinoises dominant dorénavant prati-
quement I’ensemble de ses secteurs. Dans le solaire,
elles controlent plus de 80% des étapes de fabrica-
tion. Dans le domaine de 1’éolien, les quatre pre-
miers fabricants mondiaux (Goldwind, Envision,

Mingyang et Windey) proviennent de leurs rangs. Et
80 % des batteries ainsi que 70 % des véhicules élec-
triques vendus dans le monde sortent de leurs usines.

A priori, les Etats-Unis présentent un tableau dia-
métralement opposé. M. Trump y qualifie les éner-
gies renouvelables d’« arnaque » ou de « fake news ».
11 a ouvert de vastes zones forestieres au forage et
supprimé des centaines de réglementations environ-
nementales pour faciliter I’exploration. Mais son
rejet de I’idée d’une transition énergétique néces-
saire reléve probablement d’un pragmatisme simi-
laire a celui qui a conduit Pékin a I’embrasser : les
Etats-Unis sont récemment devenus le premier pro-
ducteur mondial d’hydrocarbures, devant la Russie
et ]’ Arabie saoudite. IIs excellent dans leur extraction
et leur exportation. La Chine se détourne des hydro-
carbures parce qu’elle n’en a pas; les Etats-Unis en
vantent les mérites parce qu’ils en regorgent.

Loin des discours provocateurs de M. Trump aux
Nations unies, cependant, la réalité est plus nuan-
cée. Les projets éoliens et solaires constituent la
source de croissance la plus rapide de 1’¢électricité
aux Etats-Unis, tandis que les entreprises de services
publics et les sociétés technologiques misent majori-
tairement sur les renouvelables pour répondre a une
demande d’électricité en pleine expansion. Le Texas
illustre ce paradoxe. Etat emblématique du pétrole
américain, ce bastion républicain est devenu le lea-
der national en capacité éolienne installée. Il connait

(1) «Renewable energy accounts for 56 pct of China’s total ins-
talled capacity », Xinhua, 28 janvier 2025.

(2) Cité par Amy Hawkins, « China’s CO2 emissions have peaked
or will in 2025, say 44% of experts in survey», The Guardian,
Londres, 27 novembre 2024.

(3) Justin Riggi, « How China is outperforming the United States
in critical technologies», Information Technology & Innovation
Foundation, Washington, DC, 23 septembre 2025, www.itif.org

(4) Frank Bickenbach, Dirk Dohse, Rolf J. Langhammer et Wan-
Hsin Liu, «Foul play ? On the scale and scope of industrial sub-
sidies in Chinay, Kiel Policy Brief, n° 173, Kiel Institute for the
World Economy, avril 2024.
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sance. De nombreuses autorités locales
se sont alors engouffrées dans la bréche,
a coups de parcs industriels, de crédits
et de subventions, tablant sur le déve-
loppement de ces nouvelles industries
pour compenser les effets de la récession
immobiliere. Comme dans le domaine de
I’immobilier et des infrastructures, apres
avoir encouragé ces investissements, le
pouvoir estime aujourd’hui nécessaire

de les freiner. Début juillet, le président
chinois Xi Jinping a appelé a « rectifier
les désordres liés a la concurrence désor-
donnée a bas prix entre entreprises (4) ».
Deux semaines plus tard, il posait une
question toute rhétorique : « Intelligence
artificielle, infrastructures de calcul infor-
matique, voitures électriques : chaque
province doit-elle vraiment développer
ces industries (5) ? »

«Eduquer» le capital

DEPUIS 2024, le Parti communiste a
fait sien un nouveau vocable pour dési-
gner ce mal particulier qui afflige I’éco-
nomie nationale : «involution» (néijudn,).
En juillet 2024, le Bureau politique parle
pour la premiere fois de « concurrence
pernicieuse de type “involuée” (6)». Un
an plus tard, Qiushi, 1a revue théorique du
Comité central, propose une exégese offi-
cielle de ce terme (7). On y explique que
I’involution consiste en un « phénomeéne
de concurrence malsaine ou les acteurs
économiques, pour maintenir leur posi-
tion ou se disputer un marché limite,
investissent sans cesse d’importantes
ressources et énergies sans engendrer
une croissance des bénéfices ». Ainsi,
«de grandes entreprises “involuent”
des petites, et des plates-formes “invo-
luent” leurs opérateurs ». Larticle sou-
ligne qu’il est possible d’« “involuer’
les capacités de production, “involuer’
les prix, “involuer”la concurrence, avec
pour résultat des pertes pour tous ».

>

1

Cette définition officielle est cependant
loin d’épuiser la polysémie du mot néi-
Jjucin en Chine. A Porigine, le terme vient
de I’anthropologie. Il apparait notam-
ment dans la traduction chinoise de 1’ou-
vrage Involution agricole. Le processus
du changement écologique en Indoné-
sie(8), du chercheur américain Clifford
Geertz (1926-2006). Dans son étude,
Geertz montre comment 1’expansion de
la production de riz a Java au X1x¢ siecle,
al’époque de la colonisation néerlandaise,

s’accompagne d’une explosion démogra-
phique sans amélioration du niveau de vie,
alors que les conditions déterminant 1’ac-
ces des paysans a la terre se complexifient
et que les techniques agricoles stagnent.

En 2020, le terme quitte le monde
confiné des séminaires d’anthropologie
pour devenir viral sur les réseaux sociaux
chinois. Il désigne alors la compétition
éreintante et vide de sens a laquelle de
nombreux Chinois se livrent dans leur
vie quotidienne : employés de bureau
aux horaires a rallonge, livreurs a domi-
cile soumis aux cadences infernales
des algorithmes, diplomés du supérieur
en recherche d’emploi, lycéens prépa-
rant le concours d’entrée a I’université,
et jusqu’aux éléves d’école primaire en
concurrence pour accéder aux meilleurs
colléges. Cela peut sembler sans rap-
port avec I’agriculture indonésienne du
X1x° siécle. Pourtant, on retrouve dans cet
usage populaire de néijudn la perception
de demandes sociales de plus en plus nom-
breuses et complexes, en ’absence d’un
progres véritable. Le caractére néi signifie
«intérieur» et judn «enroulery, de sorte
que leur combinaison suggére un mouve-
ment consistant a se lover sur soi-méme,
sans fin : un effort stérile. Or neijudn se
diffuse précisément dans une période
d’augmentation marquée du chomage
des jeunes, confrontés a une surenchére
d’exigences de la part d’entreprises qui se
trouvent en position de force sur le marché
du travail. Ecceurées par une telle course a

I’échalote, certaines voix préconisent alors
de ting ping («s’allonger a platy), c’est-
a-dire de se retirer de la compétition et de
réduire ses efforts au minimum.

Au niveau macroéconomique, la baisse
des prix de vente comme des cotts de pro-
duction fait surgir le spectre de la défla-
tion. De fait, I’inflation se maintient tout
juste au-dessus de zéro depuis 2023, alors
que I’indice des prix a la production,
mesurant les prix «a la sortie d’usine»,
évolue en territoire négatif, ayant chuté de
11% depuis 2022. Autrement dit, produire
des biens colte de moins en moins cher
en Chine, avec pour résultat d’accroitre
toujours davantage I’attractivité des pro-
duits made in China sur le marché mon-
dial. Seulement, il s’agit la d’un effet col-
latéral de I’involution, non d’un dessein
du pouvoir, qui ne visait initialement qu’a
promouvoir de nouvelles industries.

Dans la lutte contre 1’involution,
désormais érigée en priorité du pouvoir,
Pékin identifie deux modalités d’action.
La premiére consiste a discipliner davan-
tage le capital, ce que le Parti n’a jamais
eu de scrupules a faire. En 2022, une ses-
sion d’étude du Bureau politique, prési-
dée par M. Xi, conclut qu’il faut « régle-
menter et guider le développement sain
du capital » — et méme « éduquer » le
capital pour ’amener a « pratiquer les
valeurs cardinales du socialisme ». Une
des méthodes privilégiées de la cam-
pagne actuelle contre 1’involution est
I« autodiscipline des secteurs ». Cette
stratégie consiste a s’appuyer sur des
fédérations d’entreprises subordonnées
au pouvoir central pour imposer des
contraintes a leurs membres. En sep-
tembre 2025, par exemple, 1’Associa-
tion chinoise des constructeurs auto-
mobiles a intimé aux marques de payer
leurs fournisseurs sous soixante jours.
Autre domaine d’intervention, les prix :
I’ Assemblée nationale populaire (ANP)
s’appréterait a amender la loi sur les
prix de 1997 afin d’interdire les ventes
a perte, pratiquées pour mieux accapa-
rer les marchés.

Le second levier concerne les pouvoirs
locaux — c’est-a-dire les autorités des pro-
vinces, des villes et des districts —, accu-
sés d’engendrer I’involution en finangant
I’expansion incontrolée des entreprises.
En septembre 2025, la Commission natio-
nale du développement et de la réforme
(CNDR), I’organisme de planification
¢économique du gouvernement central,
explique que, « dans certaines localités,
des avantages illégaux sont accordés en
matiere de fiscalité, de foncier ou de prix
de l’électricité pour attirer les investis-
sements, aggravant la concurrence de
type “involuée”». Le remeéde invoqué
est le « grand marché national unifié »
— un mot d’ordre officiel des autorités
depuis 2022. Selon la CNDR, « ce n’est
qu’en approfondissant la construction
d’un grand marché national unifié, en
harmonisant les institutions et les régles
et en élargissant sans cesse le champ de
lallocation par le marché, que celui-ci
pourra pleinement jouer son role décisif
dans la répartition des ressources » (9).
Remédier a I’involution exigerait ainsi
I’extension du domaine du marché au
détriment des interventions intempes-
tives de pouvoirs locaux décentralisés.
Ou I’on voit d’une part que
la «planification» reprochée
a Pékin consiste parfois, para-
doxalement, & imposer davan-
tage de libre-échange interne,
en rognant les marges de
manceuvre des localités. Et
de I’autre, que marchandi-
sation de 1’économie peut
rimer avec centralisation. En
octobre 2025, la réunion plé-
niere annuelle du Comité
central renchérit en appe-
lant a « éliminer résolument
les points de blocage et les gou-
lets d’étranglement qui entra-
vent la construction du grand
marché national unifié (10) ».

Contraindre les entreprises
tout en étendant I’empire du
marché? Ce qui ressemble-
rait ailleurs a un paradoxe,
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voire a une contradiction insurmon-
table, devient concevable dans un sys-
téme ou la place croissante des logiques
marchandes dans la société n’a cessé
de se conjuguer, ces derni¢res décen-
nies, au renforcement des prérogatives
du parti-Etat. Y compris dans I’ordre
du capital.

NATHAN SPERBER.

(4) Discours du 1° juillet 2025.
(5) Propos tenus le 14 juillet 2025.

(6) «Le Politburo a tenu une réunion pour analyser et
étudier la conjoncture économique actuelle et le travail
¢économique» (en chinois), Xinhua, 30 juillet 2024.

(7) « Comprendre en profondeur et rectifier la
concurrence de type “involuée”» (en chinois),
Qiushi, n° 13, Pékin, juillet 2025.

(8) Clifford Geertz, Agricultural Involution : The
Processes of Ecological Change in Indonesia, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 1963.

(9) Commission nationale du développement et de
la réforme - Administration d’Etat pour la régulation
du marché, « Annonce relative a la régulation de la
concurrence désordonnée des prix et a la préserva-
tion d’un bon ordre des prix sur les marchés» (en
chinois), 28 septembre 2025.

(10) Comité central du Parti communiste chinois,
«Proposition relative a 1’élaboration du 15¢ Plan quin-
quennal de développement économique et social» (en
chinois), 28 octobre 2025.
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et son dindon

par ailleurs une croissance trés rapide du solaire.
Pourquoi ? Parce que les renouvelables offrent une
source d’électricité moins cotteuse, méme dans les
Etats américains regorgeant de pétrole.

L’administration américaine
entretient la demande

Or les prix de I’énergie structurent 1’économie tout
entiere. M. Sam Altman, le dirigeant d’OpenAl, I’a
souligné pour ce qui est de I’intelligence artificielle
(IA) lors d’une audition au Congrés américain : «A4
terme, le coiit de I'IA convergera vers le coiit de
I’énergie. (...) Donc, en matiére d’investissements
stratégiques a long terme pour les Etats-Unis, je ne
vois rien de plus important que [’énergie(5). » Les
nations qui ne peuvent pas produire une électricité
abondante et bon marché peineront a se montrer
concurrentielles dans les secteurs de pointe. Selon
la banque Lazard (6) et I’ Agence d’information sur
1’énergie (AIE)(7), les sources d’énergie les moins
cheres aujourd’hui sont les renouvelables, spécifi-
quement 1’¢éolien terrestre (de 30 a 37 dollars par
mégawattheure aux Etats-Unis) et le solaire photo-

voltaique (de 32 a 38 dollars), devant le gaz naturel
en cycle combiné (de 48 a 59 dollars). Entre 2010
et 2023, le coit du solaire a chuté de 90% et celui
de I’éolien de 69 %. Le gaz, lui, est resté stable. Tout
porte a croire que cette tendance va se poursuivre.

En Chine, le déploiement des technologies vertes
a joué un réle majeur dans le maintien des prix de
I’électricité industrielle autour de 8 centimes d’euro
par kilowattheure (inchangé ces cinq dernicres
années), malgré une explosion de la demande sans
précédent (entre 2015 et 2024, la consommation
électrique du pays est passée de 5 600 térawattheures
apres de 10000). Méme situation aux Etats-Unis, o0
les investissements dans les énergies renouvelables
garantissent des prix comparables.

Tout se passe donc comme si, loin d’étre convain-
cue par la supériorité intrinseéque des énergies fos-
siles, ’administration américaine s’employait tout
simplement... a entretenir la demande. Il s’agi-
rait de fagonner les choix énergétiques de ses par-
tenaires, notamment européens, pour écouler les
réserves américaines a bon prix. Avec un certain suc-
ces, puisque M. Trump a obtenu de I’Union euro-
péenne qu’elle achéte pour 750 milliards de dollars

de la capacité mondiale.

environ 3200 kilométres.

Grand bond en avant

- Energie éolienne : la Chine affiche 338,9 gigawatts de capacité installée en 2024, les deux tiers

- Energie nucléaire : trente centrales en construction, contre deux dans I’'Union européenne et
aucune aux Etats-Unis (dix d’ici a 2030 selon un décret récent).

— Energie hydraulique : construction du plus grand barrage du monde au Tibet, qui générera a Iui seul
60 gigawatts, soit une fois et demie la consommation énergétique totale de I'agglomération parisienne.

- Transmission : 41 lignes de transmission & ultra-haute tension (fonctionnant entre 800 et 1 100 kilo-
volts en courant continu). La plus longue s’étire sur plus de 3200 kilomeétres, du désert du Xin-
jiang jusqu’aux provinces coétieres de I'Est. Par comparaison, la plus longue interconnexion
électrique européenne, NordLink, relie la Norvege a I’Allemagne sur 623 kilométres a 525 kilo-
volts en courant continu. Les Etats-Unis disposent de quelques lignes a 765 kilovolts, totalisant

d’hydrocarbures sur trois ans dans le cadre de 1’ac-
cord commercial signé cet été par M™ Ursula von
der Leyen, présidente de la Commission européenne.

Accepter de telles injonctions sans sourciller ne
constitue peut-étre pas la meilleure stratégie pour I'Eu-
rope, a I’heure ou les prix de 1’électricité qu’elle pra-
tique sont trois fois supérieurs a ceux qu’affichent les
deux superpuissances. D’autres régions du monde ont
fait un autre choix. Dans les pays dits du « Sud global »,
87% des investissements dans la production électrique
sont désormais consacrés aux énergies renouvelables
etal’achat de technologies chinoises (8) : des dépenses
«uniques», qui garantissent une indépendance sur de
nombreuses années, alors que les combustibles fossiles
créent des obligations perpétuelles.

Bruxelles paye le prix
de Iatlantisme

Lheure ne serait-elle pas venue pour I’Europe d’en
faire autant ? La proposition, dont on imagine qu’elle
inspirera le dédain a Bruxelles, repose sur une logique
implacable. Prisonnieres de la logique d’«involu-
tion» qui les accablent, les entreprises chinoises
vendent actuellement au reste du monde des moyens
pérennes de production d’énergie a prix cassés. Leurs
marges frolent souvent le zéro. Autant en profiter.

C’est d’ailleurs la proposition du trés sérieux
Conseil franco-allemand des experts économiques
commissionné par les gouvernements des deux pays.
Selon un rapport publié cet été, « la meilleure réponse
politique consiste a laisser les acheteurs européens
récolter les bénéfices des prix planchers chinois(9) »
dans les secteurs non stratégiques ou I’Europe n’est
pas compétitive (panneaux solaires, bornes de recharge
électrique, etc.). Le document souligne implicitement
que la véritable réussite du géant asiatique n’est pas
I’explosion de ses exportations dans le domaine des
renouvelables (étant donné les marges rachitiques

(Bambous le long d’une route étrange), 2020

qu’affichent ses entreprises), mais la mise a disposi-
tion d’une énergie bon marché a son tissu industriel.
Les vrais bénéficiaires de la mutation chinoise ne sont
donc pas les entreprises de la « green tech », mais celles
qui profitent de leurs €lectrons.

Dans un tel contexte, 1’achat massif de techno-
logies chinoises permettrait a 1’Europe d’accélé-
rer sa transition écologique, de diminuer ses cofits
énergétiques et de restaurer (un peu) sa compéti-
tivité industrielle. Le tout en réduisant sa dépen-
dance a 1’égard de I’extérieur. Non seulement pan-
neaux solaires et €oliennes affichent des durées de
vie qui se calculent en décennies, mais I’énergie
qu’ils fournissent ne vient pas de Pékin — seulement
du soleil ou du vent. Impossible pour la Chine de
«fermer» un quelconque robinet pour fragiliser des
partenaires récalcitrants.

L’Europe n’est plus en mesure de remporter la
course aux énergies renouvelables dans les techno-
logies matures. Elle peut en revanche essayer d’éviter
de perdre la guerre industrielle qui en découle. Faire
le pari temporaire des produits chinois bon marché,
tout en concentrant ses investissements sur les tech-
nologies émergentes et les infrastructures continen-
tales pour procéder a un rattrapage : une voie existe
pour I’Europe. Pour I’heure, toutefois, Bruxelles pré-
fere I’atlantisme énergétique : payer son électricité
trois fois trop cher pour complaire a M. Trump.

ARNAUD BERTRAND.

(5) Voir par exemple la vidéo sur le compte X @vitrupo, le
9 mai 2025.

(6) « Lazard releases 2025 levelized cost of energy + report»,
communiqué de presse, Paris, 16 juin 2025.

(7)«Levelized costs of new generation resources in the annual
energy outlook 2025», US Energy Information Administration,
Washington, DC, avril 2025.

(8)Vikram Singh, « Powering up the Global South», Rocky
Mountain Institute, Basalt, octobre 2024.

(9) Xavier Jaravel, Jean Pisani-Ferry, Monika Schnitzer et Jakob
von Weizsicker, « Déclaration du Conseil franco-allemand des
experts économiques », Wiesbaden, 28 aott 2025.
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(Suite de la premiére page.)

Le sociologue américain Mark Mizruchi
soutient que la révolution néolibérale
aurait conduit a une victoire a la Pyrrhus
des milieux d’affaires. Grace au recul des
syndicats et au démantélement de I’Etat,
ils ont accumulé fortunes et influence.
Mais au prix d’une marginalisation de leur
fraction la plus raisonnable. En France,
des journalistes reprennent cette these, que
pourrait illustrer la montée en puissance
de figures comme MM. Vincent Bolloré
ou Pierre-Edouard Stérin (2). Aprés I’an-
nonce d’un grand meeting organisé¢ par
le Medef contre une fiscalité qu’il juge
confiscatoire, la secrétaire générale de la
Confédération générale du travail (CGT)
Sophie Binet déplore a son tour une « tru-
mpisation du patronat » (France Info,
28 septembre). Mais semblable offensive
est-elle vraiment nouvelle? Et la crise
politique suffit-elle a expliquer la véhé-
mence des patrons, ou leur attrait supposé
pour ’extréme droite ?

Du «dialogue social» a la mobi-
lisation de ses relais, le patronat est
d’abord une institution, avec son fonc-

«Touche pas a mon or»

LE CNPF puis le Medef qui lui suc-
cede en 1998 ont aussi fait le choix de
dirigeants plus durs lorsque les circons-
tances ’exigeaient. Quand la «gauche
plurielle» confirme les trente-cing heures
en 1997, le «patron des patrons» Jean
Gandois démissionne et invite le CNPF
a le remplacer par un « fueur ». Ce sera
M. Ernest-Antoine Seilliére. Avec le
concours des idéologues libéraux Fran-
¢ois Ewald — son conseiller — et Denis
Kessler — son vice-président —, le baron
Seilliere, héritier de ’empire Wendel, se
montre offensif(4). En 2013, pour mater
les socialistes revenus au pouvoir, les
grandes fédérations du Medef — en par-
ticulier la trés conservatrice Union des
industries et métiers de la métallurgie
(UIMM) — préferent désigner M. Pierre
Gattaz plutot que de reconduire M™ Lau-
rence Parisot, jugée trop modérée. Et en
2023, juste apres la fin de la mobilisation
contre la réforme des retraites, le Medef
plébiscite la ligne combative de M. Mar-
tin — fin du « délire réglementaire » et
baisse massive d’impdts sur les entre-
prises. Ainsi le patronat a-t-il, depuis
longtemps, I’habitude de se cabrer.

Le patronat ou, plus exactement,
ses organisations. Trés majoritaire-
ment diplomés du supérieur, a la téte de
grandes sociétés, plus agés, moins fémi-
nisés, les dirigeants de ces instances ont
souvent peu a voir avec les chefs d’en-
treprise qu’ils prétendent représenter (5).
Le Medef ne regroupe méme pas un quart
des entreprises affiliées a une organisa-
tion patronale (148914 sur 614395), et
ses adhérentes appointent 10,9 millions
de personnes, soit moins d’un tiers du
salariat en France(6). Du reste, plus de
la moitié des 1,3 million d’employeurs
ne sont membres d’aucune de ces orga-
nisations « considérées par nombre de
patrons comme trop éloignées de leurs
préoccupations, peuplées de notables de

tionnement ritualisé. A ce titre, il exé-
cute certaines figures imposées, au gré
de la conjoncture. Par exemple, resser-
rer les rangs et envoyer ses porte-parole
au front a chaque mobilisation sociale
d’importance — comme en 2023, contre
la réforme des retraites — ou quand la
gauche s’approche du pouvoir — comme
a la suite des ¢élections législatives de
2024. Le sociologue Frangois Denord
rappelle que « Mai 68 fait prendre
conscience a une large partie du patro-
nat de la nécessité de réformer son orga-
nisation et d’accorder une place centrale
au combat idéologique ». Sa composante
libérale s’active ensuite contre le pro-
gramme commun et, apres
la victoire électorale de la
gauche, le Conseil national
du patronat frangais (CNPF)
organise en décembre 1982
une démonstration de force.
« Vingt-cing mille patrons
participent aux états géné-
raux des entreprises au parc
des expositions de Villepinte
[qui imposent deux themes] -
la réduction des charges, la
Sfexibilisation (3). »

la profession, reléve le poli-
tiste Michel Offerlé. (...) Les
adhésions sont en fait plus
consumeéristes (adhérer pour
obtenir des services gratuits)
que véritablement “adhé-
sives” et participantes (7) ».

La surenchére ou les pro-
vocations des dirigeants du
Medef visent des lors a faire
apparaitre le patronat comme
un groupe déterminé et soudé,
malgré son hétérogénéité et sa
dispersion. En 1999, M. Seil-
liere déclarait que «cing
cents pages du code du tra-
vail, c’est cing cent mille
chomeurs ; trois mille, c’est
trois millions » ; M™¢ Parisot
soutenait en 2006 que «la
liberté de penser s’arréte la
ot commence le code du tra-
vail » ; M. Gattaz défendait
en 2017 «un contréle jour-
nalier ou hebdomadaire »
des demandeurs d’emploi,
quand trois ans auparavant
son successeur (alors numéro
deux), M. Geoffroy Roux de
Bézieux, inventait qu’« un
patron de PME [petite ou
moyenne entreprise] se sui-
cide tous les deux jours »(8).
Bref, les porte-parole du
patronat n’ont jamais vrai-
ment abusé de la nuance...

© MICHAL MRAZ - COURTESY GALERIE OLIVIER WALTMAN, PARIS, MIAMI

La these de la fureur soudaine et
générale néglige par ailleurs deux
impondérables. D’une part, les ins-
tances patronales doivent composer
avec leurs contradictions internes,
notamment le Medef, qui compte plus
de cent fédérations, quand la CGT
en compte trente-trois et la CFDT
quinze. Au lendemain du premier tour

depuiis, 1954
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TAXE ZUCMAN, AIDES AUX ENTREPRISES,

Les patrons piquent

des législatives de juin 2024, I’'UIMM
défendait la ligne «tout sauf le Nou-
veau Front populaire /NFP] », mais les
représentants des banques et des assu-
rances préféraient renvoyer dos a dos
Rassemblement national (RN) et NFP.
Sur I’extréme droite, il faut concilier
I’enthousiasme au sein de quelques
secteurs — la cybersécurité, les crypto-
monnaies... — et [’attentisme des
autres. Les syndicats qui représentent
les petites entreprises ne donnent plus
de consigne «républicaine », une part
trés importante de leurs adhérents
votant d’ores et déja pour le RN. Dans
I’armement ou le génie civil, les diri-

sionnels —, puis plus encore grace au
ministre de 1’économie Jacques Delors,
qui accorde de nouvelles exemptions
réglementaires les années suivantes (10).

Fin 1982, apres les nationalisations,
I’ancien PDG de la Compagnie géné-
rale d’¢lectricit¢ (CGE) Ambroise
Roux créait 1’Association frangaise
des entreprises privées (AFEP), qui
avait vocation a réunir les principales
entreprises de la place de Paris. Elle
représente aujourd’hui 70 % de la
capitalisation boursiére. A son conseil
d’administration siégent les dirigeants
des plus grandes sociétés frangaises.

MICHAL MRAZ. — «House of Cards» (Chateau de cartes), 2024

geants dont le chiffre d’affaires dépend
de la commande publique préférent ne
pas insulter 1’avenir.

Les chefs d’entreprise, d’autre part,
se préoccupent surtout d’influencer les
élus ou 1’administration. A cet égard,
ils privilégieront toujours la « politique

feutrée (9) ». Offerlé rappelle que le

«grand patron» dispose a titre indivi-
duel « d'une palette trés large de moyens
de contourner, d’apprivoiser, d’optimi-
ser les normes, voire de les transgres-
ser (...). Il peut faire faire et, dans la
conduite de son entreprise comme de
son patrimoine personnel, il est accom-
pagné de trés nombreux auxiliaires
trés pointus dans tous les domaines du
droit ». Loin de I’histrionisme réservé
a quelques figures ou aux porte-parole
du Medef, le lobbying ou la participa-
tion a des groupes de travail adminis-
tratifs au niveau frangais ou européen
a fait la preuve de sa plus grande effi-
cacité, et depuis longtemps. Quand le
Parti communiste frangais (PCF) lance
I’idée d’un impdt sur la richesse dans
les années 1970, en coulisses les orga-
nisations patronales pressent déja le PS
d’épargner le capital associé a ’entre-
prise. Elles obtiennent gain de cause
au moment de 1’adoption 1égislative de
I’impdt sur la fortune en 1981 — avec
des abattements sur les biens profes-

Si elle ne compte qu’une trentaine de
salariés — contre deux cents pour le
Medef —, I’AFEP dispose d’un acces
privilégié a la noblesse d’Etat. Conseil
d’Etat, inspection des finances, Mines
ou Ponts et chaussées : la moitié de
ses administrateurs sont issus des
«grands corps». Ce lobby tres dis-
cret concentre donc son action sur les
cabinets ministériels, méme s’il éla-
bore aussi des argumentaires ou des
textes de loi « préts-a-voter » a desti-
nation des parlementaires.

(2)Mark S. Mizruchi, The Fracturing of the Ame-
rican Corporate Elite, Harvard University Press,
Cambridge (Massachusetts), 2013 ; cf. aussi Denis
Lafay, Patrons, la tentation Trump, L Aube, Paris,
2025, et Laurent Mauduit, Collaborations. Enquéte
sur 'extréme droite et les milieux d’affaires, La
Découverte, Paris, 2025.

(3) Frangois Denord, «Les idéologies éco-
nomiques du patronat frangais au Xx° siécle»,

Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, vol. 2, n° 114,
Paris, 2012.

(4) Lire Paul Lagneau-Ymonet, « Quand le patro-
nat frangais impose sa refondation sociale», Le
Monde diplomatique, octobre 2002.

(5)Etienne Penissat et Marion Rabier, « Repré-
senter les patrons. Sociographie des présidents des
fédérations du Medef», Sociétés contemporaines,
vol. 2, n° 98, Paris, 2015.

(6) Représentativité syndicale et patronale : les
résultats de la mesure d’audience 2025, ministére
du travail et des solidarités, 8 avril 2025, https://
travail-emploi.gouv.fr

(7)Michel Offerlé, Patrons, Anamosa, Paris, 2024.

Le patronat, donc, a son répertoire
d’action et ses routines instituées. Mais
il n’est pas qu’une institution. C’est aussi
une composante de la classe dominante.
En tant que force sociale, il dispose
d’une autre arme, plus redoutable encore
que I’influence : la greve de I’investisse-
ment. Le pouvoir socialiste en fit I’amere
expérience au cours des premiéres
années de la présidence Mitterrand (11).
Sous pression, il désindexe les salaires
et diminue les prélévements sur les
entreprises. Depuis cette démonstration
de force, souvent la menace suffit. Les
milieux économiques semblent n’avoir
qu’a I’agiter pour décider les gouver-
nants, en particulier pour qu’ils
consentent a toujours davan-
tage de financements publics.
A cet égard, on peut penser
que les récentes jérémiades
sur I’instabilité et les prophé-
ties d’exode massif visaient
d’abord a rappeler au gouver-
nement sa dépendance a I’in-
vestissement. Mais les prises
de position de MM. Arnault et
Martin sonnent aussi comme
un recours au plus petit déno-
minateur commun d’un monde
patronal aux intéréts de plus en
plus divergents.

Jusqu’a une date récente,
le pouvoir économique tirait
en partie sa force de sa capa-
cité a dépasser ses propres
contradictions. Non seulement
il avait réalisé son unité pro-
grammatique autour de reven-
dications simples — moins de
prélevements obligatoires,
plus de flexibilité —, mais son
pole dominant, 1ié aux grandes
banques et aux compagnies
d’assurances, avait su trou-
ver des arrangements avec un
pole industriel plus colber-
tiste, qui voyait dans le soutien
public le complément néces-
saire de la libéralisation. Ainsi,
en 2012, tandis que la fraction
libérale-orthodoxe du patro-
nat se défiait d’aides condi-
tionnelles qui redonneraient
la main & I’Etat, le rapport dit
«Gallois» — dunom de I’ancien
PDG d’European Aeronautic
Defence and Space (EADS,
futur Airbus) — entérine le
principe d’un soutien public
massif et non ciblé a 1’écono-
mie de marché. Cette formule
avantageuse pour I’ensemble du
patronat faisait, depuis, consen-
sus (12). Mais 1’équilibre géné-
ral est aujourd’hui bouleversé
par les dissensions entre caté-
gories de patrons ou entre sec-
teurs, au sujet notamment de la
relation & I’Etat.

En apparence, dans 1’épreuve, ils
font bloc. Apreés la premiere lecture
du projet de loi de finances (PLF) a
I’Assemblée nationale, treize orga-
nisations patronales ont signé une
lettre au premier ministre pour dire
leur « immense inquiétude » face au
« recours systématique a la taxation
en lieu et place d’économies structu-
relles de la sphere publique ». Entente
de facade : au cours des semaines pré-
cédentes, entre « petits» et « grands »,
la discorde était a son comble. Par-

(8) M. Seilliere en meeting a Toulon le 14 jan-
vier 1999, M™ Parisot dans /I était une fois le sala-
riat, documentaire d’Anne Kunvari, Iskra, Paris,
2006 ; M. Gattaz lors d’une conférence de presse le
17 octobre 2017 ; M. de Bézieux sur BFM Business
le 7 novembre 2014.

(9) Pepper D. Culpepper, Quiet Politics and
Business Power. Corporate Control in Europe and
Japan, Cambridge University Press, 2010.

(10) Camille Herlin-Giret, « L Etat et la richesse.
Redéfinir Iimpét sur la fortune pour sauver le capi-
tal», Gouvernement et action publique, vol. 6,n° 3,
Paris, 2017.

(11) Benjamin Biirbaumer et Nicolas Pinsard,
«The corporate welfare turn of state capitalism
in France : Reassessing state intervention in the
French economy, 1945-2022», Economy and
Society, Londres, juin 2025.

(12) Louis Gallois, « Pacte pour la compétitivité de
I’industrie frangaise», rapport au premier ministre,
Paris, 5 novembre 2012 ; Christakis Georgiou Les
Grandes Firmes frangaise et I'Union européenne,
Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2016.
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une crise

tisan d’une « contre-insurrection »,
M. Martin avait finalement da repor-
ter I’« énorme meeting » qu’il voulait
tenir le 13 octobre a I’ Accor Arena de
Paris. Ses exces avaient dissuadé les
autres organisations de le rejoindre.
Trés remonté sur RTL le 1¢F octobre,
le président de I’Union des entreprises
de proximité (U2P) s’interrogeait :
« Le message des patrons c’est de dire
“Touche pas a mon or sinon je m’en
vais”? (...) Ca fait des années que
les petites entreprises souffrent, est-ce

Le poids des grandes familles

AUTRE source de tensions : le ren-
forcement d’un capitalisme de pro-
priétaires — qui tend a s’opposer au
capitalisme managérial. Son ampleur
distingue historiquement la France
du Royaume-Uni et des Etats-Unis,
ou des fonds de pension et des ges-
tionnaires d’actifs (BlackRock, State
Street, Vanguard) détiennent une large
part du capital des entreprises. Mais il
a encore gagné en importance au cours
des derniéres années, avec 1’essor de
grandes entreprises familiales non
cotées — comme CMA CGM, dirigée
par M. Rodolphe Saadé — et le poids
accru des grandes dynasties du luxe.
Les familles Arnault, Hermés et Bet-
tencourt Meyers (L’Oréal) figurent aux
trois premiers rangs du classement des
détenteurs de capitaux du CAC 40.
Fin 2023, les familles propriétaires de
grands groupes, ou en détenant de larges
pans, possédaient 21 % du capital du
principal indice de la place parisienne
— contre moins de 10% en 2012 —, tan-
dis que huit des entreprises du méme
indice (soit 20 %) étaient dirigées par
les héritiers ou les créateurs (13). A
I’exception de M. Roux de Bézieux,
du reste, tous les présidents du Medef
depuis 1997 ont dirigé des sociétés qui
leur avaient été transmises. Depuis que
son ancien président Laurent Burelle en
a modifié les équilibres en faisant adhé-
rer plusieurs groupes familiaux (CMA
CGM, Lactalis, la famille Mulliez...),
les dirigeants de cette catégorie d’entre-
prises représentent aussi 40 % des admi-
nistrateurs de I’AFEP.

Un tel poids facilite la mobilisa-
tion face a un gouvernement ouvert
a la taxation des holdings familiales
ou de la fortune dite improductive, au
nom du rétablissement des comptes
publics. Le ministre des finances
Roland Lescure, lui-méme ancien
dirigeant de fonds de pension, défend

qu’il y a eu une mobilisa-
tion du Medef au soutien
d’entreprises que par-
fois les grands groupes du
Medef ont asphyxiées ? »
Lors du méme entretien,
M. Michel Picon plaidait
aussi « pour un partage
de la valeur ajoutée plus
équitable » car, regret-
tait-il, « tous les gens qui
travaillent n’arrivent pas
a s’en sortir ».

cette ligne de crédibilité
de la France sur les mar-
chés que peuvent parta-
ger les dirigeants de la
finance institutionnelle
— la banque, les assu-
rances. Mais pour ceux
qui sont installés a la
téte d’empires familiaux
— a fortiori quand 1’ho-
rizon du luxe s’assom-
brit, du fait de la remise
en place de zones d’in-
fluence chinoise et amé-
ricaine... —, ¢’est incon-
cevable. Les dispositifs
discutés ces derniéres
semaines présentent deux
tares majeures a leurs
yeux : ils réactivent la
crainte de I’«inquisition
fiscale» en recréant un
droit de regard sur leurs
patrimoines, que 1’Etat
avait perdu depuis la mue de I’impot
sur la fortune (ISF) en impdt sur la
fortune immobiliére (IFT) en 2018 ; ils
tendent a abolir la distinction entre
les patrimoines professionnel et privé,
alors que le premier est prépondérant
en haut de 1’échelle des fortunes.

Les tensions s’expliquent enfin par
la remise en cause des équilibres entre
puissance publique et grandes for-
tunes, quand la premiere doit jouer un
role croissant pour sauver les secondes
de leur avidité morbide. Une person-
nalité incarne cette mobilisation de
I’Etat au service des intéréts privés.
Ni héritier ni méme dirigeant d’un
empire familial, M. Nicolas Dufourcq
figure toutefois parmi les plus fervents
contempteurs de la taxe Zucman : le
17 septembre, sur RMC, le directeur
général de la Banque publique d’in-
vestissement (BPI) jugeait le projet de
I’économiste « délirant, communiste ».

MICHAL MRAZ. — « Deadness » (Mort), 2016
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Cet engagement de M. Dufourcq tient
a la vocation subie de la BPI : quand
les actionnaires détournent toujours
plus de dividendes, il revient a la puis-
sance publique d’assurer les profits
futurs. Détenue a parts égales par 1’Etat
et par la vénérable Caisse des dépots
et consignations (CDC), la banque
publique a di devenir au cours des der-
nieres années le véritable cceur battant
du capitalisme francais. En 2023, elle a
consacré 63 milliards d’euros au déve-
loppement des entreprises innovantes.
Elle est désormais le premier investis-
seur européen, au deuxiéme rang mon-
dial en nombre d’opérations de capital-
investissement (14).

M. Dufourcq s’emporte donc contre
les mesures discutées au Parlement
qui, selon lui, ruineraient ses efforts
au service de I’investissement. La BPI
participe notamment aux levées de
fonds de Mistral Al, désormais valori-

— |~q:—,‘-_ —
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sée 11,7 milliards d’euros. Or les pro-
pos du fondateur de cette entreprise
emblématique de la «French tech»,
M. Arthur Mensch — déclarant qu’il
serait assujetti a la taxe Zucman sans
pouvoir la payer —, ont fait grand bruit.
M. Dufourcq a dii voler a sa rescousse :
« C’est totalement politiquement illé-
gitime. Comment voulez-vous avoir

envie d’entreprendre dans un pays qui
est maintenant un pays de vieux, ot il
va falloir quand méme tout faire pour
que les gens actifs, dynamiques, tirent
le pays, un pays beaucoup plus lourd
qu’avant, en leur disant, quand vous
réussirez, on va vous prendre tous les
ans 2% de la valeur? » (France Info,
31 octobre).

Fissuration du bloc dominant ?

L’INTERVENTIONNISME libéral qu’in-
carne M. Dufourcq ne fait pas I’unani-
mité dans les milieux économiques. « A
la suite de la crise financiere, explique
la sociologue Marlene Benquet, ef plus
encore apres la crise du Covid-19, une
critique des gouvernements néolibé-
raux jugés trop étatistes, trop inter-
ventionnistes et trop régulateurs se
développe au sein du patronat », par
exemple au sujet des normes environ-
nementales (quand bien méme 1’argent
public a sauvé nombre d’entreprises,
sans faire le détail entre elles) (15).
Elle discerne ainsi une fissuration du
bloc dominant, mais sur des bases plus
matérielles qu’idéologiques. Afin de
faire advenir un nouveau régime éco-
nomique dans lequel 1’Etat se verrait
«réduit a sa seule fonction de garan-
tie de la propriété privée », les mécon-
tents « s ‘engageraient dans la création
de coalitions libertariennes et autori-
taires alternatives », dont le RN pour-
rait prendre la téte.

Mais, en tout état de cause, avant
méme cette hypothétique victoire de
I’extréme droite soutenue par une par-
tie des milieux économiques, 1’in-
terventionnisme libéral connait une
inflexion autoritaire. Qu’il s’agisse de
taxes supplémentaires, comme celle
qui a mobilisé contre elle les «gilets
jaunes », ou d’attaques contre les droits
sociaux, comme avec les réformes des
retraites, les efforts exigés pour finan-
cer le corporate welfare (ou « bien-étre
des entreprises ») suscitent de vives
oppositions de la population, toujours
plus durement réprimées. A la réponse
policiére se combine, au sein de 1’ad-
ministration, la tentation du verrouil-
lage bureaucratique. Le Conseil d’Etat
propose d’instaurer la pluriannualité
budgétaire pour dispenser autant que
possible I’exécutif des débats a 1’As-
semblée nationale ou au Sénat; la
Cour des comptes propose leur enca-
drement par des avis d’experts indé-

pendants; 1’inspecteur des finances
Dufourcq propose, lui, d’inscrire dans
la Constitution une «regle d’or» qui
limiterait I’augmentation des dépenses
sociales (16).

Et le ministere de 1’économie?
Depuis 2017, il a fait le pari que la
diminution des impots sur les entre-
prises augmenterait le taux d’emploi,
ce qui rétablirait la croissance et finan-
cerait la dépense publique. Cette poli-
tique a échoué. Le déficit public est un
des plus importants en Europe, la dette
significative et la productivité horaire
du travail en net recul. Miser sur la
baisse des colts et non sur la qualité
de la production frangaise s’est révélé
une erreur stratégique. Tiraillé entre sa
volonté d’apurer les comptes publics et
sa politique d’aide massive aux entre-
prises, I’Etat peine 4 coordonner les
intéréts du capitalisme frangais. Ainsi
s’éclaire la vraie victoire a la Pyrrhus
des milieux économiques : 1’adminis-
tration leur est a ce point subordonnée
qu’elle manque de 1’autonomie néces-
saire pour organiser a long terme le ser-
vice de leurs intéréts.

GREGORY RZEPSKI.

(13)Frangois Denord, Paul Lagneau-Ymonet et
Sylvain Laurens, Vers le haut. Enquéter sur I’élite
au pouvoir, La Découverte, Paris, 2025; cf. aussi
Laurence Boisseau, « CAC 40 : en dix ans, le poids
des grandes dynasties familiales dans I’actionnariat
a doublé», Les Echos, Paris, 18 mars 2025.

(14) Jean-Baptiste Devaux et Marion Flécher,
«LEtat, le fantdome de Viva Tech », 16 juin 2025,
https://aoc.media; lire aussi Pierre Rimbert
et Grégory Rzepski, «Austérité, le festin
des actionnaires», Le Monde diplomatique,
septembre 2025.

(15)Marlene Benquet, La Finance aux extrémes.
Enquéte sur le capitalisme autoritaire en France, a
paraitre en janvier 2026 aux éditions La Découverte.

(16)Nicolas Dufourcq, La Dette sociale de la
France. 1974-2024, Odile Jacob, Paris, 2025 ; « Ins-
crire I'action publique dans le temps long », Conseil
d’Etat, Paris, 2025 ; Raphaél Marchal, « Dérapage
du déficit public : Pierre Moscovici plaide pour
“I’indépendance” des prévisions contre “I’hubris
politique™», 21 janvier 2025, https://lcp.fr
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UNE SOLUTION PUBLIQUE HATIVEMENT ECARTEE

Barrages, les aberrations de la concurrence

Construits a l'aide de fonds publics et largement amortis,

les barrages constituent aujourd’hui un patrimoine stra-

tégique dans un contexte de raréfaction de la ressource

en eau. Pourtant, la France s’appréte a légiférer pour

pérenniser un régime concurrentiel défavorable aux

consommateurs. Une autre solution, publique, légale et

plus efficace, mériterait d’étre envisagée.

PAR ANNE DEBREGEAS *

EEMIERE source d’énergie renouve-

lable frangaise décarbonée, rapidement
disponible, I’hydroélectricité joue un role
essentiel a I’équilibre du réseau. Les rete-
nues représentent d’immenses « batte-
ries» liquides, qui répondent également
a d’autres besoins vitaux : irrigation, eau
potable, navigation, etc.

LEtat demeure propriétaire des bar-
rages, a I’exception des plus petits. Mais
leur exploitation, autrefois assurée par le
monopole public d’Electricité de France
(EDF), a basculé dans une logique
concurrentielle. Lentreprise privée

Engie pilote environ un quart de la pro-
duction hydroélectrique, tandis qu’EDF
— détenue a 100% par I’Etat frangais —
est devenue en 2004 une société ano-
nyme régie par le droit commercial, qui
a diversifié ses activités et donné la prio-
rité a sa rentabilité financiére aux dépens
du service public (1). L'¢électricité d’ori-
gine hydraulique se vend aujourd’hui au
prix du marché, totalement déconnecté
de son cout réel! En 2022, il était en
moyenne sept fois plus élevé que le colt
de production de I’hydroélectricité, ce
qui a contribué a la flambée globale des
factures (2).

Un tarif réglementé, équitable et bas

DANS ce contexte, la Commission
européenne a ouvert deux préconten-
tieux contre la France : en 2015 pour
position dominante d’EDEF, puis en 2019
pour absence de mise en concurrence
des concessions d’exploitation des bar-
rages. La France temporise, mais le cadre
concurrentiel actuel, juridiquement ins-
table et économiquement inefficace, pose
de graves problémes.

Le droit européen autoriserait pour-
tant une sortic du marché, a condition
de confier I’exploitation des barrages a
1’Etat, directement ou par I’intermédiaire
d’une entreprise publique en contrat de
«quasi-régie», selon le modeéle de ges-
tion publique de 1’eau ou des transports,
en vigueur dans de nombreuses collectivi-
tés. Sa situation de monopole imposerait

* Ingénieure de recherche et économiste a Electri-
cité¢ de France (EDF), porte-parole de la fédération
SUD-Energie.

a I’entité publique de limiter ses activités
a’hydraulique, donc d’étre indépendante
des énergéticiens actuels, en particulier
d’EDFE. Elle lui permettrait en revanche
de vendre I’hydroélectricité selon un tarif
réglementé, équitable et fondé sur ses
colts, particuliérement bas et stables.

Un tel dispositif protégerait les usa-
gers de flambées de prix et assurerait
aux exploitants des revenus stables. En
réduisant fortement le risque financier et
en s’appuyant sur une structure publique
qui bénéficierait de conditions de finan-
cement favorables, il abaisserait la princi-
pale composante du prix de I’hydroélec-
tricité : le colt du capital (taux d’intérét
bancaire et rémunération des action-
naires). Grace a une gestion intégrée,
transparente et inscrite dans le long terme,
le monopole public faciliterait la planifi-
cation des investissements nécessaires au
parc hydraulique. C’est pourquoi un col-

© BRONWEN SLEIGH - &GALLERY, EDIMBOURG
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BRONWEN SLEIGH. - « Monar Hydroelectric Dam »
(Barrage hydroélectrique de Monar), 2025

lectif d’ingénieurs et d’experts indépen-
dants défend cette solution comme la plus
protectrice de I’ intérét général, et comme
un jalon vers une mise hors concurrence
de I’ensemble du systéme électrique (3).

Dans un rapport de mai 2025, des par-
lementaires reconnaissaient que cette
option serait « juridiquement acces-
sible », «robuste », cloturerait les conten-
tieux européens et garantirait le maintien
dans le domaine public des barrages(4).
Mais ils écartent cette solution au motif
qu’elle «exclut les opérateurs a capi-
taux privés, ou les condamne a perdre
leur concession », tandis qu’EDF devrait
abandonner son activité hydroélectrique,
ce qui entrainerait un « rejet unanime des
exploitants actuels et des organisations
syndicales représentatives de leurs per-
sonnels ». Les auteurs pointent un risque
de «démantélement d’EDF » impliquant
une perte de coordination entre nucléaire
et hydraulique, ce que conteste le collectif
d’experts précité : un agrégateur commun
pourrait assurer la coordination.

La mission de 1’Assemblée natio-
nale — ainsi que celle du Sénat(5) —

reprend la proposition d’EDF, soute-
nue par le gouvernement, consistant
a basculer vers un régime d’autorisa-
tion des plus filandreux. Cette solu-
tion maintiendrait I’hydroélectricité
dans un cadre concurrentiel, mais évi-
terait, selon eux, une remise en concur-
rence des exploitants actuels grace a
des « mesures compensatoires » : les
concurrents d’EDF accéderaient a
environ un tiers de son hydroélectricité
sous forme de produits financiers trés
complexes censés reproduire la flexi-
bilité de la production des barrages.
Lobjectif est similaire au tres décrié
mécanisme d’acces régulé a 1’électri-
cité nucléaire historique (Arehn) : par-
tager la rente d’ouvrages publics lar-
gement amortis.

Le collectif d’experts dénonce 1’ab-
sence de réponse aux défauts majeurs du
cadre concurrentiel actuel : vente de I’hy-
droélectricité a prix de marché, explosion
des colts de financement, rentes privées
excessives, détournement des revenus vers
d’autres activités d’EDF, y compris au
niveau international, opacité sur le poten-
tiel de développement du secteur, etc.

La solution défendue par les parle-
mentaires des deux Chambres renfor-
cerait une privatisation en marche :
transfert de la propriété des barrages
de I’Etat vers les exploitants; ouver-
ture a la concurrence des nouveaux
sites; entrée de géants pétroliers ou
du secteur du batiment et des travaux
publics (BTP) dans le projet de stations
de transfert d’énergie par pompage de
Montézic (Aveyron).

Malgré ses graves défauts, cette
option aurait fait I’objet d’un accord
de principe entre Paris et Bruxelles,
appelé a étre traduit trés prochaine-
ment dans une loi. Ses partisans la
présentent comme le moyen de sortir
de I’impasse juridique actuelle. Il n’en
est rien. Ce régime concurrentiel déro-
gatoire suppose des négociations lon-
gues et expose durablement le secteur
hydroélectrique a de nouveaux recours
juridiques. Le consensus affiché autour
de cette proposition se fissure d’ail-
leurs. Dans le monde politique et syn-
dical, beaucoup refusent cette pri-
vatisation implicite et les mesures
compensatoires imposées a EDF.

Jusqu’a présent, les intéréts d’EDF
et d’Engie semblent avoir dicté la posi-
tion du gouvernement comme des mis-
sions parlementaires. Les usagers, eux,
n’ont jamais été consultés. Les argu-
ments du rapport d’experts sont igno-
rés, et tout débat éclairé parait une nou-
velle fois interdit, comme sur la sortie
de la concurrence de 1’ensemble du
secteur électrique. Il revient désormais
a la représentation nationale de faire
primer I’intérét général et de protéger,
face aux logiques marchandes et aux
appétits privés, une ressource aussi
stratégique.

(1)Lire Anne Debrégeas et David Garcia, «Qui
veut la mort d’EDF ?», Le Monde diplomatique,
février 2021.

(2)Lire Aurélien Bernier, « Electricité, une inflation
délibérée», Le Monde diplomatique, octobre 2023.

(3) Collectif Hydro, « Barrages : Contre-expertise
sur les solutions envisagées (autorisation, exemp-
tion, quasi-régie) », 3 septembre 2025.

(4) Marie-Noélle Battistel et Philippe Bolo,
«Rapport d’information sur les modes de gestion
et d’exploitation des installations hydroélectriques »,
Assemblée nationale, Paris, 17 mai 2025.

(5) Patrick Chauvet, Fabien Gay, Daniel Gremil-
let et Jean-Jacques Michau, «Rapport d’informa-
tion sur I’avenir des concessions hydroélectriques »,
Sénat, Paris, 1° octobre 2025.
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BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

BELFORT. Le¢ 4 décembre, a 20h 15, a la
Maison du peuple : « Peut-on faire reculer 1’ex-
tréme droite ?», avec Ludivine Bantigny. Le
18 décembre, a 20h 15, a la Maison du peuple :
«Entre pesanteur de I’histoire et espoir de libé-
ration, la Nouvelle-Calédonie peut-elle étre
décolonisée ?», avec Benoit Trépied, auteur
de Décoloniser la Kanaky-Nouvelle-Calédo-
nie (Anacharsis). (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 16 décembre, a 18h30, au bar Le Gra-
buge : «café-Diplo» autour des articles «Narco-
trafic, un ennemi commode» de Laurent Bonelli et
«Le coup d’Etat de la tech autoritaire» de Francesca
Bria (novembre). (amd.brest@proton.me)

QUIMPER. Le 2 décembre, a 18h30, a la
médiatheque Alain-Gérard : « Proche-Orient :
connaitre le passé pour comprendre le présent»,
avec Akram Belkaid. Le 9 décembre, a 18h30, a
la médiatheque d’Ergué-Armel : « café-Diplo»

VISIOCONFERENCE

Le 17 décembre, a 18 heures, sur www.auposte.
fr : «La situation au Proche-Orient», avec
Akram Belkaid et des extraits de films pour
poursuivre la réflexion. En partenariat avec les
Mutins de Pangée. (Informations détaillées sur
le site des Amis.)

«CAFE-DIPLO» ETUDIANTS

Le 9 décembre, a 18h 15, Université catholique
de Lille : «Le traitement médiatique de 1’actua-
lité internationale », avec Benoit Bréville. (amri.
lacatholille@gmail.com)

autour de Maniére de voir n° 195, « Des non-
alignés aux Brics, le Sud existe-t-il ?» (juin-juil-
let 2024). (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 2 décembre, a 18h 15, a I’univer-
sit¢ Rennes-1I (amphi B8, batiment B) : rencontre
avec Thomas Deltombe pour son article « Les bis-
cuits mémoriels du président Macron » (octobre).
Le 9 décembre, a 19 heures, salle Pélican, Jeu
de Paume : rencontre avec Laurent Bonelli pour
son article « Narcotrafic, un ennemi commode »
(novembre). (amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 5 décembre, a 20h 30, a I’associa-

AUVERGNE-RHONE-ALPES

ANNECY. Le 8 décembre, a 19 heures, espace
coworking de 1’hotel Moxy : «café-Diplo»
autour de I’article de Thomas C. Jusquiame « La
ville, théatre de la peur» (novembre). (cafedi-
plo74@gmail.com)

GRENOBLE. Le 2 décembre, a 18h30, a
la bibliotheque Centre-Ville : «Quel avenir
pour les Balkans ?», avec Philippe Descamps.
(amd38gre@gmail.com)

tion Jeunesse et Habitat : rencontre avec Hugo
Laulan, lauréat du concours étudiants, pour son
article « Gagaouzie, I’autre Moldavie». (pjc.
arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 11 décembre a 18h30, petite salle
des Coquelicots : «café-Diplo» autour de
I’article de Laurent Bonelli « Narcotrafic, un
ennemi commode» (novembre). (christopher.
pollmann@univ-lorraine.fr)

GUADELOUPE

LE MOULE. Le 9 décembre, a 19 heures, au
cinéma Robert-Loyson : projection du film
de Johan Grimonprez Soundtrack to a Coup
d’Etat, suivie d’un débat. (amd.guadeloupe@
gmail.com)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 3 décembre, a 19 heures, a la
Maison régionale de 1’environnement et
des solidarités (MRES), salle Reuze-Papa :
«Du projet sioniste au génocide. Comment
la population de Gaza résiste », avec Pierre
Stambul et Sarah Katz, en collaboration avec
I’Association France Palestine Solidarité. Le
4 décembre, a 19 heures, a la MRES : ren-
contre avec Jean-Jacques Gandini pour son
livre Le Proces Papon (Le Passager clandes-
tin). Le 11 décembre, a 18 heures, a ’audito-
rium du Palais des beaux-arts : « Géopolitique
de 1’Arctique», avec Philippe Descamps.
(amdnord@yahoo.fr)

{LE-DE-FRANCE

MALAKOFF. Le 18 décembre, a 18h30, a
la médiatheque Pablo-Neruda : « Syrie, Pales-
tine, Liban, Iran... Le Proche-Orient dans la
crise ?», avec Akram Belkaid. (amdiplo92@,
protonmail.com)

PARIS. Le 10 décembre, a 17h30, a 'univer-
sité Paris-I Panthéon-Sorbonne, galerie Dumas,
salle Duroselle : « Défaire la norme, retour sur le
dévoiement de la notion de République sociale»,
avec Lauréline Fontaine et Chloé Petit. (mathias-
bst@gmail.com)

VERSAILLES. Le 6 décembre, a 14 heures,
hotel de ville (salle Montgolfier) : rencontre
avec Emmanuel Defouloy pour son livre
Ambroise Croizat. Justice sociale et huma-
nisme en héritage (Geai bleu). (eveleveque(@,
wanadoo.fr)

NORMANDIE

BERNAY. Le 5 décembre, a 19 heures, a la
librairie Le Rouge et le Noir : «café-Diplo»
autour des articles «Le coup d’Etat de la tech
autoritaire » de Francesca Bria, « Pourquoi la

droite revient en Bolivie» de Maélle Mariette
et Franck Poupeau et « Limpossibilité d’un
film» de Frangois Bégaudeau (novembre).
(lesamd27@gmail.com)

CAEN. Le 9 décembre, a 19 heures, au Café des
images a Hérouville-Saint-Clair : « café-Diplo»
autour de I’article «Socialiste, propalestinien,
et demain maire de New York ?» d’Alexandre
Zevin (octobre). (amd.caen@gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 11 décembre, a 19 heures,
espace Jacques-Brel, a Saint-Médard-en-Jalles :
«café-Diplo» sur le théme « Laicité 120 ans ! Et
toutes ses dents ?». (amis.diplo33@gmail.com)

LA ROCHELLE. Le 11 décembre, a 18 heures,
a la médiatheque Michel-Crépeau : rencontre
avec André Masson pour son livre L'Héritage au
xxr siecle (Odile Jacob). (jose.dacunha@netc.fr)

VIENNE. Le 2 décembre, a 20 heures, au café
LEnvers du bocal, a Poitiers : «café-Diplo».
Le 4 décembre, a 20 heures, au Merle moqueur,
a Chatellerault : «café-Diplo» autour du
Maniere de voir n°® 196, « Les batailles du rail »
(aolt-septembre 2024), sur le théme « Plaidoyer
pour les petites lignes». (dominique.leblanc@
wanadoo.fr)

OCCITANIE

ALBI. Le 18 décembre, a 19h30, au Charli :
«café-Diplo» autour de deux articles du Manuel
d’autodéfense intellectuelle — Histoire, « Com-
battre les nazis, I’ Amérique tergiverse» de Serge
Halimi et «Un demi-siecle de durcissement
pénal» de Laurent Bonelli. (amd81@riseup.net)

AUDE. Le 3 décembre, a 18 heures, au Théatre
+ Cinéma, a Narbonne : « Comprendre hier,
construire notre avenir», avec Pierre Cour-
Salies, suivi a 20 heures d’une représentation
du spectacle Grand-peur et misére du III° Reich.
(contact@amisdiplol 1.0rg)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisieme jeudi du mois, a 19h 15, au
Casal de Perpinya, pour discuter du dernier
numéro du Monde diplomatique. (amisdiplo66@,
gmail.com)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

TOULOUSE. Le 15 décembre, a 1830, salle
du Sénéchal : «Que vaut le droit international
pour la Palestine ?», avec Benjamin Fiorini. En
partenariat avec Solidarité Palestine Toulouse.
(amdtoul@gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE

LAVAL. Le 16 décembre, a 19 heures, au café
BlackBear : «café-Diplo» sur le théme « Médias
sous influence». (jpmdiplo@laposte.net)

NANTES. Le 4 décembre, a 19 heures, au
café La Perle : «café-Diplo» autour des
articles « Les biscuits mémoriels du président
Macron» de Thomas Deltombe (octobre),
«Gagaouzie, I’autre Moldavie » d’Hugo Lau-
lan (novembre) et « Pourquoi la droite revient
en Bolivie» de Maélle Mariette et Franck
Poupeau (novembre). (claudie.desfosses@

orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AIX-EN-PROVENCE. Le 1°¢" décembre, a
18 heures, a Sciences Po : « Les milliardaires
et I’impot sur le revenu», avec Gabriel Zuc-
man, rencontre organisée en partenariat avec
le «café-Diplo» étudiants d’Aix, Anthropo-
sphere, Coudes a coudes et Les Déconno-
mistes (inscription obligatoire). (d.bruet@
orange.fr). Le 2 décembre, a 18h15, a
Sciences Po Aix (amphi René-Cassin) : « Les
crises internes au modéle managérial, repen-
ser le sens du travail », avec Daniéle Linhart.
(cafediplo.scpoaix@proton.me)

NICE. Le 4 décembre, a 19 heures, aux Petits
Farcis : « café-Diplo» autour de I’article « Pour-
quoi la droite revient en Bolivie» de Maélle
Mariette et Franck Poupeau (novembre).
(diplo@geller-conseil.eu)

VAR. Le 4 décembre, a 19h 30, au cinéma Six
n’étoiles a Six-Fours : projection du film de
Frangois-Xavier Drouet L'Evangile de la révo-
lution, suivie d’un débat. Le 11 décembre, a
18 heures, a la Maison des sports et de la jeu-
nesse de Draguignan : colloque «Les effets
du colonialisme », avec, notamment, Akram
Belkaid sur la Palestine. (pierre.arnoult@
lilo.org)
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Le dernier repos de 'immigre

L'ubiquité d’une vie d’immigré s’achéve avec la mort.

Chacun doit alors avoir exprimé ses derniéres volontés,

choisi un lieu d’inhumation, ici ou la-bas. De plus en

plus de personnes nées a l’étranger — et bien davantage

encore leurs descendants — sont enterrées en France.

Mais plusieurs obstacles entravent ce geste ultime

d’attachement au pays d’accueil.

PAR YASSINE CHAIB *

LA mort en migration représente

un « moment de vérité», quand éclate
I’ambivalence d’une vie, « ni d’ici ni de
la-bas », entre absence et double appar-
tenance. Selon le sociologue Abdel-
malek Sayad, qui a introduit le concept
de «double absence », 1’émigration elle-
méme serait une premiére mort, sociale
et civique, une rupture avec la citoyen-
neté et les solidarités premieres ; la mort
physique viendrait ensuite clore cette
mort inaugurale d’un étre déja amputé
d’une part de lui-méme (1).

«J’ai perdu ma santé ici. Je n’ai pas
mis d’argent de coté. Je n’ai pas de mai-
son : c’est la honte de revenir comme
¢a », nous confiait M. Rachid R., un chi-
bani («vieil homme») né en 1957 en
Algérie et hospitalisé a Lyon (2). Dans les
entretiens recueillis aupreés de migrants
maghrébins en fin de vie revient sans
cesse un sentiment de culpabilité : ne pas
étre rentré, avoir manqué a sa famille, ne
pas avoir « tenu la promesse » du retour.

Ultime révélateur de la condition
migrante, la mort conduit a payer une
dette symbolique pour cette « faute inté-
riorisée » qui sous-tend toute I’économie
des retours : valises pleines de cadeaux,
largesses lors des vacances, rapatriement
du corps comme derniére offrande. Dans
la mythologie des lieux mortuaires, mou-
rir «la-bas» devient une maniere de réin-
tégrer la communauté. Choisir le lieu ou
reposent ses ancétres concrétise aussi
un secret désir de rester en famille, qui
semble jaillir comme un dernier réflexe
de sécurité, d’apaisement. La dette
symbolique apparait également dans la
sphére religieuse, sous forme de repen-
tir et de quéte d’une «bonne sortie du
monde». Confesser, demander pardon,
accomplir les rites : autant de gestes qui
visent a rendre la mort acceptable, a soi
et aux autres.

Pour les premiéres générations, le
rapatriement des corps reste au ceeur du
projet migratoire. « Tous les migrants
partent pour revenir un jour, du moins

le croient-ils et le disent-ils », écrivait
Frangoise Lestage(3). Pour ceux — la
plupart — qui ne reviennent pas vivants,
le retour posthume devient la forme ter-
minale de fidélité a la promesse initiale.

Pour un musulman, étre enterré au pays
facilite le respect de la religion et des tra-
ditions : interdit de la crémation et de 1’ex-
humation, sobrié¢té du rite, un seul corps
par sépulture, tourné vers La Mecque et
inhumé en pleine terre. Certaines cou-
tumes se heurtent aux régles ou a 1’or-
ganisation frangaises, qui imposent par
exemple un délai d’au moins vingt-quatre
heures, ou encouragent un regroupement
dans un seul caveau. En outre, les conces-
sions perpétuelles, généralement gratuites
dans les pays musulmans, deviennent
exceptionnelles en France. Beaucoup de
municipalités n’en proposent plus et se
limitent a un maximum de trente ans, au
plus cinquante, tout en veillant a ce que
les tombes soient entretenues.

Jusqu’a la fin des années 1990, le rapa-
triement de la dépouille mortelle était
donc encore quasi systématique pour
les ressortissants du Maghreb, comme
en témoignent notamment les archives
consulaires du ministére des affaires
étrangeres tunisien. Cette extradition
des morts tragait une ligne de démarca-
tion nette entre les traditions funéraires.
La circulation des corps alimente tou-
jours une économie gouvernée par 1’ap-
partenance nationale et s’appuie sur des
réseaux de solidarité : tontines, associa-
tions villageoises, «caisses des morts»
en Afrique de I’Ouest. Semblables dispo-
sitifs communautaires pallient I’absence
d’institutions publiques adaptées.

Mais la loi frangaise va a 1’encontre
des traditions en prescrivant de recourir,
pour ce dernier voyage, a un cercueil. Cet
ameublement de la mort gouverne des
funérailles qui se jouent sans le défunt,
visible uniquement par le hublot, sans
embrassades ni élans émotionnels. Dans
un tel déménagement, tout concourt a
I’incompréhension et au malentendu.

«On fera comment pour venir te voir ? »

UNE simple promenade dans un cime-
tiere permet d’observer les changements a
I’ceuvre dans les trois derniéres décennies.
En fin de vie, de plus en plus nombreux
sont ceux qui veulent transmettre autre-
ment : raconter leur parcours, 1éguer des
valeurs, choisir I’inhumation en France
pour offrir un lieu de mémoire accessible
a leurs enfants. M. Mohamed Rabah, né

* Sociologue et inspecteur jeunesse et sports, délé-
gué régional a la vie associative de la région acadé-
mique Provence-Alpes-Cote d’Azur.
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en Algérie en 1952, nous confiait : «J ai
toujours dit que je voulais étre enterré
au pays. Mais mes enfants m’ont dit :
“Et nous, on fera comment pour venir
te voir?” Alors j'ai changé d’avis. Mes
racines, c’est eux maintenant. »

Alors que la premicre génération pri-
vilégiait presque toujours le retour post
mortem, les descendants choisissent de
plus en plus une sépulture dans 1’Hexa-
gone. M. Moussa T., d’origine maro-
caine, nous raconte : «J'ai enterré mon
pere en Algérie, selon son souhait. Mais
pour moi, ce sera en France. Mes enfants
sont ici, c’est ici qu’ils viendront se
recueillir. » Ce geste marque une forme
d’ultime intégration : mourir en France,
¢’est affirmer que les racines sont désor-
mais ici, méme si elles restent nourries
par une richesse culturelle et spirituelle
venue d’ailleurs. C’est affirmer que la
migration ne s’achéve pas dans 1’exil
solitaire, mais dans la possibilité de
transformer la dette en mémoire, la faute
en héritage, I’absence en transmission.

En fin de vie, les migrants sortent du
«provisoire qui dure» et réinterprétent
leur parcours. Le rendez-vous avec la
mort devient un moment de réconciliation
avec soi-méme et avec les enfants. « Mon
peére n’a jamais parlé de ses parents, de
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son village, se souvient M. Salem D., a
Marseille. Mais a I’hopital, il s’est mis a
raconter, comme s'il voulait nous donner
ce qu’il avait gardé au fond de lui. » C’est
le moment d’ouvrir un espace de parole qui
autorise les enfants a se situer, a se penser
comme héritiers d’une histoire fragmentée.

Dans leur enquéte « Trajectoires et ori-
gines» réalisée en 2019 et 2020, 1’Ins-
titut national d’études démographiques
(INED) et I’Institut national de la statis-
tique et des études économiques (Insee)
ont posé une question sur les intentions
relatives au lieu de repos posthume. Parmi
les personnes agées de 18 a 59 ans et nées
a I’étranger, 34,3 % souhaitent étre enter-
rées hors de I’Hexagone (4). On retrouve
un pourcentage moindre chez les Asia-
tiques (21,9 %) ou les Européens (27,5 %
des Espagnols et des Italiens), et proche
chez les Portugais (34,5 %). Cette propor-
tion est supérieure chez les Maghrébins
(45,1 % des Algériens, 46,5 % des Maro-
cains ou Tunisiens), mais aussi chez les
Frangais d’outre-mer (39,1 % des Antil-
lais) et surtout chez les Turcs (49,1 %)
ou les personnes nées en Afrique sahé-
lienne (51,4%). Au total, seulement
18% des immigrés affichent leur inten-
tion d’étre enterrés dans 1’Hexagone, un
grand nombre (29,8 %) étant indifférents
a la question, et 16,2 % ne sachant que
répondre au moment ou ils étaient inter-
rogés. La premicre enquéte « Trajectoires
et origines », réalisée en 2008, donnait
des résultats comparables pour les immi-
grants de la premiére génération.

Posée a leurs descendants immé-
diats, la méme question recueillait des
réponses bien différentes : seulement 2 %
des enfants d’immigrants italiens souhai-
taient étre enterrés hors de 1’Hexagone,
6% des descendants de Portugais, 11%
de ceux dont les parents venaient de la
France d’outre-mer, 23 % des fils ou filles
d’Algériens et 31 % des enfants de Maro-
cains ou de Tunisiens. Cette proportion
restait toutefois assez forte chez ceux dont
les parents venaient d’ Afrique sahélienne
(32%) et surtout de Turquie (48 %).

En I’absence de sources publiques sur
le nombre réel de rapatriements et d’in-
humations hors de France, quantifier
I’évolution des pratiques et des volontés
reste délicat. Plusieurs études ponctuelles
convergent toutefois. Déja en 2007, deux
auteurs notaient que les rapatriements
étaient passés de 95% a 85% en une
décennie(5). «J ai pu estimer en moyenne
a environ 80% les transports de corps
au Maghreb et 20% les inhumations au
carré musulman du cimetiere nord de la
ville de Chalon-sur-Saédne, sauf durant
la période de la fermeture des frontieres
pendant la pandémie de Covid-19 », note
Valérie Cuzol dans une thése soutenue en
2024 (6). A Marseille, depuis qu’il a créé la

Marbrerie musulmane en 1994, M. Sabry
Delhoum constate une augmentation de
20% des inhumations de musulmans.

En 1990, M. Rachid Grabsi a fondé,
également a Marseille, les pompes
funebres Al Janna. Il témoigne de cette
évolution, qu’accompagne la création
de carrés confessionnels : « En 1995, un
premier projet de 200 concessions de
200 places a vu le jour aux Vaudrans,
suivi en 1998 de 260 concessions aux
Aygalades et plusieurs autres depuis : a
Saint-Pierre, de nouveau aux Vaudrans,
au Canet, a Sainte-Marthe et a Saint-
Henri, soit 2660 concessions au total. »

Au bon vouloir

LES familles immigrées ont de moins
en moins de famille dans le pays d’ori-
gine. Lespacement des visites accroit
progressivement I’éloignement entre les
jeunes générations, qui s’ignorent le plus
souvent. La multiplication des couples
mixtes renforce 1’enracinement dans le
pays d’accueil, ou une présence post
mortem dans le souvenir des proches per-
met un lien entre les vivants et les morts.

De nombreux freins existent toutefois.
En France comme ailleurs en Europe, les
carrés musulmans sont rares, souvent
tolérés plus qu’institutionnalisés. La loi
du 14 novembre 1881 sur la liberté des
funérailles a posé le principe de non-dis-
crimination dans les cimetiéres et sup-
primé ’obligation de prévoir une par-
tie du terrain ou un lieu spécifique pour
chaque culte. Seules les tombes peuvent
contenir des signes d’attache a une reli-
gion, les cimetiéres devant rester des lieux
publics prohibant toute marque de recon-
naissance collective. En dépit de trois cir-
culaires du ministere de 1’intérieur (en
1975, 1991 et 2008) rappelant aux maires
qu’ils peuvent déterminer I’emplacement
des lieux de chaque sépulture, et donc
prévoir des carrés confessionnels, leur
sécurité juridique demeure incomplete.
Au regard du principe de neutralité, des
séparations trop marquées pourraient
faire 1’objet de recours.

En pratique, leur existence dépend
surtout du bon vouloir des municipali-
tés, et non d’une volonté nationale. Faute
de formation du personnel, I’orientation
des tombes, la proximité communau-
taire, les rites spécifiques ne sont pas tou-
jours respectés. Ces espaces funéraires
deviennent ainsi un miroir des tensions
entre laicité républicaine et reconnais-
sance d’une diversité culturelle.

Faute de politique publique assumée,
I’offre de carrés confessionnels reste
également insuffisante. Beaucoup sont

Pour bien des familles, cette évolution
dans 1’ordre symbolique parachéve une
intégration en marche, dont témoignent
nombre d’autres signaux peu médiatisés.
Déja, par exemple, la retraite n’est quasi-
ment plus le moment du retour au pays.
Seulement 7% des immigrés en France
I’envisageaient dans la derniére étude sur
le sujet(7) : 10% des Portugais souhai-
taient prendre leur retraite dans leur pays,
contre 4,4% des Maghrébins, 3,1 % des
immigrés originaires d’Europe du Nord,
ou 4,2 % des Italiens. La transmigration,
avec de nombreux va-et-vient, concerne
en revanche toujours plus de retraités de
toutes provenances.

des municipalités

complets, obligeant a dépasser le prin-
cipe du caveau individuel pour celui des
caveaux de couple, voire de famille. Les
populations de religion musulmane se
voient obligées d’intégrer aussi le prin-
cipe de la «location » d’une tombe alors
que, dans le pays d’origine, les sépul-
tures perdurent jusqu’a la disparition
ou I’effacement. L'interdit de 1’exhu-
mation peut étre levé pour des raisons
légitimes, notamment judiciaires, et il
ne tient plus quand le corps est redevenu
poussiere, ce qui a tout de méme ouvert
la voie aux concessions de trente ans.

La mort demeure une invitation a pen-
ser nos sociétés, a imaginer d’autres liens
entre générations, a assumer le passage
vers une identité nouvelle, enrichie des
origines mais ancrée dans le pays de vie.
Pour les pompes funébres et surtout les
marbreries, les populations de tradition
musulmane représentent aussi un marché
croissant(8). Chez les sans religion ou
les chrétiens, en effet, le développement
rapide de la crémation (42 % des déces en
2022) leur fait perdre des clients.

(1) Préface a L'Emigré et la mort, Edisud, Aix-
en-Provence, 2000.

(2) «Des racines pour mes enfants », Autrement,
Paris, 1" octobre 2003.

(3) Frangoise Lestage, « La mort en migration»,
Revue européenne des migrations internatio-
nales, n° 28-3, Poitiers, 2012.

(4) Chiffres tirés des recherches en cours menées
par Louise Caron, Linda Haapajérvi et Marine
Haddad, a partir des données de 1’enquéte «Tra-
jectoires et origines», INED-Insee, Aubervil-
liers-Montrouge, 2019-2020.

(5)Bernard Godard et Sylvie Taussig, Les Musul-
mans en France. Courants, institutions, communau-
tés : un état des lieux, Robert Laffont, Paris, 2007.

(6) Valérie Cuzol, «De I’intime au politique. La
narrativité des choix funéraires en contexte trans-
national et minoritaire», université¢ Lyon-II, 2024.

(7) Claudine Attias-Donfut et Frangois-Charles
Wolff, « Transmigration et choix de vie a la retraite »,
Retraite et société, n° 44, Paris, janvier 2005.

(8) Enquéte de la Fédération frangaise de créma-
tion, www.cremation-ffc.fr
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LA REVOLUTION DEMEURE-T-ELLE UNE REFERENCE ?

Les amnesies de la vie politique francaise

Du parc a théeme le Puy du Fou, créé par M. Philippe de

Villiers, au spectacle « Murmures de la cité » de Moulins,

financé par le milliardaire Pierre- Edouard Stérin, l'extréme

droite diffuse une vision conservatrice de I’histoire, avec

lappui de médias tels que CNews. Les pouvoirs publics

et la classe politique abandonnent le récit national a des

courants contre-révolutionnaires et anti-Lumieres.

PAR ANNE-CECILE ROBERT

ERIS, 12 janvier 2010. L’Assem-

blée nationale au grand complet rend
hommage a Philippe Séguin, figure
majeure de la vie parlementaire, récem-
ment décédé. Son président, M. Bernard
Accoyer, s’attarde sur 1’une des quali-
tés du défunt : son intérét pour « [ his-
toire, cette autre discipline qu’il aimait
au plus haut point et dans laquelle il s’il-
lustra avec brio ». Et d’ajouter : « Com-
ment oublier que cet authentique républi-
cain, rompant avec la tradition héritiére
de Victor Hugo, entreprit de réhabiliter
la mémoire de Napoléon III, substituant
au personnage caricatural de Badinguet
la vision d’un empereur moderniste et
soucieux du bien commun, qui équipa et
enrichit la France ? » Avec une simplicité
déconcertante, le président de I’ Assem-
blée nationale lave ainsi I’opprobre qui
couvrait jusqu’alors au Palais-Bourbon
le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Ce
putsch supprima le Parlement, déporta et
tua des milliers d’opposants, et précéda
I’avenement d’un Second Empire policier
et affairiste. Cadmiration de M. Accoyer
va jusqu’a créditer Séguin d’avoir donné
tort a Hugo, député contraint, a partir de
1851, a dix-neuf ans d’exil. Plus extraor-
dinaire encore : cette réhabilitation inouie
du criminel au détriment de son accu-
sateur n’a pas, ni ce jour-la ni les sui-
vants, suscité de réaction sur les bancs de
la gauche, ou siegent traditionnellement
depuis 1789 les partisans de la Répu-
blique (radicaux, socialistes, etc.).

Le temps n’est pourtant pas si éloigné
ou le souvenir du 2-Décembre s’invitait
régulierement dans les joutes politiques
frangaises pour délégitimer les dérives
oppressives et les tentations césaristes
venues de la droite. Réciproquement, la
figure d’Hugo, dont le recueil de poémes
Les Chatiments, écrit en exil, entretenait
le souvenir du douloureux combat des
républicains pourchassés, faisait 1’objet
d’un consensus.

Loin d’étre anecdotique, cette séance
de 1’Assemblée nationale n’est qu’un
exemple d’une vie politique de plus
en plus coupée de I’histoire nationale.
Certaines personnalités, comme le
député socialiste Jean Jaures ou le géné-
ral Charles de Gaulle(1), n’échappent
a ’oubli que pour voir leur héritage
anéanti par des lectures partielles et par-
tiales, les réduisant in fine a des per-
sonnages de folklore. On détecte méme
chez certains une sorte d’esthétique du
reniement : ainsi chez ces «gaullistes»
qui, en 2005, chantaient La Marseillaise
au pied de la statue du général sur les
Champs-Elysées pour exprimer leur sou-
tien a un traité constitutionnel européen
qui aurait pourtant neutralisé la Consti-
tution du 4 octobre 1958. Ainsi chez ces
Jeunes Socialistes qui, sur la célebre pho-
tographie de Jaures au Pré-Saint-Gervais,
substituent le drapeau européen au dra-
peau rouge, maniere de faire voter le tri-
bun socialiste assassiné pour un projet de
plus en plus autoritaire et antisocial lors
des ¢élections européennes de 2024. Lhis-
toire populaire et sociale, véhiculée par
exemple par la télévision publique des
années 1960-1970, laisse désormais place
a une lecture conservatrice et contre-ré-
volutionnaire ou dominent les person-
nages magnifiés de I’Ancien Régime et
de fantasmatiques «racines judéo-chré-
tiennes», comme 1’illustrent les livres
de M. Philippe de Villiers et les thémes
d’émission choisis par les animateurs
(royalistes) Stéphane Bern (France 2)
et Lorant Deutsch (dont le Métronome
a ¢té adapté sur France 5). Loubli ou
la méconnaissance de I’histoire poli-
tique aboutissent parfois a des contre-
sens cocasses. En 2023, pour sortir de
la crise des « gilets jaunes», M. Emma-
nuel Macron ne proposait-il pas «cent
jours» d’action et d’apaisement, réveil-
lant sans s’en rendre compte le souvenir
du bref retour de Napoléon en 1815 et de
sa conclusion fatale, a Waterloo ?

«Un livre de prophéties »

NEE avec le renversement de la
monarchie absolue en 1789, la vie
politique frangaise s’est notamment
construite a partir des choix effectués a
cette époque : refus ou acceptation de la
Révolution, soutien aux régimes imagi-
nés pour la prolonger, la remodeler ou
au contraire 1’effacer. Ainsi I’historien
René Rémond (2) distinguait-il trois
familles de droite : 1égitimistes (parti-
sans d’un systéme autoritaire appuyé
sur le retour des Bourbons), orléanistes
(monarchistes libéraux admirateurs des
institutions anglaises) et bonapartistes
(adeptes de ’Empire napoléonien). Les
clivages parlementaires issus de la Révo-
lution dessinérent ainsi une droite, mais
aussi une gauche avec les partisans d’un
régime démocratique puis républicain
siégeant sur les bancs placés a gauche
du président de 1’Assemblée. Sous la
I1I° et 1a IVe République, ¢’est dans cette
partie de I’'Hémicycle que vinrent logi-
quement s’asseoir les radicaux, puis les
socialistes, enfin les communistes, par-
fois hativement associés aux Girondins
ou aux Jacobins(3).

La variété des possibles institution-
nels (monarchie, république, empire) et
I’étendue d’un spectre politique affiné par
la question sociale — posée dés 1789 et
solidifiée par le marxisme — donnaient a
la vie démocratique frangaise une inten-
sité et une dynamique peu connues sous
d’autres latitudes. Ainsi I’historienne

Florence Gauthier décrit-elle la Révo-
lution comme « un livre de prophéties »,
dont les pages sont autant de questions
(libertés politiques, droits sociaux, etc.)
qui trouvent leurs réponses au bout de
batailles sans cesse renouvelées au fil des
générations. Ces dix ans d’histoire (1789-
1799) constituent un enjeu du débat poli-
tique tout au long du x1x°© siecle et sous la
I1I° République. « Vous acceptez la Répu-
blique, messieurs, c’est entendu! Mais
acceptez-vous la Révolution ? », lance
ainsi le radical Léon Bourgeois, en 1892,
aux catholiques ralliés a la République.
La Révolution sert de référence explicite
et fixe des caps que chaque époque suit
ou réoriente.

Lidée d’arréter cet élan a toujours
existé. Ainsi, le 15 juillet 1791, le
député Antoine Barnave, partisan d’une
monarchie constitutionnelle, apostrophe
ses collegues de 1’Assemblée consti-
tuante : «Je place ici la véritable ques-
tion. Allons-nous terminer la Révolu-
tion, allons-nous la recommencer?...
Un pas de plus serait un acte funeste et
coupable; un pas de plus dans la ligne
de la liberté serait la destruction de la
royauté,; un pas de plus dans la ligne
de I’égalité, la destruction de la pro-
priété. » Mais le mouvement était lancé,
avec ses contradictions, ses reculs, ses
progres. Il suscite des renversements de
régime et alimente toutes sortes d’ini-
tiatives politiques. Ainsi, alors que le
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Second Empire s’effondre sous I’effet
de la défaite militaire, la Commune de
Paris (1871) nait du « sentiment patrio-
tique républicain (4) » et de la mobilisa-
tion ouvriere, avant d’étre réprimée dans
le sang par les troupes de 1’Assemblée
nationale. Plus tard, Jaurés, semblant
répondre a Barnave, inscrit la lutte des
classes dans le grand mouvement éman-
cipateur issu de 1789. « C’est parce que
le socialisme proclame que la République
politique doit aboutir a la République
sociale, s’exclame-t-il a la Chambre des
députés le 21 novembre 1893, ¢ ’est parce
qu’il veut que la République soit affir-
mée dans I’atelier comme elle est affir-
mée ici, c’est parce qu’il veut que la
nation soit souveraine dans [’ordre éco-
nomique pour briser les privileges du
capitalisme oisif, comme elle est souve-
raine dans [’ordre politique, c’est pour
cela que le socialisme sort du mouvement
républicain. » Une fois le régime solide-
ment installé, en apparence au moins, au
tournant du xx¢ siécle, les limites de son
cadre bourgeois et son dépassement dans
une société postcapitaliste structurent le
débat a gauche, des radicaux aux socia-
listes et aux communistes. A droite,
seule 1’Action frangaise (monarchistes)
tente toujours ouvertement d’abattre «la
gueuse » pour rétablir le trone et, avec les
ligues d’extréme droite, vient menacer
I’ Assemblée nationale le 6 février 1934.

Mais la débacle du printemps 1940
rappelle que la partie n’est pas termi-
née. Le premier des actes constitution-
nels de Vichy, le 11 juillet 1940, est de
supprimer la république en abrogeant
I’amendement Wallon de 1875(5). Se
proclamant «chef de I’Etat frangais»
aprés 1’adoption, dans la panique, de la
loi dite des «pleins pouvoirs», Philippe
Pétain gouverne sans Parlement et sans
contrdle. Par cette « divine surprise »,
selon I’expression du leader de 1’ Action
frangaise Charles Maurras, la mouvance
contre-révolutionnaire (antidreyfusards,
extréme droite monarchiste et catho-
lique, etc.) atteint le sommet de 1’Etat.
Considérant le régime de Vichy « illégi-
time, nul et non avenu », le général de
Gaulle forme un gouvernement en exil
a Londres, reconnu immédiatement par
le Royaume-Uni. Il revendique explicite-
ment la continuité des institutions répu-
blicaines face a 1’autorité de fait exer-
cée par Vichy dans I’Hexagone. C’est
pourquoi I’ordonnance du 9 aolt 1944
se contente de « rétablir» la « légalité
républicaine » sur le territoire national,
déclarant nuls de plein droit les actes de
Pétain et de son régime. Rarement la dia-
lectique intrinseque de la vie politique
frangaise sera apparue d’une maniere
aussi nette et dramatique que durant la

période qui s’écoule entre 1’effondre-
ment du printemps 1940 et la Libération
de 1944, alors que pése sur le pays une
menace existentielle.

Dans la seconde moitié du xx¢ siécle,
le coup le plus rude porté a la dyna-
mique politique issue de la Révolu-
tion francgaise, provoquant presque son
arrét, vient du transfert de compétences
essentielles, comme la gestion de la
monnaie,  1’échelon européen. A partir
des présidences de Frangois Mitterrand
(1981-1995) et notamment du traité de
Maastricht en 1992, le poids grandissant
des choix effectués a Bruxelles va pro-
gressivement vider de leur sens les débats
autour de I’accomplissement des «pro-
phéties» de 1789. De nos jours, aucun
des mouvements et partis qui dominent
la vie politique ne discute plus, fonda-
mentalement, le cadre européen, préfé-
rant ’aménager.

En investissant presque entierement
le destin politique de la France dans la
construction européenne et la mondia-
lisation, Mitterrand et ses successeurs
dissolvent progressivement 1’imaginaire
national issu de 1789 et atomisent 1’es-
pace démocratique. Concomitant de la
réunion a Paris du G7, le défilé du 14 juil-
let 1989 (bicentenaire de la Révolution),
congu par le publicitaire Jean-Paul Goude,
noie le souvenir de la prise de la Bastille
dans une succession de saynétes folklo-
riques représentant les tribus du monde.

Guillotines

LE rappel des contradictions et dyna-
miques de I’histoire politique nationale
éclaire d’un jour nouveau certains gestes
du président Macron. Tres fervent mili-
tant de 1’intégration européenne, ce der-
nier met, en quelque sorte, ses pas dans
ceux de Barnave. Ainsi affirme-t-il que
la France a besoin d’un roi (Le 1, 8 juil-
let 2015), avant de célébrer en grande
pompe la réouverture de Notre-Dame
de Paris fermée apres un incendie entre
2019 et 2024. 1l n’est pas sans évoquer
ces monarchistes qui n’acceptent la
Révolution qu’a condition de la dissoudre
dans I’histoire millénaire de la France.

Les reperes tirés de I’histoire dialec-
tique de la France paraissent démagné-
tisés au profit de références, souvent
simplistes, issues de 1’imaginaire anglo-
saxon. Qu’on songe, par exemple, a ces
¢élus qui chantent La Marseillaise la
main sur le cceur, a I’américaine, au lieu
de se tenir simplement droit, comme le
veut la tradition. Pourtant, ici ou la, des

Lors des commémorations de la rafle
du Vel’d’Hiv’ en 1995, Jacques Chirac
affirme que, «ce jour-la, la France
accomplissait 1’irréparable ». Cette
déclaration donne I’impression d’ef-
facer les contradictions inhérentes a
I’histoire politique du pays que I’affron-
tement entre Londres et Vichy symboli-
sait. « Si I’ordonnance du 9 aoiit 1944
n’était plus reconnue valide, avait
averti M. Jean-Pierre Chevénement
lors du cinquantenaire des arrestations
en juillet 1992, Charles de Gaulle ne
serait qu’un général dégrade, déserteur
et condamné a mort par contumace,
Léon Blum ne serait qu’'un homme poli-
tique flétri, responsable de la défaite.
Les résistants ne seraient que des ter-
roristes. Les Juifs qui ont échappé aux
rafles seraient des délinquants, s’ étant
soustraits a la loi. Les hommes de la
Milice et de la LVF [Légion des volon-
taires francgais] seraient des anciens
combattants, et ceux des maquis
ou de la France libre des rebelles »
(Le Monde, 18 décembre 1992). Chi-
rac a contribué a refermer le livre de
prophéties dont les gouvernements de
Mitterrand, en menant au nom de la
gauche des politiques de droite, avaient
commencé a arracher des pages(6).
Les confusions qui naissent a cette
période facilitent 1’éviscération des
mots «Révolution» (titre d’un livre-
programme de M. Emmanuel Macron)
et « République », désormais accommo-
dés a toutes les sauces.

en carton

guillotines (en carton) trimballées dans
les manifestations, le succes croissant
des émissions et publications histo-
riques, la force dans la culture popu-
laire d’Alexandre Dumas et d’Hugo,
indiquent que le souvenir des prophéties
non réalisées de 1789 reste vivace. La
Révolution frangaise n’est (peut-étre)
pas terminée.

(1)Lire Aurélien Bernier, « De Gaulle partout,
gaullisme nulle part», Le Monde diplomatique,
octobre 2025.

(2)René Rémond, Les Droites en France, Flam-
marion, Paris, 1954.

(3)Lire Benjamin Morel, La France en miettes,
Cerf, Paris, 2023.

(4)Hélene Lewandowski, La Face cachée de la
Commune, Cerf, 2024.

(5) Voté le 30 janvier 1875 par I’ Assemblée natio-
nale, I’amendement constitutionnel du député Henri
Wallon officialise a posteriori la nature républicaine
des institutions frangaises nées apres la chute du
Second Empire.

(6)Lire «Vive la crise politique!», Le Monde
diplomatique, mai 2002.
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ANALYSER LES VOTES AUX NATIONS UNIES

E:] LE MONDE diplomatique — DECEMBRE 2025

Une seule solution, la resolution !

« Le Monde diplomatique » inaugure sur son site Internet un

instrument d’un type particulier : un poste d’observation et

d’analyse des résolutions votées au Conseil de sécurité et a

I’Assemblée générale des Nations unies, de 1946 a nos jours.

En quelques clics, chacun peut désormais comparer les

comportements diplomatiques des Etats, découvrir qui vote

pour quoi et avec qui. Et tacher de comprendre pourquoi.

PAR SUZY GAIDOZ ET PIERRE RIMBERT

IL est des outils tellement essentiels
que I’on se demande apres les avoir pris
en main pourquoi diable ils n’étaient pas
disponibles plus tot. Tel pourrait bien étre
le cas de Résolutions!, ce navigateur déve-
loppé par Le Monde diplomatique pour
analyser et mettre en perspective les votes
des Etats au sein des deux principaux
organes des Nations unies, I’ Assemblée
générale et le Conseil de sécurité. En libre
acces sur notre site Internet(1), il propose
de répondre graphiquement a la question
«qui vote pour quoi et avec qui?», avec
une profondeur historique de huit décen-
nies. Il devient ainsi possible en quelques
clics de comparer, par exemple, les position-
nements diplomatiques de la Chine et des
Etats-Unis, de projeter géographiquement la
répartition des votes, d’isoler les résolutions
consacrées au conflit israélo-palestinien ou
encore de corréler les suffrages des Etats a
leur appartenance a des alliances militaires,
diplomatiques ou commerciales.

Fondée lors de la conférence de San Fran-
cisco, en juin 1945, pour « maintenir la paix
et la sécurité internationales », 1’Organisa-
tion des Nations unies (ONU) est le témoin,
P’arbitre et I’acteur — parfois efficace, sou-
vent impuissant — de I’histoire contem-
poraine : guerre froide, décolonisation,
mondialisation commerciale, financiere
et numérique, essor des pays du Sud. Au
ceeur de son siége new-yorkais inauguré en
1951, la tribune de la majestueuse salle plé-
niere demeure la grande scéne d’un théatre
diplomatique mondial dont les acteurs se
multiplient : 51 en 1945, 193 aujourd’hui.
Le coudoiement des oppresseurs et des
opprimés, des suzerains et des vassaux,

¢lectrise d’autant plus les séances de I’ As-
semblée générale que le principe d’égalité
souveraine des membres qui fonde I’insti-
tution donne a chacun les mémes droits.
On n’y compte plus les moments d’antho-
logie : le premier secrétaire du Parti com-
muniste de I’'URSS tambourinant sur son
pupitre en 1960; Patrice Lumumba dres-
sant un réquisitoire contre I’impérialisme
belge la méme année ; Yasser Arafat parais-
sant avec son pistolet et son rameau d’oli-
vier en 1974 ; Nelson Mandela pronongant
son premier discours en tant que président
de I’ Afrique du Sud en 1994; ou encore
M. Donald Trump lancé cette année en roue
libre contre un escalier mécanique en panne.

C’est pourtant dans les coulisses, lors
des conciliabules ot les diplomates pésent
au trébuchet les mots de I’ordre interna-
tional, que se joue I’essentiel. En quatre-
vingts ans, I’Assemblée générale a ainsi
produit plus de vingt mille résolutions et
décisions, le Conseil de sécurité un peu
moins de trois mille. L Assemblée adopte
une majorité de ses textes par consensus,
et donc sans vote formel, contrairement
au Conseil, ou tous les textes sont sou-
mis au suffrage. Les résultats des scrutins
tenus au sein de ces deux organes offrent
une image assez nette des grands courants
diplomatiques, des rapports de forces
internationaux et de leurs transformations.

Mais comment naviguer dans cet océan
de délibérations? La tache était jusqu’a
maintenant ardue. Entreprise en 1998 par la
Bibliothéque Dag-Hammarskjold — du nom
du secrétaire général de ’ONU tué en 1961
dans le cadre d’une mission concernant le

Congo —, la numérisation des millions de
documents produits par I’institution a seu-
lement franchi la barre du premier tiers.
La librairie numérique des Nations unies
dispose d’excellents outils de recherche et
donne libre accés a ses bases de données,
qu’exploitent de nombreuses universités.

Hélas, cette mine d’information ne
demeure que partiellement exploitable tant
qu’elle n’est pas restructurée dans une pers-
pective historique. En effet, la numérisation
brute des documents ignore qu’un méme
Etat peut changer de nom (la République du
Dahomey devient la République populaire
du Bénin en 1975), qu’un méme nom peut
se référer a deux Etats (République fédé-
rale socialiste de Yougoslavie, dont le si¢ge
s’éteint en 1992, et République fédérale de
Yougoslavie, qui rejoint les Nations unies en
novembre 2000 avec les mémes identifiants
pour I’enregistrement des votes — YUG) ou
que deux Etats peuvent occuper successive-
ment le méme siege (celui de la Fédération
de Russie continue celui de 'URSS).

Rien ne parait plus objectif ni plus fiable
qu’une base de données : 1’ordre rassurant
des lignes et des colonnes cache d’autant
plus facilement les biais que nul ou presque
ne se risque a tout vérifier. Et pourtant, rien
n’est plus trompeur. Pour construire les
grands tableaux qui forment I’infrastructure

de ce navigateur, il a fallu réintroduire un
¢lément inconnu des traitements automa-
tiques : le contexte politique. Faute de quoi,
par exemple, une expérience comme celle de
1’union de I'Egypte et de la Syrie au sein de
la République arabe unie en septembre 1958
se serait perdue dans le chaos des identifiants
(celui de ’Egypte, EGY, continue d’étre uti-
lis¢, mais avec le nom République arabe unie
jusqu’au 28 septembre 1961, date a laquelle
celui de la Syrie se réactive, cependant que
I’Egypte garde le nom de République arabe
unie jusqu’en décembre 1970).

Nous avons enfin réindexé la plupart des
résolutions. Les intitulés parfois vagues et
I’intermittence de la pratique des résumés
dans les premieres décennies opposent 1a
aussi une résistance farouche au référen-
cement automatique. Lintelligence artifi-
cielle ne parvient pas encore a détermi-
ner qu’une résolution du 25 avril 1988

intitulée par I’administration onusienne
«Plainte de 1a Tunisie» est formulée contre
Israél pour 1’assassinat sur son territoire
du cofondateur du parti palestinien Fatah.

Produit de ce travail de bénédictin, le
navigateur propose quatre fonctions prin-
cipales. D’abord, un moteur de recherche
de résolutions qui propose un tri par Etats,
sujets, dates, organes, événements. Le
résultat s’affiche sur une frise chronolo-
gique accompagnée d’une série de repéres
historiques ainsi que d’une sélection d’ar-
ticles parus dans Le Monde diplomatique.
11 suffit de cliquer sur n’importe quelle
résolution ayant fait I’objet d’un vote pour
obtenir a la fois la répartition des suffrages
et leur projection géographique.

Le cartogramme suit le principe
d’¢égalité des membres : les Etats-Unis
y occupent la méme surface que Cuba.

Quand Israél pietine TONU

NOTRE navigateur dispose également
d’un comparateur de prises de position.
Sitdt les pays sélectionnés, une infogra-
phie aligne ’intégralité de leurs votes
sur un axe temporel, et identifie ainsi par
contraste des similarités ou oppositions,

Répartition des votes de la résolution du 10 mai 2024 a propos de ’admission
de ’Etat de Palestine aux Nations unies (figurés en vert, les Etats qui ont voté oui;
en rouge, ceux qui ont dit non; en orange, les abstentionnistes).

constantes ou occasionnelles, signes de
formations ou de retournements d’al-
liances. Qui vote pour quoi et avec qui
— trés bien. Mais la question se pose alors
du pourquoi.

A défaut de fournir la réponse, notre
outil ouvre des pistes puisqu’il permet de
croiser les données de vote avec les affi-
liations des Etats étudiés a diverses insti-
tutions, comme 1’ Alliance atlantique, I’Or-
ganisation mondiale du commerce (OMC),
le groupe des pays non alignés, etc.

Le développement de ce navigateur
se poursuit, et la version mise en ligne
appelle des améliorations que les lecteurs
exigeants de notre mensuel ne manque-
ront pas de suggérer. En attendant, un
filtre spécial propose déja quelques résul-
tats de recherches spécifiques effectuées
par la rédaction du Monde diplomatique.
A ce jour, la plus spectaculaire de ces
«pépites» porte sur le nombre de résolu-
tions de I’ONU non respectées par Israél :
non pas quelques dizaines ou centaines,
comme on le lit parfois, mais... 1201.

(1) www.monde-diplomatique.fr/resolutions

UNE HISTOIRE DE LA GAUCHE ITALIENNE AU CINEMA

[’ambition contrariee d’Enrico Berlinguer

Cinquante ans apres les faits, un long-
métrage rappelle le pari stratégique du
Parti communiste italien et de son charis-
matique dirigeant Enrico Berlinguer, préts
a envisager, sous certaines conditions, un
«compromis historique » avec le centre
démocrate-chrétien.

PAR ANTOINE SCHWARTZ *

EXISTE-T-IL des raisons valables, pour un parti
de gauche, de se compromettre avec un gouverne-
ment de droite ? C’est ’'une des questions que pose
le beau film du réalisateur Andrea Segre Berlinguer.
La grande ambition.

Cette fiction, entrecoupée d’images d’archives,
raconte un pan de I’histoire politique italienne a tra-
vers la vie d’Enrico Berlinguer, secrétaire général du
Parti communiste italien (PCI) de 1972 a sa mort,
en 1984. Le film se révele singulier dans le paysage
cinématographique habituel, en ce qu’il traite, avec
finesse, des turpitudes et des joies du combat poli-
tique, en suivant le parcours de cet homme réservé,
habité par des idées, brillamment incarné a 1’écran
par le comédien Elio Germano.

Le PCI était alors un parti enraciné dans la société, un
grand parti de masse, assurément le plus puissant d’Eu-
* Auteur de 1’ouvrage Le Libéralisme caméléon. Les libéraux

sous le Second Empire (1848-1870), Presses universitaires de
Franche-Comté, Besangon, 2022.

rope de 1’Ouest. Pourtant, en dépit d’une ascension
¢lectorale constante — 34,4 % des voix aux élections
parlementaires des 20 et 21 juin 1976 —, le PCI s’est
trouvé exclu de tous les gouvernements depuis 1947.

Aujourd’hui, Berlinguer reste associé a une straté-
gie dite du «compromis historique». Le film aborde
le sujet dés les premiéres images, en montrant la
joie du peuple chilien apres la victoire de Salvador
Allende, puis I’attaque des putschistes contre le palais
présidentiel de la Moneda, le 11 septembre 1973. Un
mois plus tard, le dirigeant du PCI publie dans le jour-
nal Rinascita ses « réflexions sur ['ltalie apres les évé-
nements du Chili ». Il met en cause I’ « intervention de
limpérialisme américain ». Lexpérience chilienne,
écrit-il, le conforte dans 1’idée que « [ unité des par-
tis des travailleurs et des forces de gauche n’est pas
une condition suffisante pour assurer la défense et
le progres de la démocratie » et éviter la constitution
d’un «large front de type clérico-fasciste ».

«Les communistes modérés
sont plus dangereux »

Berlinguer va plus loin quand il s’interroge sur
la possibilité pour la gauche de gouverner une fois
les ¢€lections remportées. Le fim le montre seul,
debout, animé par ces réflexions. En voix off, ce
passage-clé : « Il serait tout a fait illusoire de pen-
ser que, méme si les partis et les forces de gauche
parvenaient a atteindre 51 % des voix (...), ce fait
assurerait la survie et I’ceuvre d’un gouvernement
exprimant ces 51 %. » Une telle inquiétude n’est pas
sans fondement, a une époque ou I’Italie est la cible
d’opérations de déstabilisation menées par ’extréme
droite — quelques mois plus tard, le 8 mai 1974, une
bombe explosera lors d’un rassemblement syndical

antifasciste a Brescia, faisant huit morts et cent deux
blessés. Préserver I’ ordre démocratique et permettre
I’avancée de réformes sociales exige, selon Berlin-
guer, de revoir les alliances du PCI. Le pari est de
s’attacher la partie la plus modérée de la Démocra-
tie chrétienne (DC), incarnée par la figure d’Aldo
Moro. C’est I’un des fils conducteurs du récit.

Berlinguer donne des gages et cherche a rassurer.
Le film s’intéresse ainsi a la fagon dont il affirme sa
revendication d’un «socialisme démocratique » res-
pectueux des libertés, maniere de marquer son indé-
pendance par rapport a Moscou. Le secrétaire général
va méme jusqu’a déclarer, dans les colonnes du maga-
zine américain 7ime (30 juin 1975), que «le retrait
unilatéral de I'ltalie de I'OTAN [Organisation du traité
de I’ Atlantique nord] perturberait I'ensemble du pro-
cessus de détente ». Las, la concession ne suffit pas a
Washington. Les archives, ouvertes depuis, attestent
une ingérence permanente et une intransigeance conti-
nue. « Les communistes modérés sont plus dangereux
que les communistes non modeérés », tranche Henry Kis-
singer, le secrétaire d’Btat, lors d’une rencontre avec
Giulio Andreotti, alors ministre du budget(1). Dans le
film, on assiste a une rencontre secréte avec Moro, lui-
méme en lien constant avec le Vatican, lors de laquelle
le démocrate-chrétien invite Berlinguer a patienter : «Au
fond, dit-il, ils ont toujours peur, tout comme Moscou,
d’un effet domino dans d’autres pays. » Le dirigeant
communiste lui répond qu’il est urgent d’agir, de dépas-
ser cette « démocratie bloquée », de sortir de la crise
politique par un « partage des responsabilités ».

Cette orientation est loin de faire I’'unanimité au
sein de la gauche italienne, notamment dans 1’extréme
gauche qui s’est développée aux marges du mouve-
ment communiste. Durant la saison des révoltes
ouverte a la fin des années 1960, celle-ci s’engage
pleinement dans les conflits sociaux et la critique

radicale du systeme capitaliste ; le PCI, lui, garde ses
distances, condamne les groupes révolutionnaires
« extraparlementaires » et soutient certaines mesures
répressives. Le recours a la violence politique consti-
tue pour lui une limite a ne pas franchir.

Le sujet est abordé dans une scéne du film lors
d’un diner en famille. Une fille de Berlinguer rap-
porte que, durant la manifestation de 1’apres-midi, on
chantait contre le PCI, et ajoute : « Contre toi, papa. »
Le pére répete qu’il juge « inacceptable le recours a
la violence ». Son jeune fils lui réplique a son tour :
« Excuse-moi, mais alors les Jacobins, la Résistance,
le Vietnam... » Et d’ajouter : « Je ne comprends pas de
quel coté tu es, papa. » « Toujours le méme, Marco,
depuis trente ans », conclut Berlinguer.

Apres ’enlevement de Moro par les Brigades
rouges et son assassinat en 1978, Berlinguer prend
acte de I’échec de sa stratégie de rapprochement
avec la DC, peu appréciée par une partie de la base
meéme du PCI(2). Par exceés d’optimisme, ou par
candeur, Berlinguer a sous-estimé la haine du com-
munisme et I’esprit de corruption qui animaient la
classe dirigeante italienne.

Pour permettre au PCI de parvenir au gouverne-
ment, les successeurs de Berlinguer feront franchir
une étape nouvelle au parti... celle de la disparition(3).
Car montrer patte blanche ne suffit pas : aux yeux de
’establishment, la gauche ne peut accéder au pouvoir
qu’au prix d’un renoncement total a sa raison d’étre.

(1) Cité par Frédéric Heurtebize, Le Péril rouge. Washington
face a I'eurocommunisme, PUF, Paris, 2014.

(2)Hugues Le Paige, L'Héritage perdu du Parti communiste
italien, Les Impressions nouvelles, Bruxelles, 2024.

(3)Lire «Létrange disparition du Parti communiste italien»,
Le Monde diplomatique, janvier 2022.
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KARLKRAUS.-Sousla direction d’Eliane
Kaufholz

L’Herne, Paris, 2024, 232 pages, 33 euros.

Satiriste féroce, pamphlétaire intransigeant,
Karl Kraus (1874-1936) n’a cessé d’auscul-
ter la corruption multiforme de son temps. A
travers ses aphorismes, ses essais, mais aussi
les témoignages de ses contemporains (Wal-
ter Benjamin, Elias Canetti ou Stefan Zweig),
ce volume éclaire la cohérence d’une pensée
qui n’a jamais dissocié la rigueur du langage
de I’exigence éthique. Une obsession : sau-
ver la langue de la dégradation imposée par
la presse et les discours de pouvoir. Dans ses
pages flamboyantes de Die Fackel, Kraus
traque inlassablement les faux-semblants,
les manipulations médiatiques et la veulerie
politique, avec une virulence qui lui vaudra
autant d’admirateurs que d’ennemis. Benjamin
voyait en lui un « étrange mélange de théorie
réactionnaire et de praxis révolutionnaire ».
La force de ce Cahier est de restituer le para-
doxe d’un esprit profondément enraciné dans
son époque, mais d’une actualité troublante,
a I’heure ou la défiance envers les médias, la
manipulation du langage et la perte de repéres
critiques resurgissent avec violence. Kraus
n’appelle pas a la nostalgie : il convoque a
la vigilance.

NIDAL TAIBI

LA CONSCIENCE DE STALINE. Kojeve
et la philosophie russe. — Rambert Nicolas

Gallimard, Paris, 2025, 224 pages, 20 euros.

En aolt 1922, le nouveau pouvoir a Moscou
expulse sur ce qu'on appellera les «bateaux
des philosophes» des centaines d’intellec-
tuels dont nombre sont liés au christianisme
orthodoxe. Rambert Nicolas fait de cet épi-
sode le point de départ d’une méditation sur
les sources spirituelles de la révolution bol-
chevique : non pas Karl Marx ni Sigmund
Freud, mais Vladimir Soloviev (1853-1900),
pére fondateur de la pensée religieuse russe,
relu a travers Alexandre Kojéve — héritier et
liquidateur de cette tradition. De quoi fal-
lait-il se défaire pour qu’advienne I’humanité
nouvelle promise par les révolutionnaires ? A
la suite de Kojéve, Nicolas lit octobre 1917
comme un soulevement de I’esprit : I’aboli-
tion de la tutelle de Dieu, socle primordial
de l’ordre capitaliste. Ce parti pris idéa-
liste ouvre sur une défense de la philosophie
russe, longtemps dépréciée en Europe pour
son dogmatisme supposé. Quand I’Occident
s’abandonnait a I'académisme et aux spécu-
lations désincarnées, selon Nicolas, les pen-
seurs russes demeuraient fidéles a I’enseigne-
ment de Socrate, tenant la philosophie pour
la chose la plus sérieuse : une question de
vie ou de mort.

MARTIN BARNAY

LA REVOLUTION PROLETARIENNE
(1925-2025). «La revue qui n’a pas observé
le mouvement ouvrier mais qui I’a vécu». —
Sous la direction de Stéphane Julien et Chris-
tian Mahieux

Syllepse, Paris, 2025, 280 pages, 18 euros.

Cette présentation des enjeux et des thé-
matiques de la revue La Révolution prolé-
tarienne, centenaire mais toujours vivante,
rend compte d’une importante histoire mili-
tante et intellectuelle. Créée en 1925 par
Pierre Monatte, figure majeure du syndica-
lisme frangais, elle prone une ligne d’indépen-
dance de classe et d’internationalisme. Plura-
liste et ouverte au débat, elle a pour objectif
de concourir a I'autoémancipation de tous les
travailleurs par la révolution sociale, dans
I’esprit de la charte d’Amiens de 1906 : en
leur fournissant les moyens de construire leur
propre opinion, d’« édifier leur propre juge-
ment, de déterminer librement et volontaire-
ment les conditions de leur action autonome ».
Elle suit avec attention les greves, salue 1’ave-
nement de la révolution russe tout en pointant
rapidement son dévoiement, s’enthousiasme
pour la révolution espagnole, mais s’intéresse
aussi a la laicité, s’ouvre a la littérature...

JEAN-JACQUES GANDINI

LE MYTHE DE PENTREPRENEUR.
Défaire 'imaginaire de la Silicon Valley. —
Anthony Galluzzo

La Découverte, Paris, 2025,
272 pages, 12,50 euros.

En un peu plus d’un siécle, le dirigeant d’en-
treprise sera passé d’une posture tout en
discrétion et en autorité a celle de vedette
héroique et disruptive. A I'instar de la rock
star, I’entrepreneur contemporain se présente
comme un rebelle, un génie magnétique, un
visionnaire impertinent qui se rit des conve-
nances et pergoit intuitivement le devenir
des sociétés. Un storytelling qui, conjuguant
persévérance a toute épreuve et personnalité
audacieuse, est destiné a provoquer sympa-
thie et popularité. Le « héros» doit apparaitre
comme issu de la petite classe moyenne. Cli-
ché habituel: il s’est fait tout seul, de pré-
férence dans un garage, d’ou a démarré son
aventure exceptionnelle. Cette mise en spec-
tacle exige inventions sur sa propre vie et
invisibilisation des conditions géographiques,
historiques, économiques et humaines qui lui
ont permis d’accumuler prestige et richesse.
Médias et politiques travaillent a présenter cet
étre mythique comme I’étre total du libéra-
lisme, individu achevé qui fabrique son des-
tin, indépendamment de toute contingence et
de toute histoire. Il est I'incarnation de Iidéo-
logie en place.

GILLES LUCAS

GAZA, UNE GUERRE COLONIALE. -
Sous la direction de Véronique Bontemps et
Stéphanie Latte Abdallah

Sindbad Actes Sud - Institut des études
palestiniennes, Arles-Paris,
2025, 320 pages, 23 euros.

Cerecueil, codirigé par Stéphanie Latte Abdallah,
historienne et politiste, et Véronique Bontemps,
anthropologue, et auquel ont contribué nombre
de chercheurs, notamment palestiniens et origi-
naires du Proche-Orient, est remarquablement
riche en informations et analyses. Selon les
auteurs, l'objectif principal du sionisme a tou-
jours été de remplacer la population autochtone
arabe par des colons juifs. Ce « colonialisme de
peuplement », qui veut gérer les frontieres et les
mobilités, structure désormais les modes de vie et
les territoires palestiniens. En croisant plusieurs
approches —anthropologique, géopolitique, juri-
dique, économique et politique —, les contribu-
tions permettent de saisir les ruptures et les conti-
nuités a I'ceuvre dans I’écrasement de Gaza et la
mainmise sur la Cisjordanie. On assiste a la fabri-
cation d’un capitalisme néolibéral et militarisé,
qui saccage toute forme d’autonomie et bénéficie
de la complicité des puissances internationales,
incapables de reconnaitre qu’un peuple qui a subi
un génocide peut lui-méme en commettre un.

MARINA DA SILVA

ECRITS SUR LA PALESTINE. — Abra-
ham Serfaty

Syllepse, Paris, 2025, 280 pages, 19 euros.

AuMaroc, Abraham Serfaty, décédé en 2010, est
un symbole. Son militantisme révolutionnaire lui
a valu, sous le regne de Hassan II, deux décen-
nies d’emprisonnement. Il incarne aussi 'engage-
ment de nombreux Juifs marocains dans les mou-
vements nationalistes et marxistes du pays. Ses
Ecrits sur la Palestine, collection de textes pour
la plupart rédigés en prison dans les années 1980,
constituent un document précieux. Certaines de
ses hypotheses ont été infirmées, mais toutes ses
analyses restent éclairantes. Selon lui, il existe
«une symbiose intrinséque entre impérialisme
et sionisme ». L'originalité de ce marxiste réside
surtout dans la maniére qu’il a d’aborder I"histoire
juive maghrébine. Accusant le sionisme d’étre
une « négation des valeurs du judaisme arabe »,
il vante ces derni¢res. Il reconnait une vision uni-
versaliste dans le Zohar, texte religieux ancien, et
voit une morale progressiste dans la mémoire de
I’age d’or andalou que gardent les classes popu-
laires juives. Il soutient enfin que le mouvement
national palestinien est une «révolution », dont
il attendait qu’elle transforme le Proche-Orient,
bouscule les monarchies réactionnaires et les
régimes prétendument progressistes.

JULES CRETOIS

IDEES RECUES SUR I’IRAN. Un pouvoir
a bout de souffle? — Clément Therme

Le Cavalier bleu, Paris,
2025, 232 pages, 21 euros.

Le chercheur Clément Therme fait le point sur ce
qu’il en est aujourd’hui du systeme politique de
I'Iran, de sa sécurité civile, de ses relations avec
ses alliés et ses ennemis. Le pays a perdu la plu-
part de ses « proxys» au Proche-Orient (Hezbol-
lah libanais, régime de M. Bachar Al-Assad...),
mais son assise politique n’a guere été ébranlée, et
ses liens avec la Russie et la Chine n’ont fait que
se consolider. La République islamique n’a pas
changg¢, bien que, selon I'institut Gamaan, 70 % de
la population rejette un systeme fondé sur la cha-
ria. Maitrisant I’art de la contre-insurrection, le
corps des gardiens de la révolution a fait de I'Iran
une dictature militaire a « facade théocratique »
— ce qui a pu étre interprété comme le crépus-
cule de la théocratie, les ayatollahs ne détenant
plus tout le pouvoir. Aprés la guerre de juin 2025,
le complexe nucléaire du pays, bien que séve-
rement touché, n’a en rien été anéanti. Téhéran
reste ouvert a la poursuite des négociations avec
les Etats-Unis ou les « E3» (Allemagne, France,
Royaume-Uni), garants de I’accord nucléaire de
juillet 2015, mais a condition que son droit a I’en-
richissement de I"'uranium ne soit pas contesté.

EUGENE BERG

D’ASIE CENTRALEEN 100 QUESTIONS.
Au croisement des grandes puissances. —
Michaél Levystone

Tallandier, Paris, 2025, 384 pages, 19,90 euros.

En cent questions-réponses, Michaél Levystone
dresse un panorama des cinq Etats qui composent
larégion la plus enclavée du monde : Kazakhstan
(«le géant»), Ouzbékistan («le revenanty),
Kirghizstan («le turbulent»), Tadjikistan («!’in-
certainy) et Turkménistan («’ermite»). Héritiéres
d’une histoire multiple (routes de la soie, empires
turc et mongol, colonialisme russe), les ex-répu-
bliques soviétiques proclament leur indépendance
en 1991. Aujourd’hui convoitée pour ses sous-sols
(pétrole, uranium, terres rares) et son emplace-
ment stratégique (carrefour commercial eurasia-
tique), I’Asie centrale affronte une série de défis :
une émancipation régionale sous influences russe
et chinoise; une stratégie géopolitique « multi-
vectorielle » contrastant avec une sclérose autori-
taire interne ; une société civile en quéte de libertés,
réprimée lors des révoltes de 2022 ; enfin, sur un
autre plan, la fonte des grands glaciers accélérée
par le déréeglement climatique. On découvrira aussi
les particularités de I'islam centre-asiatique et la
musique kazakhe populaire (Q-pop).

R.J

GEOPOLITIQUE

HISTOIRE DE LA DIPLOMATIE
CULTURELLE DANS LE MONDE. Les
Etats entre promotion nationale et propa-
gande. — Ludovic Tournes

Armand Colin, Malakoff;
2025, 240 pages, 30 euros.

La notion de «diplomatie culturelle» apparait en
1936 sous la plume d’un universitaire hongrois,
Janos Hankiss, avant de se diffuser a partir de
1945 dans les milieux diplomatiques. Enseignant
a l'université de Genéve, spécialiste de I’histoire
de la philanthropie, Ludovic Tournés analyse les
liens entre ce soff power et la propagande des Etats,
démocratiques ou autoritaires. Il passe en revue les
vecteurs de cette influence : agences paragouver-
nementales comme le British Council, organisa-
tions religieuses comme les jésuites, institutions
éducatives comme les Instituts Confucius, qui se
multiplient en Afrique, mais aussi lieux et événe-
ments, telles les Expositions universelles, de Paris
en 1900 a Osaka en 2025. Le sport est lui aussi poli-
tisé, notamment avec les Jeux olympiques. Tournes
observe une «désoccidentalisation » de I'influence
culturelle : « érosion structurelle » des Etats-Unis,
un «déclin » de la Russie, au profit du « cool Japan »
et de la «hallyu» («vaguey) sud-coréenne.

CHLOE MAUREL

LE PLUS GRAND DES MAUX. Sociolo-
gie des guerres civiles. — Gilles Dorronsoro

CNRS Editions, Paris, 2025,
304 pages, 25 euros.

A I’heure o des réactionnaires de tout poil s’alar-
ment du spectre de la guerre civile qui planerait sur
les sociétés occidentales, cette étude vient appor-
ter un décryptage rigoureux de conflits réelle-
ment existants. Fort d’une longue expérience en
Afghanistan, en Syrie et au Mali, et privilégiant
une réflexion collective avec des collégues engagés
sur d’autres terrains, Gilles Dorronsoro, enseignant
enrelations internationales a la Sorbonne, tente de
systématiser les analyses pour cerner cet objet aux
facettes multiples. A une littérature dominante qui
s’appuie sur les données quantitatives sans jamais
se demander comment elles sont construites, il
oppose la force de I'enquéte et de la comparaison.
Cette perspective lui permet d’explorer les condi-
tions de possibilité des guerres civiles, les diverses
manieres dont elles transforment les sociétés et les
individus, les trajectoires des organisations qui y
prennent part, ainsi que les modalités possibles de
sortie du conflit. Cette synthése offre un contre-
point salutaire a '« anthropologie imaginaire » qui
a guidé les interventions militaires occidentales,
avec le succes que I'on sait.

LAURENT BONELLI

LITTERATURES

Ironie infernale

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Jacques Papy et Claire Bourhis,
L’Arbre vengeur,

Bordeaux, 2025,

270 pages, 29,50 euros.

N 1913, pendant la révo-
lution mexicaine, 1’écrivain amé-
ricain Ambrose Bierce, septuagé-
naire parti rejoindre les troupes de
Pancho Villa, disparait. On ne sait
toujours pas aujourd’hui ce qu’il est
devenu. Les théories vont bon train :
un assassinat par Villa? une mort
simulée, pour mieux s’éclipser? Le

Le Coup de grace
d’Ambrose Bierce

romancier mexicain Carlos Fuentes,

avec Le Vieux Gringo (Gallimard, 1990), et Luis Puenzo, dans le film qui en
est tiré, s"amusent au jeu des hypotheses, comme le font le dernier volet d’Une
nuit en enfer, la trilogie de films d’horreur inaugurée par Robert Rodriguez,
ou encore le roman Les Amis de Pancho Villa (Rivages, 2005), de James Car-
los Blake, qui convoque Bierce en «vedette invitée ». Ce dernier est devenu
une légende, nimbée de surcroit d’une réputation d’auteur maudit, de génie
méconnu, d’un égal d’Edgar Allan Poe ou de Howard Phillips Lovecraft qui
n’aurait pas encore trouvé sa place. Ce qui n’est pas faux. Méme son réjouis-
sant Dictionnaire du diable est resté confidentiel.

Son ceuvre a pourtant fait ’'objet de nombreuses entreprises édi-
toriales, mais, pour s’en tenir a ce seul aspect, la diffusion en France
des recueils de ce trés grand nouvelliste a été chaotique, chaque édi-
teur en modifiant souvent la composition et le titre. Les Editions de
I’Arbre vengeur, qui revendiquent un « humour anthracite », ne pou-
vaient qu’étre enclines a le publier. Leur trés belle réédition d’Histoire
de soldats et de civils, dont la traduction initiale a été rétablie et qu’il-
lustrent des dessins de Donatien Mary, ne va pas simplifier la tiche des
amateurs puisque a été choisi un nouveau titre — succédant a Morts vio-
lentes, En plein ceeur de la vie, Histoires macabres et flegmatiques de
la guerre de Sécession... On trouve dans cet ensemble, paru au début
des années 1890, certains de ses textes les plus fameux, Incident a Owl
Creek Bridge ou Chickamauga, qui inspirérent au jeune Robert Enrico
des courts-métrages — sans doute ses meilleurs films. L’art de Bierce
est un mélange détonant de noirceur et de drolerie, de pessimisme et
d’ironie, mettant en scéne la cruauté multiforme de la nature humaine,
qu’il avait rencontrée pendant la guerre de Sécession — il s’était engagé
a 19 ans coté nordiste. Qu’il observe le soldat sur le champ de bataille
ou raconte un fait divers horrible, Bierce est d’une impitoyable lucidité.
Mais sa modernité vient aussi de la forme : ramassées, étouffantes, ces
histoires épouvantables se refusent a tout effet superflu, et choisissent
la sobriété. D’ou sans doute a la fois son plongeon dans I'oubli et ses
successives redécouvertes.

Il semble en tout cas qu’aujourd’hui certains intrépides souhaitent
rendre hommage a sa puissante singularité puisque, a coté de la réédition
bienvenue d’un de ses classiques, sort également, chez un autre éditeur, un
inédit, Les Délices du Démon, son premier livre, publi¢ en 1873 en Angle-
terre sous le nom de Dod Grile(1). Bierce, 31 ans, est alors 'une des plumes
redoutées du San Francisco News Letter, venu a Londres pour raisons de
santé. Ces délices regroupent pour ’essentiel une série d’articles et d’apho-
rismes, ou I’on apprendra entre autres comment et pourquoi un baiser n’est
qu’une « morsure reconditionnée ».

HUBERT PROLONGEAU.

(1) Les Délices du Démon, traduit de 1’anglais par Jeremy Chateau, Finitude, Bordeaux,

2025, 250 pages, 22 euros.

LITTERATURE

Un pays en polyphonie

Alittérature de Roumanie ne s’écrit pas qu’en rou-

main, comme le rappelait I’attribution, en 2009, du

prix Nobel a une romanciere roumaine d’expres-
sion allemande, Herta Miiller (L’ homme est un grand fai-
san sur terre, Gallimard, 1990 ; La Convocation, Métai-
lié, 2001), née en 1953 dans une famille souabe du Banat,
larégion de Timisoara. Ces Souabes, des Allemands des
régions danubiennes, étaient venus coloniser les terres
reconquises au XvIII® siecle par les Habsbourg sur 'Em-
pire ottoman. Collectivement accusés de collaboration
avec l'occupant nazi, ils subirent une farouche répres-
sion et furent massivement chassés de chez eux apres
1945, tant en Roumanie que dans la Yougoslavie voisine.

Larégion du Banat, qui fut partagée, apres la pre-
miere guerre mondiale, entre la Roumanie et la Serbie
(sans compter une zone moins importante, incorporée
a la Hongrie), est un creuset de langues et de peuples.
C’est ainsi en serbo-croate qu’écrit Milan Radin, né en
1973 dans une famille serbe de Timisoara, et qui a long-
temps vécu en Autriche avant de revenir dans son pays
natal. Le Gargon de l'avenue des Martyrs (1) raconte ses

deux tentatives de fuite avec sa mére, en 1989, vers la
Yougoslavie, « pays de cocagne » et terre de liberté dont
révaient les Roumains sous Nicolae Ceausescu. Che-
min faisant, I’adolescent se remémore son enfance en
ce temps ou le régime allait sur sa fin : lui et ses copains
jouaient au foot, regardaient en cachette la télévision
yougoslave et s’employaient surtout a faire tourner en
bourrique tous les représentants de ’autorité.

En Transylvanie, les Saxons, implantés depuis le
Moyen Age, signalent que la présence allemande en Rou-
manie ne se limite pas aux Souabes du Banat... Regrou-
pés en communautés villageoises tres organisées, ayant
embrassé la réforme luthérienne, ils ont longtemps prati-
qué une stricte endogamie et cultivé leur différence vis-a-
vis de leurs compatriotes hongrois ou roumains (2). Les
Saxons aussi furent soupgonnés de collaboration avec le
nazisme mais ne furent pas tous expulsés apres 1945. En
revanche, depuis la chute du régime de Ceaugescu, leurs
villages se sont vidés. Le pasteur Eginald Schlattner, lui,
est resté, dernier habitant de son village de Rothberg/
Rosia, & une vingtaine de kilomeétres d’Hermannstadt/

Sibiu. Né en 1933 a Arad, le petit garcon de 10 ans avait
dt préter serment au Fiihrer. Jeune homme, il put néan-
moins ¢étudier la théologie dans la Roumanie socialiste,
qu’il ne quitta jamais, malgré un passage en prison de
deux ans. Auteur reconnu en Allemagne, il livre avec Les
Sept Etés de ma mére(3) un texte pudique et poétique,
entre autobiographie et évocation d’'un monde disparu, le
Siebenbiirgenland des Saxons, un monde qui s’est effon-
dré d’un coup, lors du « grand exode » de I’été¢ 1990 vers
la prospére Allemagne. Le pasteur écrivain reste le gar-
dien de son église, de son cimetiére et de ses souvenirs.

JEAN-ARNAULT DERENS.

(1)Milan Radin, Le Gargon de I’avenue des Martyrs, traduit du
serbo-croate par Guillaume Balout et I’auteur, Gingko, Paris, 2025,
375 pages, 21 euros.

(2) Cf- Catherine Roth, La Nation entre les lignes. Les Saxons
de Transylvanie et la question des identités, Presses universitaires
de Rennes, 2022.

(3) Eginald Schlattner, Les Sept }i"tés de ma mere, traduit de I’alle-
mand par Muriel Jollis-Dimitriu, Editions Rafael de Surtis, Cordes-
sur-Ciel, 2025, 136 pages, 20 euros.
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L’heritage des ombres

Brittany
de Larissa Behrendt

Traduit de I’anglais (Australie)
par Lise Garond, Au vent des iles, Tahiti,
2025, 352 pages, 23 euros.

ETTRE en valeur le patrimoine culturel des
Aborigenes, c’est ce a quoi se consacre ’avocate et universi-
taire australienne Larissa Behrendt, spécialisée dans la défense
de leurs droits. Elle a travaillé a cette fin dans de nombreux
domaines (éducation, arts...), et recourt également a la litté-
rature et au cinéma, au fil d’une ceuvre multiforme — romans,
essais, documentaires... L'enjeu est majeur, tant la colonisa-
tion britannique de I’Australie s’est construite sur la négation
de I’'existence du peuple autochtone, au travers du mythe de la
Terra nullius, la terre qui n’appartient a personne, et que les
Européens pouvaient donc s’approprier.

Brittany, son troisi¢éme roman, est le premier traduit
en frangais, grace a I’éditeur Au vent des iles, qui fait un
trés beau travail de popularisation d’ceuvres océaniennes.
Une mere, une fille, Aborigénes de Nouvelle-Galles du Sud,
entreprennent un circuit littéraire sur les traces des grands
¢écrivains britanniques. Elles tiennent des carnets de voyage,
qui vont jouer le role de journaux intimes et dont les échos
réciproques éclairent leur relation.

Rien n’avait préparé Della a un tel voyage, elle qui a tou-
jours vécu dans sa communauté. La réussite de sa fille, avo-
cate, la réjouit, mais elle I'intimide. Della ne I’a pas vue gran-
dir; elle était trop marquée par ’enlévement de Brittany, son
ainée, vingt-cing ans plus tot, alors que Jasmine avait 3 ans. La
mere est instable, le pere disparaitra — la fillette se construit a
distance du drame, réfugiée dans les livres, chez sa tante. Tant
d’ombres et de chagrins entre elles.

A Londres, Jasmine se méle avec aisance aux discus-
sions sur les secrets des sceurs Bronté, de William Shakespeare
ou de Virginia Woolf. Della reste en retrait, observe et écoute.
Ce qu’elle apprend lors des commentaires qui accompagnent
leurs visites, a propos de la civilisation britannique, des rela-

Q]
BRITTANY

LLARISSA BEHRENDT

AU VENT DES ILES @

HnHnn

tions familiales des écrivains, etc., la renvoie a son histoire. Elle
replonge dans ses souvenirs et les récits transmis oralement
sur la culture de ses ancétres. Pourquoi auraient-ils moins de
valeur que les écrits de Charles Dickens ou de Jane Austen?
Quand elle découvre le British Museum, elle s’interroge sur
le nombre d’ceuvres rapportées du monde entier par les Bri-
tanniques. Comment ose-t-on s’approprier tant d’objets qui ne
vous appartiennent pas? Et que dire des dépouilles des guer-
riers aborigeénes ? « Traités comme des insectes dans un bocal.
Toutes ces études qu'on a faites sur nous, j ai l'impression qu’ils
faisaient surtout ¢a pour se sentir supérieurs.» A la sortie du
musée, elle découvre une urne, destinée a recevoir les contribu-
tions de soutien des visiteurs. « Nous avons déja donné », lance-
t-elle. La puissance coloniale qui a tenté d’annihiler son peuple a
¢galement pillé ses trésors spirituels... Et, quand la disparition
d’une enfant fait soudain la «une» de I’actualité, avec le fan-
tome de Brittany reviennent en mémoire les préjugés racistes et
les sous-entendus sur la négligence des parents aborigénes, qui
avaient accompagné le travail de la police apres I'enlévement.

Au fil des jours, I'exploration de ’Angleterre agit comme
un révélateur pour la mere et la fille. Chacune ses chagrins,
héritage de la vie, héritage familial, héritage de I’histoire. Les
écrire, les nommer, c’est aller vers la possibilité de les affron-
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MICHEL PABLO OU L’VODYSSEE
D’UN TROTSKISTE HERETIQUE. -
Hall Greenland

Syllepse, Paris, 2025, 488 pages, 25 euros.

Parmi les épigones de Léon Trotski, Michel Rap-
tis, dit Pablo (1911-1996), fut peut-étre le moins
trotskiste. Son odyssée, que relate le journaliste
australien Hall Greenland, est une invitation a
revisiter les questions prégnantes pour I'oppo-
sition de gauche au stalinisme apres 1945 : la
société soviétique porte-t-elle encore une once
de progres? Comment soutenir les révoltes du
Sud? Pablo faisait partie de ces générations de
révolutionnaires de grande culture, aujourd’hui
quasiment disparus. Issu de I’école du marxisme
grec, embastillé par le dictateur Joannis Metaxas,
il participe, a 27 ans, au congres de fondation de
laIVeInternationale. Aprés-guerre, il réorganise
un mouvement décimé par le nazisme. Son obses-
sion? Trouver comment s’insérer dans le « mou-
vement réel des masses ». 11 se refuse a étre le
boutiquier d’une secte. On retrouve ce polyglotte
en Algérie auprés d’Ahmed Ben Bella, au Chili
avec Salvador Allende, au Portugal pendant la
révolution des (Eillets... Il s’intéresse au fémi-
nisme naissant aux Etats-Unis. Propagandiste de
l’autogestion, il affirme que la maniere dont on
lutte dit le type de société que I'on veut.

DIDIER LESCHI
JOURNEES 1945-1971. - Georges Séféris

Le Bruit du temps, Gouville-sur-mer,
2025, 896 pages, 34 euros.

Poéte, Prix Nobel de littérature en 1963, il fut toute
sa vie un diplomate. Né a Smyrne en 1900, Georges
Séféris, qui suit le gouvernement grec exilé en
Afrique entre 1941 et 1944, est nommé ambas-
sadeur a Londres de 1957 a 1962. Dans ce second
tome de son journal, enfin disponible dans son inté-
gralité (traduit par Gilles Ortlieb), ce grand commis
d’Etat et esthéte, cosmopolite et patriote, dévoile
peu de son intimité, sinon dans des passages sai-
sissants, comme le retour sur les lieux de I'enfance
devenus turcs, et spectraux. L'activité diplomatique
alapartbelle, non sans complexité, ne serait-ce que
celle d’une anglomanie troublée par le colonialisme
britannique a Chypre. Politiquement libéral, défen-
seur de la langue populaire, traditionaliste a bien
des égards, incarnation du modernisme en poésie,
Séféris fut attaqué par la junte des Colonels (1967-
1974) pour ses audaces littéraires et ses positions
hostiles. Au gré des postes, le journal se fait récit de
voyage entre le Proche-Orient et le Royaume-Uni.
Les séjours en Grece, charnels, confirment qu’elle

UN POISON NOMME SAUMON. Enquéte
sur uneindustrie dévastatrice.— Maxime Carsel

Editions du Rocher, Monaco,
2025, 239 pages, 20 euros.

Cette enquéte met en lumiére la maniere dont
se sont constitués les empires du secteur, dont
le mastodonte norvégien Mowi et le milliar-
daire John Fredriksen, ancien armateur pétrolier
au passé pour le moins houleux, sont les grands
représentants. Maxime Carsel, documentariste et
journaliste, invite a suivre I’histoire du saumon,
depuis les fjords norvégiens jusqu’a la région des
lacs au Chili, en passant par les cotes écossaises.
Alors que les stratégies de marketing vendent aux
consommateurs 1'idée qu’ils ont affaire a un pro-
duit sain, sans conséquences pour I’environnement
ou la santé, la réalité décrite par I'auteur est moins
rose. Produits toxiques pour éliminer les para-
sites, farines animales, déforestation de ’Amazo-
nie pour injecter le soja brésilien dans les parcs en
filet : les multinationales ne reculent devant rien.
Les lanceurs d’alerte sont légion a travers le monde
et livrent bataille contre des armées d’avocats, qui
dégainent la menace de demandes d’indemnités
colossales pour diffamation. Préfacé par le fonda-
teur de Sea Shepherd, M. Paul Watson, ce travail
précis et démystifiant pourrait bien redessiner le
menu des fétes de fin d’année.

GUILLAUME BEAULANDE

HISTOIRE

ter, voire de les apaiser.

CHRISTINE CHAUMEAU.

fut le sujet unique du poéte, théorisée comme iden-
tique a elle-méme malgré les siécles et de conti-
nuelles métamorphoses.

ULYSSE BARATIN

CINEMA

Des vies en quéte d’avenir

de la Chine d’en bas tout en mettant en lumiere la

dynamique majeure que représentent les migra-
tions internes dans le pays depuis plusieurs décennies.
Le premier, Guan Hu, est un réalisateur de blockbusters
célebre en Chine. Et inconnu en France, ou ses films
n’étaient pas distribués. Avec Black Dog, de fagon inat-
tendue, il offre une fable d’auteur, satirique et «car-
toonesque », qui n’a pas manqué de séduire la Croi-
sette en 2024, et a été couronnée du prix Un certain
regard(1). Lang, fraichement sorti de prison, revient
chez lui, dans une petite ville pétroliere aux portes du
désert de Gobi. Son pére travaille au zoo ainsi qu’au
parc d’attractions, désaffectés et promis a étre bientot
réduits en poussiere. Dans cette cité en ruine, I'acmé

T ROIS cinéastes entreprennent de rendre compte

de la prospérité, symbolisée par les festivités des Jeux
olympiques de 2008 qui se préparent, semble apparte-
nir a une époque parallele. Le rayonnement de I’essor
pétrolier a céd¢ la place a I'obscurité, comme lors de
I’éclipse solaire... La ville lance une opération pour
se débarrasser des chiens errants. Lang y participe. Il
s’attache au lévrier noir, réputé le plus dangereux, qu’il
¢tait chargé d’attraper. Lang le paria s’occupe de I’ani-
mal paria. De rencontres surprenantes en traversées de
ce paysage hanté, il décide de partir pour s’émanciper;
avec lui, le silencieux, s’entend la voix de tous les lais-
sés-pour-compte des provinces de I'intérieur.

De son coté, Wang Bing, dans les deux der-
niers volets de sa trilogie documentaire intitulée Jeu-

POESIE

[1luminations
experimentales

ENRI Michaux (1899-1984) «n'est pas fou », il
Hest a I« écoute de I'intracorporel », prévient

I'essayiste américaine Susan Sontag, dans I’en-
tretien qui ouvre avec énergie ce livre étonnant, appuyé
sur un fonds d’archives (documents, photographies...)
et de lettres inédites, témoignant des expérimentations
que le poéte mena avec les psychotropes entre 1955 et
1966 — en relation notamment avec 1’hdpital Sainte-
Anne et les laboratoires pharmaceutiques suisses San-
doz(1). Michaux note. II est sous I’emprise de la mes-
caline, un alcaloide extrait du peyotl, petite cactée du
désert mexicain aux propriétés hallucinogenes. 11 tra-
duit son voyage intérieur, fait de vitesse et de « graphie
hirsute », en écritures et dessins, qu’il appellera mesca-
liniens. Mais il s’agit 1a aussi de transcriptions dans un
cadre d’études scientifiques, pour relever, sur I’'estran
d’une conscience balayée par les flux et reflux céré-
braux, les éclats de ces effractions sensorielles. Avec
Michaux, nous dit la chercheuse et écrivaine Muriel
Pic, qui fait intelligemment respirer ce précieux fonds
en sept «lecons», la science trouve un « témoin et
acteury libre et attentif pour explorer, avec diverses

substances (mescaline, haschich, LSD, champignons,
cocaine, etc.), les « confins de la conscience humaine ».
Avec des ouvrages tels que L'Infini turbulent (1957) et
Connaissance par les gouffres (1961), Michaux a com-
menté ces moments.

PHiILIPPE PATAUD CELERIER.

(1)Muriel Pic, Legons de possession. Les archives de la drogue
d’Henri Michaux, Macula, Paris, 2025, 240 pages, 35 euros.

nesse, tournée entre 2014 et 2019, continue d’accom-
pagner les inquiétudes et les espoirs de quelques-uns
des 300000 travailleurs migrants (mingong) venus des
zones rurales plus ou moins lointaines pour tenter de
se donner un autre avenir (2). Avec Les Tourments, il
retrouve ceux qu’il a filmés dans Le Printemps, les
petites mains du textile des ateliers de fortune de Zhili
dans la province cotiere du Zhejiang, confrontées a un
stress permanent et des patrons malhonnétes, sinon
violents. Il donne a voir de fagon saisissante comment,
spoliés lors de rudes négociations, ces jeunes opprimés
prennent leur mal en patience et, a I’approche du Nou-
vel An lunaire, a bord de trains bondés ou de routes
escarpées, empruntent la longue route du Retour au
pays (titre du troisiéme opus).

C’est un tout autre genre de départ et de voyage
que conte le dernier film de Jia Zhangke, Les Feux sau-
vages (3). Bin a quitté sa compagne Qiaogiao, jouée par
Zhao Tao, la grande interprete des films de Jia Zhangke,
pour chercher un avenir plus radieux dans une autre
province. Qiaoqiao décide de le retrouver. Seule, elle
se lance sur ses traces, comme emportée par la marée.
Le projet est exceptionnel. Jia Zhangke a tourné pen-
dant plus de vingt ans, de 2001 a 2023, dans trois pro-
vinces, du nord-est a I'extréme sud du pays, en passant
par le bassin du barrage des Trois-Gorges, au centre.
C’est a partir d’'une montagne de rushs et d’extraits de
ses précédents films qu’il compose cette fresque poé-
tique mélant images documentaires et fiction narrative,
ou bat le pouls de la Chine du xx1¢ si¢cle. Au fil de la
quéte de Qiaogiao, visages et paysages se succedent. On
croise des ouvriers au visage noirci par le charbon dans
le Shanxi, des gens sur le départ dans la ville en démo-
lition de Fengjie sur les hauteurs du fleuve Yangzi, un
jeune créateur de contenus sur TikTok dans le poumon
économique du delta de la riviére des Perles. Le titre
chinois est explicite : Feng Liu Yi Dai signifie littérale-
ment «une génération a la dérive ».

ROBINSON JOUSNI.

(1) Black Dog, de Guan Hu, 1 h 50, DVD ou Blu-ray, 19,90 euros,
Memento Distribution.

(2)Jeunesse (Les Tourments) et Jeunesse (Retour au pays), de
Wang Bing, 3h46 et 2h32. Pas de sortie DVD annoncée. Lire
aussi Eugenio Renzi, « De douleur et d’espoir», Le Monde diplo-
matique, mai 2024.

(3) Les Feux sauvages, de Jia Zhangke, 1 h51, DVD ou Blu-ray,
19,90 euros, Ad Vitam.

MEUTES, SWINGS ET PIRATES DE
L’EDELWEISS. Contre-cultures jeunes dans
PAllemagne nazie. — Sascha Lange

Battements par minute,
Condé-en-Normandie, 2025,
312 pages, 20 euros.

S’appuyant sur des entretiens, des archives et un
riche fonds iconographique, I’historien Sascha
Lange offre une synthese des mouvements de la jeu-
nesse allemande qui ont résisté de maniere essen-
tiellement non violente, mais néanmoins subver-
sive, entre 1933 et 1945. Les Swingjugend, adeptes
dujazz américain et de tenues raffinées, entretenant
la fievre du swing dans les caves berlinoises, les
Edelweifspiraten, randonneurs rebelles en culottes
de cuir (Cologne), les Meuten, bandes urbaines de
Hambourg et Leipzig, etc. : autant de groupes auto-
nomes mais unis dans leur rejet de 'uniformisa-
tion imposée par le régime. « Notre musique était
comme une compensation, la promesse d ‘une fuite
vers un monde meilleur », selon Coco Schumann,
jeune musicien juif berlinois, qui trouve dans I'in-
souciance libertaire des fans de swing une insou-
mission presque irréelle a I'«ordre bruny, jusqu’a sa
déportation en 1944. Cette effervescence juvénile,
durement réprimée par des arrestations et des exé-
cutions, révele une société loin d’étre unanimement
soumise a I'idéologie totalitaire.

MATHIEU LEONARD

UNE HISTOIRE DE L'IMPRIMERIE
ET DE LA CHOSE IMPRIMEE. - Olivier
Deloignon

La Fabrique, Paris, 2024, 336 pages, 16 euros.

S’inscrivant dans la série d’ouvrages consacrés
a lobjet livre par les éditions La Fabrique, ce
volume offre, plus qu'une somme technique, une
histoire sociale de I'imprimerie, principalement
centrée sur la France et sa périphérie. En douze
chapitres thématiques, le lecteur est ainsi invité
aredécouvrir '« affaire Gutenberg », ce « person-
nage plus mythique qu’incarné », les luttes entre
maitres, compagnons et apprentis dans ce qui a
été I'une des premieres industries typiquement
capitalistes de I’Occident, ou encore la «statuo-
manie qui implante des figures éthiquement et
civiquement remarquables dans ['espace urbain,
dans toute I’Europe ». Olivier Deloignon rappelle
ainsi que la diffusion des textes et des idées repose
sur un support matériel trop souvent ignoré : I'im-
primé est le lieu de rencontre des intéréts sonnants
et trébuchants, des coups de griffe des censeurs et
des passions intellectuelles les plus vives, depuis
les incunables jusqu’aux fanzines.

BAPTISTE DERICQUEBOURG

CINEMA

DEUX VIESPOUR LALGERIEET TOUS
LES DAMNES DE LA TERRE. — San-
drine-Malika Charlemagne et Jean Asselmeyer

Dates et lieux de projection
a retrouver sur le site du distributeur,
Les Films des deux rives, 70 minutes.

«On dirait un couple ordinaire. » Gilberte et Wil-
liam Sportisse, Juifs algériens (respectivement nés
en 1923 et 1917), militants communistes, ont beau-
coup a raconter : I’histoire de I’Algérie — vécue
en direct pendant soixante-dix ans, jusqu’a leur
départ pour la France dans les années 1990 —, les
années Budapest, ou William est journaliste, leur
adhésion au Parti communiste algérien (PCA),
les tensions entre militants... Le couple connai-
tra le coup d’Etat du colonel Houari Boumediéne
contre Ahmed Ben Bella, et sera torturé et empri-
sonné entre 1965 et 1968. Lorsque le nouveau chef
d’Etat affirme sa solidarité avec la lutte du peuple
palestinien, William, dans un courrier, approuve :
I’emprisonnement est commué en assignation a
résidence. Au fil des décennies, leur foi dans I’hu-
main est restée inébranlable, leur foi dans ’avenir
aussi. Ce film «montre la volonté de se débarras-
ser d 'un patriotisme belliqueux », juge I’historien
Benjamin Stora, le «désir(...) d un destin commun
sans connivence avec la détestation de 'autre ».

JOEL PLANTET
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LE MARCHE DES CRYPTO-ACTIFS. —
Frangoise Vasselin

La Découverte, Paris, 2025, 128 pages, 11 euros.

Dans I'Union européenne, les crypto-actifs, actifs
numériques fondés sur la technologie cryptogra-
phique de la chaine de blocs, sont soumis au regle-
ment MiCA (Markets in Crypto-Assets Regula-
tion) depuis le 30 décembre 2024. Il concerne celles
de leurs émissions et transactions qui ne reléve-
raient pas de réglementations financiéres préexis-
tantes. Le MiCA impose un agrément aux pres-
tataires de services sur crypto-actifs, encadrant
les stablecoins (monnaies numériques adossées a
des devises de référence comme le dollar ou des
valeurs refuges comme ’or) et les offres initiales
de jetons (levées de fonds par I’émission d’actifs
numériques contre des numéraires en cryptomon-
naie comme le bitcoin). Dans un contexte inter-
national fortement innovant et manquant de lisi-
bilité, le fonctionnement de ces marchés est trés
opportunément éclairé, grace a 'analyse de leur
dynamique concurrentielle et des enjeux des chan-
gements d’échelle a venir, en termes de controle de
la concurrence et de gestion de I’énergie.

DOMINIQUE DESBOIS

POESIE

LE MAL DES FANTOMES. — Benjamin
Fondane

Non lieu - Verdier poche, Paris-Lagrasse,
2025, 320 pages, 12 euros.

Né a Jassy (Roumanie) en 1898, Benjamin
Wechsler devient Benjamin Fondane lorsqu’il
s’installe a Paris en 1923. Juif athée, attiré un temps
par le surréalisme, disciple de Léon Chestov, Fon-
dane I'indomptable écrit en frangais et multiplie
les champs d’expression : poésie, cinéma, théatre,
essais esthétiques. .. Dans ses chroniques, redou-
tées, aux Cahiers du Sud, il s’oppose tour a tour a
André Breton, Paul Valéry, Martin Heidegger. ..
En 1933 paraissent simultanément son recueil de
poésie Ulysse et son essai Rimbaud le voyou. Natu-
ralisé en 1938, mobilisé un an plus tard, il est fait
prisonnier lors de la débacle. Evadé, repris, puis
libéré pour raisons de santé, Fondane regagne son
domicile parisien, refuse le port de I’étoile jaune,
écrit. Sa fameuse «Préface en prose» au recueil
L’Exode date de cette période. Arrété avec sa sceur
en mars 1944, il est interné a Drancy. Sa femme
obtient sa libération mais il ne peut se résoudre a
abandonner sa sceur. Déporté a Auschwitz, il sera
assassiné début octobre. Toute sa poésie écrite en
frangais, déchirante, est ici réunie.

CARLOS PARDO

ARTS

PARACUELLOS 3. - Carlos Giménez

Fluide glacial, Paris,
2025, 144 pages, 23,90 euros.

Avec cette entreprise nourrie d’autobiographie,
trés probablement a ses débuts 1'un des pre-
miers romans graphiques parus en France, Car-
los Giménez évoque son enfance dans un centre
d’accueil d’une institution phalangiste a Madrid,
apres la guerre civile. Placé de 6 a 14 ans dans cet
auxilio social, il raconte la faim, la soif, le froid,
et le fanatisme religieux qui régente les lieux. I1
y subira de surcroit mauvais traitements et dis-
cipline accordée a 1’époque. Devenu adulte, en
Espagne, il collabore a la revue Mata Ratos. Elle
lui demande de ne plus lui livrer ces histoires trop
tristes. Il trouvera son public grace a Marcel Got-
lib dans le jeune magazine Fluide glacial, plus
connu pour ses fariboles. L'enfance ravagée du
pere de Gai-Luron n’est sans doute pas pour rien
dans cet accueil. Giménez cl6t avec cet inédit une
histoire commencée il y a cinquante ans. Entre
Antonio, I'instructeur qui frappe a la volée les
enfants, et les lampes Petromax pour lire des illus-
trés ou écrire des scénarios, le dessin de Giménez
est toujours aussi précis, les gamins faméliques
dans leurs trop grandes chaussures toujours aussi
prenants, le récit toujours aussi retournant.

CHRISTOPHE GOBY

Grande Halle et petite cuisine

EUX récentes autobiographies éclairent

les mutations du champ culturel des

quarante dernic¢res années. Francois
Barré, né en 1939, a dirigé I’Etablissement
public du parc de la Villette de 1981 a 1985,
présidé le Centre Pompidou de 1993 a 1996, et
pris la direction de I’architecture et du patri-
moine au ministére de la culture de 1996 a 2000.
De l'autre coté du spectre, Hans Ulrich Obrist,
né en 1968, représente aujourd’hui I’idéal type
du commissaire, fort de ses trois cents exposi-
tions et entretiens avec des figures du monde
de I’art contemporain. Soit deux expériences
asymétriques dans ce curieux domaine : la dif-
fusion de la culture.

Barré retrace son action dans la politique
culturelle d’Etat, commencée sous Georges
Pompidou au Centre de création industrielle
(CCI), et poursuivie jusqu’aux différents
ministéres Lang (1). Enarque socialisant et lec-
teur du marxiste Henri Lefebvre, il se révéle
soucieux d’expérimentation sociale. Chez lui,
une dominante, l’architecture, et un objectif :
faire des infrastructures la base de projets
culturels. Il s’inscrit dans des stratégies éta-
tiques de long cours ou l'usage public, I’acces
a tous et le décloisonnement disciplinaire sont
au centre. Un parfum d’utopie flotte dans son
livre, la sensation d’un dge d’or ou la culture
pouvait étre une ambition politique partagée,
quoi que ’on pense du Centre Pompidou et de
la Grande Halle de la Villette, projets auxquels
Barré prit part.

Loin de I’Etat, Obrist se dépeint en self-
made-man qui fit son métier d’'une obsession
pour les artistes vivants, qu’il s’employa a ren-
contrer dés son adolescence, enchainant visites
d’ateliers et discussions informelles(2). Sans
moyens, le jeune Suisse monte a 23 ans, en 1991,
une premicre exposition, devenue légendaire,
dans sa cuisine, grace a la confiance de Chris-
tian Boltanski et Annette Messager, avec les-
quels il avait réussi a prendre contact. Grace a
eux, il comprend qu’« un artiste post-Duchamp
utilise I'exposition comme un médium » pour
tenir un propos sur le monde. Un artiste sans

ceuvre, tel est le curator (ou «curateury), ce
commissaire d’exposition a égale distance du
conservateur, qui restitue scientifiquement des
enjeux esthétiques, et du galeriste, qui découvre
de nouveaux talents. Il fait de I’exposition un
événement qui articule ceuvres, discours et per-
formances pour mettre en lumiere une question
contemporaine. Obrist n’invente rien, mais il
perfectionne la pratique en la théorisant dans
plusieurs ouvrages, dont celui-ci. Ce faisant,
il modele son personnage de curateur star, a
la fois agent révélateur et créateur du Zeitgeist
— D’«esprit du temps». Tacticien, doté d’un
réseau international et d’un solide sens publici-
taire, il doit étre au courant des tendances théo-
riques comme esthétiques. Dans cette concep-
tion avant-gardiste et touche-a-tout, jamais
loin des effets de mode, le grand public reste
le grand absent.

Ces deux trajectoires a premiere vue
opposées peuvent parfois se croiser. Obrist
fut conservateur au Musée d’art moderne de
Paris des 1993. Barré démissionne de la fonc-
tion publique en 1976, est conseiller architec-
tural pour le président de la régie Renault de
1977 a 1981, et conseille M. Frangois Pinault
pour un projet culturel (avorté) sur I’ile Seguin.
Aujourd’hui, Obrist conseille la milliardaire
Maja Hoffmann pour le Luma Arles (achevé),
ce «campus créatify dédié a ’art contempo-
rain. Derriere ces deux parcours se profile
I’histoire de la décrue des politiques cultu-
relles publiques, paralléle a la montée en puis-
sance de I'initiative privée, attirant a elle indif-
féremment administrateurs d’Etat et esthétes
indépendants.

ULYSSE BARATIN.

(1) Frangois Barré, Domaine public. Seul on va plus vite.
Ensemble on va plus loin, Les Editions du Regard, Paris,
2024, 336 pages, 23 euros.

(2)Hans Ulrich Obrist, Une vie in progress, Seuil, Paris,
2023, 240 pages, 21 euros. A lire aussi, de cet auteur pro-
lifique : Entretiens avec Edouard Glissant. Dans un
monde imprévisible, ['utopie est nécessaire, Seuil - Luma,
Paris-Arles, 2024.
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HISTOIRE

MUSIQUE

ORCHESTRAL WORKS. - Elsa Barraine
CPO, 2025, CD 21 euros.

La maison de disques allemande CPO pour-
suit son remarquable travail d’enregistrement
d’ceuvres de compositrices jusqu’alors souvent
introuvables sur disque — Maddalena Lombar-
dini Sirmen, les romantiques Elfrida Andrée et
Louise Farrenc, les musiciennes du xx°¢ siécle
Grazyna Bacewicz et désormais Elsa Barraine.
C’est peu dire que cette derniere (1910-1999) fut
de son siecle : lauréate du prix de Rome en 1929,
pensionnaire a la Villa Médicis, elle assiste avec
inquiétude au renforcement toujours plus brutal
du régime fasciste. Apres avoir soutenu le Front
populaire, elle integre la Résistance, ou elle est
cofondatrice d’un Front national des musiciens.
C’est ensuite en pédagogue brillante qu’elle lais-
sera sa plus vive empreinte, malgré des composi-
tions remarquables comme cette Mise au tombeau
du Titien enregistrée ici pour la premiére fois. La
Symphonie n° 2 Voina — « guerre », en russe — est
la plus célebre de ses partitions : en 1938, dans
une forme classique, elle propose 'une des plus
belles inquiétudes musicales face aux guerres de
son temps. Elena Schwartz et 'orchestre du WDR
offrent une version superlative de cette ceuvre,
toujours actuelle...

PIERRE TENNE

Algerie, les motifs

N vent révisionniste, célébrant une sup-

posée «mission civilisatrice», souffle

— d’un certain bord — sur I’histoire de la
colonisation de I’Algérie. Deux historiens et un
témoin viennent rappeler la brutalité des faits.
De la monarchie constitutionnelle au Second
Empire en passant par la II¢ République, Alain
Ruscio remonte, dans une somme indispensable,
aux origines de la présence frangaise en Algérie,
auparavant largement sous autorité ottomane (1).
Dans une étude approfondie de cette colonisa-
tion féroce, il détaille avec une grande préci-
sion, en s’appuyant sur des archives militaires,
les étapes de cette « premiére guerre », et nomme
les objectifs réels d’'une conquéte qui sera par-
ticulierement longue et meurtriére. Au-dela
des raisons affichées (la sécurité en Méditer-
ranée occidentale, la menace des pirates, les
fameux « Barbaresques »), c’est la volonté d’ac-
caparement des terres, justifiée par la nécessité
de résoudre Iinstabilité sociale en France, qui
anime cette entreprise. A partir de 1848 se met
en place une colonisation de peuplement, qui
implique de déposséder par la force les proprié-
taires légitimes des terres — le droit coutumier
est volontairement ignoré par le projet colonial —
pour leur substituer des dizaines de milliers de
pauvres des classes populaires frangaises, et
des proscrits. Viendront ensuite Italiens, Mal-
tais, Espagnols...

Ruscio dresse la liste des exactions de I’ar-
mée, confrontée a la résistance algérienne : déca-
pitations, razzias entrainant la mort par la faim
des populations «indigeénes», viols, enfumades,
massacres de civils. La notion de races inférieures,
alors largement théorisée (méme s’il existe une
«mouvance anticoloniste »), a contribué a justi-
fier les crimes de masse. L’historien étudie égale-
ment le sort des soldats frangais, soumis a la vio-
lence de leurs officiers. Seule une minorité meurt
au combat; ce sont les maladies, les conditions
climatiques et la faim qui furent les principales
causes des déces.

d’une colonisation

Eloise Dreure, avec Des communistes en
situation coloniale (1920-1939), issu de sa these,
revient quant a elle sur la genese tumultueuse du
Parti communiste frangais (PCF), son influence
en Algérie, le role du Parti communiste algérien
(PCA), créé en 1936 a partir des fédérations algé-
riennes du PCF (2). Les communistes en Algé-
rie, issus souvent de la population européenne (en
1937, sur 55000 membres du PCA, seuls 2000
sont Algériens), étaient en principe soumis a la
8¢ condition de I'Internationale communiste (IC) :
pour adhérer a I'IC, un parti doit lutter pour I'indé-
pendance des peuples colonisés et contre I'impé-
rialisme des pays capitalistes. Dés 1928, I'IC avait
avancé I'idée d’« une république indigene indépen-
dante ». Or cette condition entre en contradiction
avec les « résistances mentales [des communistes
algériens], nourries de l'idéologie coloniale et de
leur position privilégiée au sein de la colonie ». De
la naissance du PCF a la montée du fascisme, qui la
fera passer au second plan, I’histoire des commu-
nistes en Algérie est marquée par cette question.
La répression sera toujours violente, plus encore
qu’en métropole, et s’attaquera surtout aux mili-
tants non européens.

Des décennies apres la mort de leur pere,
I’écrivain et peintre Bernard Ponty, ses filles
découvrent le journal qu’il a tenu en 1960 (3). Une
plongée dans I’horreur d’une guerre coloniale
imposée a ce jeune humaniste, un appelé parmi
d’autres. Elles le publient, avec une postface de
I’historienne Raphaélle Branche. Il se lit comme
un mutisme troublé, des mots arrachés au silence.

AREZKI METREF.

(1)Alain Ruscio, La Premiére Guerre d’Algérie. Une his-
toire de conquéte et de résistance, 1830-1852, La Découverte,
Paris, 2024, 776 pages, 29,90 euros.

(2) Eloise Dreure, Des communistes en situation coloniale
(1920-1939). « L'Algérie lutte et espére », Editions universi-
taires de Dijon, 2024, 320 pages, 23 euros.

(3)Bernard Ponty, Algérie 1960. Journal d’un appelé,
Grasset, Paris, 2024, 216 pages, 19 euros.

(1 FOREIGN AFFAIRS. La nouvelle insécurité des
chaines d’approvisionnement. Comment la Russie
a tiré les legons de ses premiers déboires mili-
taires en Ukraine. La Chine toujours menacée
par une crise de surproduction. Plaidoyer pour
une Amérique moins impériale. (Vol. 104, n°® 6,
novembre-décembre, bimestriel, 84,99 dollars par
an. — New York, Etats-Unis.)

J THE NATION. Pourquoi la Cour supréme
américaine défendra davantage le libre-échange
que les libertés publiques. Ces élus noirs du
Congres qui soutiennent les livraisons d’armes
a Israél. Walter Lippmann, incarnation du jour-
nalisme américain institutionnel et de ses travers
antipopulaires. (Vol. 321, n°4, novembre, mensuel,
9,99 dollars. — New York, Etats-Unis.)

(1 HARPER’s. Inspirée par la carte des médias
en France créée par Le Monde diplomatique et
Acrimed, celle de Harper’s décrit la situation
aux Etats-Unis. On apprend que dix proprié-
taires contrélent 60 % de la presse locale, que la
part des adultes qui s’informent grace a la presse
écrite est passée de 47% a 14% entre 2013 et
2025, par la télévision de 72% a 50%, par les
réseaux sociaux et les vidéos de 27% a 50 %.
(Vol. 351, n° 2106, novembre, mensuel, 8,99 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

d THE NEw YORK REVIEW oF Books. Com-
ment la Toile s’est éloignée des projets de ses
créateurs. Le Groenland n’est pas a vendre. Qui
furent les idéologues de la terreur dans I'Espagne
franquiste? Les transformations du Parti conser-
vateur britannique au lendemain de la seconde
guerre mondiale. (Vol. LXXII, n° 19, bimensuel,
4 décembre, 9,95 dollars. — New York, Etats-
Unis.)

(1 LoNDON REVIEW OF Books. Nostalgie de
Google. Son modeéle incitait a produire des conte-
nus et a les mettre a jour puisqu’il était pos-
sible de gagner de I'argent sous forme de publi-
cité aupres des visiteurs amenés sur le site par
le moteur. Si le recours a des agents conversa-
tionnels comme ChatGPT atrophie cette forme
de recherche, que va devenir Internet? (Vol. 47,
n° 21, 20 novembre, bimensuel, 6,99 livres ster-
ling. — Londres, Royaume-Uni.)

[J TRIBUNE. Le soutien 2 la Palestine a fait I'objet
d’une répression féroce au Royaume-Uni. L'ancien
leader travailliste Jeremy Corbyn défend la liberté
de protester malmenée par ses anciens cama-
rades désormais au pouvoir. (N° 29, automne,
trimestriel, 29,95 livres sterling par an. — Londres,
Royaume-Uni.)

[J THE CHINA QUARTERLY. La pénétration du
Parti communiste chinois dans les villages du pays.
La «diplomatie guerriére » de Pékin serait-elle une
réponse a I'agressivité des journalistes occiden-
taux vis-a-vis des diplomates chinois? (Vol. 263,
septembre, trimestriel, 332 euros par an, accés
en ligne. — Cambridge, Royaume-Uni.)

[J AsiA-PAcIFIc JoURNAL : JAPAN Focus.
Le role des théories de la conspiration dans
I'ascension électorale du parti d’extréme droite
Sanseito. Comment I'empereur Hirohito, sur-
nommé (sans ironie) « Paix éclairée», a toujours
souhaité le réarmement du Japon aprés 1945.
(Vol. 23, octobre, mensuel, gratuit en ligne. —
Ithaca, Etats-Unis.)

J GLoBAL AsIA. Un dossier consacré au
forum de Coopération économique Asie-Paci-
fique (APEC, d’aprés le nom anglais), une orga-
nisation de promotion du libre-échange, dont la
réunion annuelle s’est tenue en octobre dernier,
en I'absence du président des Etats-Unis. (Vol. 20,
n° 3, septembre, trimestriel, 40 dollars par an. —
Séoul, Corée du Sud.)

0 MADE IN CHINA JOURNAL. «Etre jeune en
Chine». Un pays dont I'essor économique n’a pas
éradiqué la pression qui s’exerce sur la jeunesse :
chémage, crise de I'immobilier et dissipation de
certains réves d’accession a la classe moyenne
supérieure, anesthésiée par la consommation.
(Vol. 10, n° I, janvier-juin 2025, semestriel, 65 dol-
lars australiens. — Canberra, Australie.)

d FALMAG. Cinquante ans apreés le lancement
du plan «Condor» par les dictatures militaires
sud-américaines, un dossier consacré au travail
de mémoire face au terrorisme d’Etat. (N°160,
octobre, quadrimestriel, 5 euros. — Paris.)

1 MOYEN-ORIENT. Ou va la Syrie, un an
apres la chute du régime de M. Bachar Al-As-
sad? (N° 68, octobre-décembre, trimestriel,
10,95 euros. — Paris.)

1 CAHIERS DES AMERIQUES LATINES. Com-
ment la région latino-américaine devient le
théédtre d’un «greenwashing», visant a accroitre
I'attractivité économique de «territoires symbo-
liques de I'écologie mondiale», dans le cadre du
développement du «tourisme vert». Etude de
cas au Brésil et au Costa Rica (N° 106, quadri-
mestriel, gratuit en ligne. — Aubervilliers.)

(1 REVUE FRANGAISE DE SCIENCE POLITIQUE.
Alors que I'électorat s’organise autour de trois
clivages (revenus, éducation, migration) et trois
blocs, «la responsabilité des acteurs économiques
dans la formation des coalitions qui déterminent la
structure effective de la compétition électorale est
considérable ». (N° 75/2, avril-juin, trimestriel,
20 octobre, 25 euros. — Paris.)

[J BIFURCATION/s. Constitution de «pdles
publics », recours a la planification écologique : la
réindustrialisation semble faire consensus au sein
de la gauche politique. Mais reste a convaincre
une population frangaise qui semble apprécier
sinon les délocalisations, du moins la hausse conti-
nue de I'abondance matérielle qu’elles auraient
permise. (N° 3, octobre, deux numéros par an,
15 euros. — Vulaines-sur-Seine.)
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(1 MONDES & MIGRATIONS. Un dossier sur les
tensions ou les ambiguités du droit des étrangers
en France et en Europe, de la régularisation du
séjour au long fleuve agité du contréle des fron-
tieres. (N° 1350, juillet-septembre, trimestriel,
49 euros par an. — Paris.)

1 POPULATION ET SOCIETES. Aider un
proche ou avoir de jeunes enfants accroit
les difficultés d’articulation entre vie privée
et travail, ce dernier pouvant devenir davan-
tage une source de tensions que de satisfac-
tion. (N° 637, octobre, mensuel, gratuit en
ligne. — Paris.)

[J SALARIAT. Comment envisager une sécurité
sociale au sens large, c’est-a-dire une cotisation
qui socialiserait non plus seulement la couver-
ture des risques mais également l'investisse-
ment, la production industrielle et celle d’'une
majeure partie des besoins (alimentation, loge-
ment...)? (N° 3,2025-2026, bisannuel, |5 euros.
— Vulaines-sur-Seine.)

(1 REFRACTIONS. «A quelles conditions peut-on
parler d’un processus de néo-fascisation ? Et quel est
l'intérét ou I'avantage d’une telle catégorisation?,
s’interroge le dossier. (N° 54, printemps, semes-
triel, 15 euros. — Paris.)

1 MEDIACRITIQUES. Un dossier «Les médias
contre la rue». Quand France Info fait du
CNews : comment la station publique couvre la
présence d’un drapeau palestinien sur la mairie
de Saint-Denis a I'occasion de la reconnaissance
de cet Etat par la France. (N° 56, automne, tri-
mestriel, 6 euros. — Rennes.)

0 L’EMANCIPATION SYNDICALE ET PEDA-
GOGIQUE. Une réflexion sur l'interdiction
du portable au collége. Une association étu-
diante dénongant le partenariat entre I'uni-
versité de Bretagne occidentale et Thales,
vendeur d’armes a Israél, sous le coup d’une
plainte. Une histoire de I'antimilitarisme et
de ses affiches. (N° 3, mensuel, novembre,
5 euros. — Dijon.)

1 CAMPAGNES SOLIDAIRES. Quand la cam-
pagne se bat. Un dossier consacré a I'histoire
des luttes paysannes, de la Grande Jacquerie
a la création de la Confédération paysanne en
1987, en passant par le soulevement du « Midi
rouge» en 1907. (N° 420, octobre, mensuel,
6 euros. — Bagnolet.)

[d ALTERNATIVES ECONOMIQUES. Un dossier
sur la dette : le poids des créanciers étran-
gers, vulnérabilité ou atout? Les impasses du
prisme générationnel. Le mythe de la faillite
qui vient. Les apories des travaux du nou-
veau « Nobel d’économie» Philippe Aghion.
(N° 464, novembre, mensuel, 5,90 euros.
— Quetigny.)

[J MoiNs! Un dossier sur les coopératives, avec
une perspective historique et des exemples des-
sinant un modele qui donne un réel pouvoir au
salarié et une autonomie qui lui permet de parta-
ger le meilleur de lui-méme. (N° 789, novembre-
décembre, bimestriel, 5 francs suisses. — Lau-
sanne, Suisse.)

J LA DECROISSANCE. L'«empire des flux» et
le pouvoir croissant de la logistique sur les acti-
vités humaines. L'idéologie de I'hypermobilité
serait dominante dans nos modes de vie. Des
solutions pour «se défaire de 'emprise de cette
machine». (N° 221, novembre-décembre, bimes-
triel, 7 euros. — Lyon.)

J L’EMPAILLE. Quand les pouvoirs publics
financent I'installation de distributeurs auto-
matiques de pizzas. Les Corbieres solidaires
aprés les incendies. Linstallation des pay-
sans face au mur du foncier en Ariége. «Jean
Petit qui danse», la comptine des croquants.
(N° 19, automne, trimestriel, 4 euros. — Mar-
cillac-Vallon.)

1 LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE. Un
dossier consacré a I'idéal en danger des biblio-
theéques, lieux de mémoire et aussi lieux de
démonstration du pouvoir. L'architecte Domi-
nique Perrault revient sur les réves de grandeur
de Frangois Mitterrand, maitre d’ouvrage de la
Bibliotheque nationale, livrée il y a trente ans.
(N° 663, novembre, trimestriel, 14,99 euros.
— Paris)

J LA DECULOTTEE. Se présentant comme
«fun et foutraque», la revue des éditions
La Culottée manifeste une désinvolture
ardente qui rappelle les passions adoles-
centes. JoeyStarr, The Last Poets, Vladimir
Maiakovski, Arthur Cravan, réveries, poémes,
I’ensemble, illustré, compose un manifeste.
(N° I, périodicité non précisée, 5 euros.
— Moissac.)

[J EUROPE. Une approche parfois inattendue
de I'ceuvre de Samuel Beckett, avec des contri-
butions de John Banville, Gabriel Josipovici,
Denis Lavant... Un bel hommage de Jean-Bap-
tiste Para a la romanciére et essayiste Florence
Delay. (N° 1159-1160, novembre-décembre, sept
numéros par an, 22 euros. — Paris.)

[J BRASERO. Revue de contre-histoire. De
I’Australie au Japon, des situationnistes en
Suede a la revue de Georges Bataille Acéphale,
I’ensemble, trés illustré, est toujours nostal-
giquement tonique. Une rubrique nouvelle,
consacrée aux disques «a forte teneur poli-
tique». (N° 5, annuel, 21 novembre, 22 euros.
— Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues

ARTS

La privatisation d

Le service public fait ce qu’il peut, le
privé fait ce qu’il veut. Les malheurs
du Louvre d’un cote, la vitalité de

la Fondation Cartier de l'autre en
seraient une démonstration de plus.
Fatalite des impératifs budgétaires ?
Non : une casse politique.

PAR EVELYNE PIEILLER

LE contraste est brutal, et I’opposition d une évi-
dence pénible : le Louvre, musée national, est ridicu-
lisé le 19 octobre par un cambriolage spectaculaire;
la nouvelle Fondation Cartier pour 1’art contemporain,
qui vient d’ouvrir le 25 octobre, est fétée le méme jour
comme un « flot de prestige et de puissance » dans Le
Monde. Un «ilot» a deux pas, précisément, du Louvre.
Et du ministere de la culture. Tout un symbole.

Lensemble suscita des commentaires dignes du
bon sens le plus élémentaire. La «structure philan-
thropique » témoigne d’un bel « esprit pionnier »,
comme disent Les Echos (12 octobre), tandis que
«le vol au Louvre signe un basculement entre une
culture publique désargentée et usée, et des acteurs
privés riches et agiles », selon Le Monde (31 octobre).
Simple. Cune est nécessiteuse et thumatisante. Les
autres sont étincelants. La conclusion n’est pas trop
difficile a tirer. Le service public de la culture fait ce
qu’il peut, ce n’est hélas pas suffisant, mais on ne peut
pas augmenter indéfiniment les subventions. Et encore
moins en temps de crise. D’ailleurs, si1’on en croit le
sondage de I’Institut frangais de 1’opinion publique
(IFOP) commandé¢ par la région Pays de la Loire, le
choix revendiqué par sa présidente, M™ Christelle
Morangais, de couper trés vigoureusement dans le
budget culturel serait largement approuvé par ses
administrés, en particulier les jeunes (18-34 ans) et
les ouvriers. Soyons donc lucides, saluons la réussite
du privé et «basculons» sans nostalgie(1).

Sauf que I’opposition privé-public n’a pas exac-
tement une clarté cristalline. Et que c’est toute une
histoire, impeccablement politique, qui se déploie
sur plusieurs plans. La confrontation, réjouie ou
lacrymale, entre le vieux musée et la conquérante
fondation avalise de fausses évidences, naturalise
I’idée d’une obsolescence inévitable d’une poli-
tique publique, dans la culture comme ailleurs.
Trop chére, logiciel périmé, fatalitas! A y regar-
der de plus pres, la fatalité n’a rien a voir dans I’af-
faire. Ce qui se joue dans ce duel-duo n’est qu’un
exemple parmi d’autres. Mais il est... exemplaire.

M. Alain Dominique Perrin, actuel président de la
Fondation Cartier (avec droit de veto sur les choix de
programmation), est nommé président de la société
Cartier en 1975. 1l le restera jusqu’en 1998. Lan-
née suivante, il devient vice-président de la holding
suisse Richemont, troisiéme groupe mondial de luxe
en termes de chiffre d’affaires (Cartier, Van Cleef &
Arpels, etc.), dans lequel M. Bernard Arnault prend
en 2024 une «petite participation». M. Perrin éclaire
de fagon émouvante les raisons et les moyens de créer
une fondation : quand la gauche arrive au pouvoir en
1981, il réfléchissait « a [ 'avenir de la maison et com-
ment lui offrir une plus grande pérennité et a l'ins-
crire dans la société civile. Avec une priorité : il fallait
que Cartier ne soit pas rejetée par lintelligentsia de
gauche comme une simple maison de luxe, mais au
contraire qu’elle soit respectée en tant qu’acteur de la
modernité et de la création ». Il commande alors une
étude sur les grandes tendances de la jeunesse — ses
futurs clients. « Cétaient ’art, le cinéma, la musique.
(...) Mon raisonnement était simple : je ne voulais
pas faire briller ma marque par du foot, de la F1I,
des bateaux. Je voulais le faire avec des artistes »(2).
Mais le mécénat n’existait pas dans la loi frangaise. Il
s’emploie donc a combler cette béance. Il est chargé
d’un rapport sur le mécénat d’entreprise en 1986,
sous le ministere de M. Frangois Léotard; et en 1987
une loi est votée, qui porte sur des incitations fiscales
et définit la notion de fondation.

Graduellement, lesdites incitations se feront tou-
jours plus incitatives, en particulier avec la loi dite
«Aillagon» de 2003, qui offre une réduction d’im-
p6t a hauteur de 60% du don. Un des régimes les
plus avantageux d’Europe, dont le colt n’avait pas
été anticipé par les pouvoirs publics : le manque a
gagner pour 1’Etat est passé de 90 millions d’euros
en 2004 a 1,7 milliard d’euros en 2024. Cette explo-
sion s’explique par les stratégies opportunistes de
quelques grandes entreprises. De 2006 a 2017, le
groupe LVMH a bénéficié de 518,1 millions d’eu-
ros de réductions d’impots : cela représentait, selon
la Cour des comptes, « 8,1 % de la dépense fiscale
totale pour I’Etat au titre du mécénat des entreprises
sur la période(3) ». Comme le souligne la chercheuse
Katia Weidenfeld, «les niches fiscales permettent a
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HANS HAACKE. - «Les Must de Rembrandt», 1986. En plein apartheid, cette installation
pointait les liens financiers entre le groupe sud-africain Rembrandt et Cartier

[’¢lite des contribuables d’influencer financierement
la décision publique, alors que le tout-venant est de
facto écarté de cette participation. Elles recréent
ainsi une forme de “démocratie censitaire” (4) ».

Le privé sait récompenser ses alliés. M. Jean-
Jacques Aillagon, ministre de la culture de 2002 a
2004, est depuis 2018 conseiller des affaires cultu-
relles de M. Frangois Pinault et responsable de la
Collection Pinault. Celle qui se montre a la Bourse
de commerce, dans le quartier des Halles, a Paris.
M. Aillagon n’est qu’un bénéficiaire parmi d’autres de
I’agréable voyage public-privé. Comme M. Chris Der-
con, qui, nommé pour cinq ans président de la Réu-
nion des Musées nationaux - Grand Palais en 2019, a
préféré quitter prématurément ses fonctions en 2022
pour devenir directeur général de la Fondation Cartier.

Mais ce n’est pas ce qui rend méditatif. Non, ce
qui laisse réveur, c’est ’entrain forcené du public
a aider et valoriser le privé, a brouiller les fron-
tiéres, a s’affaiblir. M. Perrin est depuis 2004 pré-
sident de I’association de gestion de la galerie — tout
ce qu’il y a de plus nationale — du Jeu de Paume,
dont la manufacture Jaeger-LeCoultre, filiale du
groupe Richemont, est d’ailleurs méceéne privilé-
gié... La Régie autonome des transports parisiens
(RATP) signe un partenariat avec la Fondation Car-
tier pour accueillir des expositions dans une galerie
de la station Palais Royal - Musée du Louvre. Il y
a eu mieux. La Bourse de commerce, a deux cents
meétres du Centre Pompidou — « naturellement, I'hy-
pothése d’'une quelconque rivalité serait déplacée »,
commente Le Monde (27 avril 2016) —, a rempli de
fierté la maire de Paris, mais 1’opération aura laissé
« 21 millions d’euros a la charge de la ville ». A
comparer avec les « 87 millions d’euros sur six ans »
consacrés a cette date « a la rénovation de ses qua-
torze musées, qui disposent par ailleurs d’un petit
million de budget annuel d’acquisition» (Carenews
Pro, 26 aotit 2016).

Cet appui systématique des institutions se double
sans surprise de la demande faite aux musées
publics de trouver de I’argent. Comme le dit un rap-
port du Sénat, en 2014, « un contexte économique et
culturel en profonde évolution contraint les musées
a adapter leur modele et a rechercher une diversifi-
cation de leurs sources de financement (5) ». Ah, le
contexte qui contraint... Fatalitas ! Merveille d’hy-
pocrisie. Et pourquoi donc le contexte contraint-il ?

RICHEMONT n’a pas de difficulté a « soustraire
une partie de ses 2,3 milliards d’euros de béné-
fice de son dernier exercice pour financer l’ac-
quisition et la rénovation (estimée a 230 millions
d’euros) de ’ancien Louvre des antiquaires »,
comme le remarque affablement Le Journal des
arts (30 octobre 2025), tandis que nécessité fait
loi pour un musée comme le Louvre, qui doit tis-
ser «des liens forts avec des partenaires privés ».
Donnant-donnant : privatisation pour soirées,
diners entre élites, y compris politiques de pays
étrangers, agréments divers. Parce qu’il n’y a plus
assez d’argent public — pour étre plus précis : 1’Etat
impose des «missions », mais ne veut pas donner
ce qui serait nécessaire pour en couvrir 1’intégra-
lité. Parce que tous les prix sont fous, des acqui-
sitions aux assurances. Pour acheter Le Panier de
fraises des bois, de Jean Siméon Chardin, vendu
24,3 millions d’euros chez Artcurial en 2022, il a
fallu recourir au mécénat : LVMH contribue pour
15 millions. Mais le simple amoureux du Louvre,
ou de Chardin, pouvait aussi y aller de son don. Il
parait clair que I’arrivée des fondations dans le jeu,
plus que favorisée par les politiques, a transformé la
donne. Tout aussi clair que les choix institutionnels
se portent de fagon générale sur I’appui enthou-

siaste au marché, qui redonnerait a Paris son éclat.
Ainsi, la foire Art Basel Paris, qui se déroulait du
24 au 26 octobre, pour 1’essentiel au Grand Palais,
s’accompagnait d’un « Programme public », offrant
gratuitement le spectacle d’installations accueil-
lies dans des institutions publiques telles que le
Palais d’Iéna, la Cité de I’architecture et du patri-
moine, le Petit Palais... Installations payées princi-
palement par I’industrie du luxe. Public-privé, luxe-
art, comme le dit le vieil adage, tout est dans tout,
et réciproquement... Ce n’est pas le « contexte» qui
évolue mystérieusement, c’est un projet politique
et idéologique qui est mis en ceuvre. Et qui gagne.

ON doit reconnaitre que les fondations font ce
qu’il faut pour convaincre qu’elles sont du coté des
bonnes valeurs de I’humanisme néolibéral (oxy-
more) : elles reprennent sans sourciller tous les critéres
de la démocratie culturelle (quelque peu confondue
avec la démocratisation également culturelle), chere
aux tenants d’une gauche dont I’analyse a souvent
dans ce domaine relevé de la pensée magique. Autre-
fois, les responsables du Centre Pompidou, ouvert
en 1977, en articulaient ainsi les principes : «Avec
Beaubourg, le temps des temples culturels prend fin.
Arrivent les grandes surfaces ouvertes au public(6). »
Avec 1’élan propre aux émotions de ces années-1a, le
document de préfiguration prophétisait : « La culture
triste est morte. » Enfin un « lieu de culture sans exa-
men », un « espace de loisir permanent ». Ce a quoi
contribuera un musée « placé dans la continuité des
activités extérieures », d’ou la piazza, la pi¢tonnisa-
tion, etc. A la Fondation Cartier, on approuve le tout.
Ce que le sociologue Jean-Claude Passeron, coauteur
avec Pierre Bourdieu des Heritiers, appelait le « révo-
lutionnarisme culturel » — ce « fantasme » de "« ave-
nement d une haute culture qui serait en méme temps
une culture transclasses » (7) —est en pleine forme. La
fondation est quasiment «de gauche», ¢’est épatant.

M. Perrin résume : « Le monde de l'art, qui a été
sous le contréle de 1’Etat pendant environ quatre
cents ans, est en crise. Il a besoin de notre argent
[celui des fondations] et de notre expertise » (The
Art Newspaper, 17 octobre 2024). Tout le monde a
I’air d’accord. « Représentant bien plus qu 'un apport
financier, nos mécénes construisent avec nous cette
politique culturelle ambitieuse et innovante », sou-
ligne le Louvre sur son site. « Avec nous». La dépen-
dance, si minutieusement programmeée, est devenue
normale, souhaitable, vantée. Ce serait une néces-
saire adaptation. C’est en réalité la suave organi-
sation d’une dépossession. La refuser implique de
changer radicalement de cadre de pensée. Pas de
le peindre, de I’améliorer, de le justifier. Changer.

A défaut, place a la privatisation des imaginaires
—comme du reste.

(1)Virginie Charbonneau et Céline Dupeyrat, « Selon un
sondage commandé par la région, 80% des Ligériens soutien-
draient les coupes budgétaires de Christelle Morangais », 24 sep-
tembre 2025, https:/france3-regions.franceinfo.fr

(2) Cristina d’Agostino, «Alain Dominique Perrin, de Car-
tier a Iart contemporain», 24 septembre 2014, www.bilan.ch.
M. Perrin ne fut pas le seul a mener la bataille. Jacques Rigaud,
qui fut directeur de cabinet de deux ministres de la culture dans
les années 1970, le fit également, avec succes.

(3) Cour des comptes, «Le soutien public au mécénat des
entreprises », Paris, novembre 2018.

(4)Katia Weidenfeld, «Les niches fiscales, un instrument
ambigu», Revue Projet, n° 341, La Plaine Saint-Denis, aott 2014.

(5) Yann Gaillard, rapport d’information fait au nom de la com-
mission des finances, Sénat, Paris, déposé le 4 juin 2014.

(6) Cette citation et les suivantes sont extraites du livre de
Nicolas Heimendinger L’Etat contre la norme. Institutions
publiques et art d’avant-garde. France, Etats-Unis, Allemagne,
CNRS Editions, Paris, 2025.

(7) Jean-Claude Passeron, «Figures et contestations de la
culture. Légitimité et relativisme culturel», dans Le Raisonne-
ment sociologique, Albin Michel, Paris, 2006.
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Une petite

révolutionnaire

phrase

PAR OLIVER BRAX *

L y a des formules miraculeuses, évidentes,
axiomes de tout élan révolutionnaire. « We have it
in our power to begin the world over again » est
de celles-1a. Nous la devons & Thomas Paine. N¢é a
Thetford en Grande-Bretagne, en 1737, naturalisé
américain et frangais, il fut ’ami des deux grandes
révolutions de la fin du xvie© siecle. Il avait gagné
1’ Amérique en 1774. Etabli a Philadelphie, il y rédi-
gea le pamphlet dont est issue cette phrase. Le Sens
commun, publié en 1776 —au moment ou les décla-
rations belliqueuses du roi d’Angleterre, prét a en
découdre avec ce joyau rebelle de 1a Couronne, attei-
gnaient le sol américain —, eut un retentissement
immédiat, et fut connu, bien que sous une forme
tronquée, jusqu’en France. En appelant a une rup-
ture nette avec le pouvoir anglais, Le Sens commun,
résume I’historien Marc Belissa, « a donné sa base
théorique a la revendication d’indépendance pro-
clamée quelques mois apres sa parution (1) ». Paine
devenait un homme dangereux.

« Partisan de [’abolition de [’esclavage et de
l’accession des femmes a plus de citoyenneté,
convaincu qu’il ne pouvait y avoir de conflit entre
lintérét des personnes et l'intérét général, il enten-
dait que la “chose” dite “publique” le fiit vrai-
ment (2) », précise Bernard Vincent, I’un de ses
grands commentateurs. Ces vues « subversives »
avaient de quoi inquiéter les indépendantistes
au tempérament nettement plus aristocratique, a
I’image d’un John Adams, qui deviendra plus tard
le deuxiéme président des Etats-Unis. Comme
I’écrivit Germaine de Staél dans ses Considéra-
tions sur les principaux événements de la Révolu-
tion frangaise (1818), « Thomas Payne était le plus
violent des démocrates » — le terme était évidem-
ment péjoratif. Paine semble en effet étre I’un des
premiers modernes a invoquer la démocratie en un
sens positif et a défendre, plus encore que 1’indé-
pendance de la colonie, une vision républicaine et
égalitaire de la société, tout en démontrant 1’illé-
gitimité de la monarchie britannique.

«We have it in our power to begin the world
over again » peut se traduire ainsi : « I/ est en notre
pouvoir de créer le monde & nouveau. » Enoncé
limpide, intelligible a tous, porté par une langue
franche et directe. Evoquant le style trés singulier
de Paine, Bernard Vincent a souligné son absence
d’affectation, ses faiblesses grammaticales et son
ton biblique. Paine savait que la Bible était une
référence commune, sans doute méme le seul texte
dont la majorité de ses contemporains avaient
quelques notions.

* Architecte et doctorant a la Bartlett School of Architecture,
University College de Londres.

La premiere traduction intégrale,
et il n’y aurait 1a aucun hasard,
semble dater de 1791. Elle fut
trés probablement faite par Fran-
¢ois Xavier Lanthenas, médecin et
conventionnel girondin, qui s’em-
ploya d’ailleurs aupreés du Comité
de salut public a obtenir la libéra-
tion de Paine, quand ce dernier,
fraichement élu député francais, fut
arrété, en 1792. On y lit : « Il ne
tient qu’a nous de revenir aux pre-
miers dges du monde. » Variation
rousseauiste, suggérant un retour
en decga des inégalités et de leur
fondement ? Peut-étre. Le recom-
mencement, cependant, bien que
central, y est passé sous silence.
La ou Paine suggére une nou-
velle positivité, Lanthenas n’a pas
encore franchi le pas, il ne se place que du coté de
la négation : revenir aux origines, afin d’effacer ce
qui a été fait. Cavenir attendra.

UN nouveau tirage parait sous la Terreur, en
1793. Toutefois circule aussi une autre version,
sans mention de nom de traducteur, qui propose
la formulation suivante : « Il nous est permis, en
quelque sorte, de renouveller [sic] encore une fois
le monde. » Mais que vient donc faire cet ajout : « en
quelque sorte »? Ces trois mots suffisent a neutra-
liser la puissance dont le texte de Paine est porteur,
et a reléguer au rang des métaphores les boulever-
sements révolutionnaires qu’il prophétise. Le pro-
jet dont il parle est a venir, il n’est pas allégorique;;
il n’existe qu’en puissance, certes, mais clame son
caractere historique. Dans la version originale, il n’y
apas d’«en quelque sorte » qui vaille. Tout son pro-
gramme est neutralisé par cette trés 1égere inflexion.

Ces controverses langagiéres ne sont pas anecdo-
tiques. Les réactionnaires ont bien compris la por-
tée d’une telle rhétorique. John Alberger, « conser-
vateur et patriote chrétien », attaqua, au début des
années 1840, I’absence de « réelle éloquence » de
Paine (3). La critique était évidemment de mau-
vaise foi; tout comme en France, ou la bourgeoi-
sie se sentit pressée de discréditer ceux qui avaient
accompagné son accession au pouvoir, ce nationa-
liste américain accablait un précurseur qui, a bien
des égards, était trop radical pour une jeune répu-
blique de notables. Le Sens commun parut de nou-
veau sous la monarchie de Juillet. Trongonné en
chapitres, le texte semble camisolé. Le pamphlet
brilant ne subsiste que sous la forme d’une char-

mante curiosité, ou I’on cherchera en vain le passage
qui nous importe. A I’endroit ou il aurait da figurer,
on ajouta : « Ce chapitre ne présente plus d'intérét. »

Il faudra attendre les années 1980 pour que
I’intérét renaisse. Bernard Vincent traduisit alors
ainsi : « Nous serions en mesure de recommencer
I’histoire du monde. » Cette tournure pose deux
problémes. Dans le texte original, il est explicite-
ment question du pouvoir (power), mot que 1’on
peut interpréter de deux maniéres : au sens poli-
tique ou au sens effectif. Soit la possibilit¢ de
transformer le monde est en puissance, soit elle
découle de notre pouvoir politique réel ; avec « étre
en mesure », la double valeur du mot disparait au
profit d’un sens trop restreint : la possibilité cesse
d’étre entre nos mains, elle n’est plus qu’une éven-
tualité. Deuxieme point notable : changer «1’his-
toire du monde » est un objectif bien moins concret
que celui de changer le monde lui-méme.

Isolée de son contexte historique, cette prose de
Paine peut aussi évoquer ce que 1’on nomme, a tort
ou a raison, le réve américain. « We have it in our
power to begin the world over again » : 1a phrase fut
d’ailleurs reprise par Ronald Reagan, dans un clip
de campagne, en 1979. Reagan, visage de la contre-
révolution des années 1980 pour les uns, mais aussi
de cette «liberté », de ces «droits de ’homme » et de
cette «démocratie» que Paine défendait, aux yeux
des autres. A travers le monde, certains se remémo-
rent encore ce regard vitreux, ce sourire de forban,
cette voix monocorde — et les hauts faits du pré-
sident républicain : création des brigades de la mort,
entrainées par I’Ecole militaire des Amériques, sou-
tien inconditionnel aux contras nicaraguayens, aux
crimes de I’armée israé¢lienne en Palestine et au

ANGE ARTHUR KOUA.
— «Progression », 2023

Liban, etc. Dans sa bouche, la phrase
de Paine se putréfie, se transforme en
un slogan, se réduit & une mission :
imposer 1’hégémonie américaine.

C’est de ce danger impérialiste,
peut-&tre, que nous préserve la
connaissance de telles instrumen-
talisations. On retrouve parmi les
administrateurs, dirigeants militaires
et autres émissaires conquérants de
la civilisation frangaise, des légions
d’admirateurs de Charles Fourier
ou de Saint-Simon. Si le maréchal
Bugeaud, boucher de la rue Transno-
nain et assassin par enfumades d’in-
nombrables Algériens, participa a un
banquet fouriériste, Paine peut bien
servir de caution a 1’exceptionna-
lisme américain.

Il n’en est pas, tant s’en faut, a sa
premiere récupération. Son idéalisme
lui a valu d’étre identifi¢é comme un
libéral exemplaire, annongant la
démocratie des boutiquiers, lui qui
inventa pourtant 1’idée d’un revenu
minimal, ou bien comme un révolu-
tionnaire acceptable puisque victime
de la Terreur, alors que ses adversaires
faisaient de lui un Jacobin terroriste,
déicide et régicide (4). Dans les clubs
ouvriers du X1x° si¢cle, des années apres sa disparition
a New York en 1909, son nom circulait toujours, on
parlait encore de lui comme d’un contemporain, ses
tracts étaient distribués, lus, débattus.

© ANGE ARTHUR KCUA - COURTESY GALERIE OLIVIER WALTMAN, PARIS, MIAMI

AUJOURD’HUI, a I’heure de toutes les inquié-
tudes, I’appel de Paine résonne encore, avec toute
sa force, son souffle prométhéen et son optimisme
démesuré. Lécrivain George Lippard, activiste
socialiste, avait déclaré solennellement, dans ses
Legends of the American Revolution (1847), que Le
Sens commun était une ceuvre qui survivrait a tous
les traitres, « jusqu’a la fin des temps ». 1l en va ainsi
de la phrase lumineuse de Paine, car elle a I’évi-
dence a laquelle seuls peuvent prétendre les énon-
cés vrais, et qui le resteront tant qu’existera une
humanité qui lutte, par des moyens divers, contra-
dictoires, incertains, contre la nécessité. « Tout
ce qu’ont fait les hommes, écrivait dans 1’Emile
Jean-Jacques Rousseau, les hommes peuvent le
détruire. » Mais ils peuvent aussi, ajoute Paine,
rebatir autre chose.

(1)Marc Belissa, «La révolution américaine en tant que
non-modéle dans On Revolution », dans Yannick Bosc et Emma-
nuel Faye (sous la dir. de), Hannah Arendt, la révolution et les
droits de I’homme, Kimé, Paris, 2019.

(2) Thomas Paine, Le Sens commun. Common Sense, présenté
et traduit par Bernard Vincent, Aubier-Montaigne, Paris, 1983.

(3)John Alberger, «Art. I. An oration delivered at the cele-
bration in Philadelphia of the 106th anniversary of the birthday
of Thomas Paine. Philadelphia, 1843 », North American Review,
n° CXX, Boston, juillet 1843.

(4) Cf. Yannick Bosc, La Terreur des droits de I'homme. Le
républicanisme de Thomas Paine et le moment thermidorien,
Kimé, 2016.
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