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1.

NOS ANCETRES..., MAIS ENCORE

«Ily a deux fois plus de mots francais d’origine arabe que de mots frangais d’origine gauloise ! Peut-étre
méme trois fois plus... »
Salah Guemriche, Dictionnaire des mots frangais d’origine arabe, 2007.

Il est presque impossible d’étre Francais et de n’avoir pas rencontré, au moins une fois dans son
existence, une formule bien installée dans notre patrimoine culturel et langagier, tant6t prononcée avec
respect, tantot — le plus souvent — avec un sourire amusé : « Nos ancétres les Gaulois... »

Cet aimable début de phrase s’est en vérité tellement bien intégré a notre vocabulaire national, celui
dont on hérite inconsciemment, qu’on ne sait généralement plus qui en est 1’auteur, encore moins d’ou
pareille formule est extraite, et quelle en est la suite.

Ainsi la formule est-elle entrée dans la langue francaise a la maniere d’une locution, en faisant
1’économie de toute précision. Une ellipse allusive, en somme, mais de qui et avec quel contenu ?

C’est sans conteste a Ernest Lavisse qu’on doit cette expression, mémorisée sous une forme inachevée.
Brillant universitaire, il incarna 1’historien national et républicain par excellence. Elu a 1’ Académie
francaise en 1892, Ernest Lavisse offrit a travers son ceuvre 1’histoire officielle de la France, appréciée a
droite comme a gauche, en édifiant ce qu’on a pu appeler le « roman national ».

« Enfant, tu vois sur la couverture de ce livre les fleurs et les fruits de la France. Dans ce livre, tu
apprendras I’histoire de France. Tu dois aimer la France, parce que la nature 1’a faite belle, et parce que
son histoire 1’a faite grande. » Signé : Ernest Lavisse. Un tel propos, inséré par 1’auteur sur la premiere
de couverture de 1’Histoire de France, Cours moyen, en guise d’illustration centrale, n’est pas sans étre
mémorable. Il reste donc a consulter ce manuel, édité par Armand Colin, en I’ouvrant au premier chapitre
qui, tout naturellement, met en scene les Gaulois.



« Nos ancetres les Gaulois... » ne s’aimaient pas les uns les autres

En partant des Gaulois, il s’agissait de démontrer 1’existence d’une construction irrésistible de la
nation francaise, il importait donc de souligner la différence entre la situation de départ, celle représentée
par les Gaulois, primitive, et 1’aboutissement, la III* République, porteuse d’un sentiment national édifié
tout au long des siecles. C’est ainsi qu’au début du xx° siecle la fierté nécessaire permit a toute une
génération de partir, « la fleur au fusil », prendre une revanche sur I’ Allemagne a travers la Premiere
Guerre mondiale. Victorieuse certes, mais au prix d’une saignée humaine sans pareille.

Dans cette perspective, quelle image donne Ernest Lavisse de la Gaule aupres des éleves du Cours
moyen dans son Histoire de France ? 1l n’est qu’a se référer au chapitre premier, La Gaule jusqu’au
v siecle apres J.-C., pour en prendre la mesure : « Il y a deux mille ans, la France s’appelait la Gaule. La
Gaule était habitée par une centaine de petits peuples. Chacun d’eux avait son nom particulier, et souvent
ils se battaient les uns contre les autres. » Et, a la suite de ces faits concrets, supposés désolants,
s’impose alors un constat sans concession, valorisé par les italiques qui signalent qu’il s’agit du vif de la
lecon : « Elle [1a Gaule] n’était donc pas une patrie, car une patrie est un pays dont tous les habitants
doivent s’aimer les uns les autres. » En somme, 1’histoire nationale peut commencer, mais il va falloir la
construire en ne suivant pas le mauvais exemple des Gaulois.

La formule « Nos ancétres les Gaulois... » ne résonne pas comme une valorisation : elle constitue
seulement le premier point de départ d’une nation qu’il reste a édifier. C’est a posteriori que la nation
tombera dans le mythe fondateur en cultivant une tendresse particuliere pour lesdits « ancétres ».

Pourtant, d’autres ouvrages de la premiere moitié du xx* siecle, par exemple en 1937 chez Delagrave,
Mon premier livre d’histoire de France, sont dans la méme veine et pour les Gaulois tout commence par
un constat peu glorieux. Ainsi, page 4, voici la premiere lecon consacrée aux Gaulois assortie d’une
illustration en couleur recouvrant les trois quarts de la page. Que lit-on en légende ? « Les Gaulois
habitaient dans des huttes pres des bois. Tout autour, on voyait des porcs sauvages, tres grands et souvent
méchants. » Rien d’éclatant... Quant aux porcs, ils ne participent guére d’une image prestigieuse.

D’ou vient alors cette formule en définitive sans panache : « Nos ancétres les Gaulois... » ?



Au cceur de « ’histoire a I’école primaire »

C’est par le truchement — un mot d’origine arabe — de Ferdinand Buisson que la formule a réellement
pris souche. Directeur de 1’Enseignement primaire en France, on lui doit un Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction primaire qui connut deux éditions, I’une en 1887 et 1’autre en 1911, intitulé Nouveau
Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire. Dans ce dernier, a I’article consacré a |’ Histoire,
dix pages serrées sur deux colonnes, on trouvera la formule magique.

D’abord centré sur « 1’histoire a 1’école primaire », 1’article se poursuit avec 1’enseignement de
« I’histoire a I’Ecole normale », haut lieu de formation des instituteurs, et c’est a eux que s’adresse le
paragraphe éloquent ou figure la formule qui fit flores : « Nos ancétres les Gaulois... » Mais a qui
Ferdinand Buisson a-t-il confié 1’ensemble de 1’article ? On 1’a déja compris : a Ernest Lavisse.

Voici alors la profession de foi fondée sur le patriotisme qui anime Ernest Lavisse et plus largement
tous les intellectuels de cette fin du xix°® siecle : « Le vrai patriotisme est a la fois un sentiment et la notion
d’un devoir. Or, tous les sentiments sont susceptibles d’une culture, et toute notion, d’un enseignement... »
C’est dans ce cadre qu’apparait |’expression si bien mémorisée :

« Il y a dans le passé le plus lointain une poésie qu’il faut verser dans les jeunes ames pour y fortifier
le sentiment patriotique. Faisons-leur aimer nos ancétres gaulois [les Gaulois] et les foréts des druides. »
C’est dit. Et Lavisse de préciser que « c’est un malheur que nos légendes s’oublient, que nous n’ayons
plus de contes du foyer, et que, sur tous les points de la France, on entende pour toute poésie, chanter des
refrains orduriers et bétes venus de Paris. Un pays comme la France ne peut vivre sans poésie ».

Cette poésie, dans le cadre de la langue francaise, passe aussi par la langue arabe. Il est temps a cet
égard de revenir au manuel scolaire, celui dévolu au Cours supérieur, dans cette méme collection propre
a Ernest Lavisse et au titre indiscutable : Histoire de France.



Des barbares, « au seuil de la civilisation » et une langue presque
perdue...

« Donc, au un® siecle av. J.-C., les Gaulois étaient encore des barbares : mais ils étaient au seuil de la
civilisation », continue de marteler Ernest Lavisse a propos de nos « ancétres » celtiques, dans les
éditions de 1920 de I’Histoire de France et notions d’histoire générale. Cette conclusion a La Gaule du
u® siecle avant Jésus-Christ est sans concession. « Nos ancétres les Gaulois » étaient en vérité tout
simplement percus comme « nos ancétres les barbares »...

Avant de parcourir une dizaine de pages de plus et de retrouver un chapitre intitulé Les Arabes et la
civilisation arabe, celle-ci n’étant en rien assimilée a la « barbarie » gauloise, il convient de rappeler
quelques faits concernant la langue que parlait Vercingétorix.

Comme presque toutes les langues de 1’Europe, en exceptant le basque, le gaulois — une langue
celtique — releve de la famille des langues indo-européennes, c’est-a-dire qu’il s’insere dans la filiation
d’une tres ancienne langue qualifiée d’indo-européenne, jadis parlée sans doute en Turquie — on croyait
en fait il y a peu encore que 1’origine en était 1’Oural.

Par vagues successives, gagnant progressivement 1’ouest d’un coté, donc I’Europe, et I’est de 1’autre,
en I’occurrence 1’Inde, cette langue initiale dont on comprend mieux la désignation, 1’indo-européen, tout
en se déformant au fur et a mesure de ses avancées territoriales est sans conteste a 1’origine du latin, du
grec, et de I’immense majorité des langues de 1’Europe, qu’elles soient latines, celtes ou germaniques.
Deux précisions éclairent cette grande famille de langues. D’une part, la singularité du basque s’explique
parce qu’il s’agit d’une langue pré-indo-européenne ayant su résister aux langues issues de la famille
indo-européenne. D’autre part, entre le gaulois et le latin, au-dela de leur appartenance a la méme
famille, il y avait, pense-t-on, un tres proche cousinage.

On sait peu de choses de la langue gauloise, car il n’y a pas eu de tradition écrite, les druides redoutant
’utilisation de 1’écriture. Ce sont pourtant environ quinze millions de personnes qui parlaient la langue
gauloise sur un vaste territoire, lorsque les Romains, pour assurer de solides communications par voie
terrestre avec 1’Espagne, envoyerent des légions conquérir le sud-est de la Gaule, en 118 avant J.-C.
Cette premiere avancée se solda par la création de quelques provinces romaines, appelée la
Narbonnaise, Narbonne en devenant la capitale. I en reste encore une trace manifeste avec la
« Provence », qui tient son nom de la « Provincia Romana », premiere désignation de la Narbonnaise.

Soixante ans plus tard, lorsqu’en 58 avant J.-C. César commence la conquéte de la Gaule, il rencontra



I’opposition farouche des Gaulois, rassemblés autour de Vercingétorix, qu’on érigea a juste titre en
modele de bravoure, mais aussi, dit-on, d’éloquence. Cependant, si ce dernier sut résister avec son armee
a Gergovie, au sud de Clermont-Ferrand, il dut se rendre lors du siege d’ Alésia, au cceur de la Cote-d’Or.

Point de regret dans les propos d’Ernest Lavisse a 1’égard de la défaite de nos ancétres gaulois, il
souligne au contraire que « la conquéte romaine allait, grace a la bonne administration des Empereurs
romains, accélérer 1’établissement de la civilisation en Gaule » en ajoutant qu’« aucun des pays qui
faisaient partie de I’Empire ne profita autant que la Gaule de la civilisation romaine ». Au point que la
Gaule y perdit sa langue orale — la seule en fait — au profit de la langue des conquérants romains, sans
disposer de traces écrites qui auraient permis de témoigner d’un quelconque lustre...

En moins de quatre siecles, la langue gauloise allait en effet s’évanouir au profit du latin parlé. C’est le
véritable paradoxe de la relation que nous établissons avec « nos ancétres » gaulois : ceux-ci bénéficient
aujourd’hui d’une image chaleureuse et proche, alors que leur langue nous est presque inconnue : a peine
plus d’une centaine de mots ont résisté a la colonisation romaine. Pourtant, une forte présence symbolique
persiste, moins exaltée qu’on ne 1’a imaginée par le biais d’Ernest Lavisse que par un relais inattendu :
celui d’une sympathique mythologie issue du neuvieme art, Astérix le Gaulois, sa potion magique, et un
petit village. Un petit village qui dans les faits perdrait tres vite sa langue...



Quelques mots gaulois qui ont survécu

« Et tout alentour la lande sauvage, aux bruyeres roses. »
Pierre Loti, Mon frere Yves, 1883.

Privée de support écrit, la langue gauloise a laissé tres peu de traces : quelques inscriptions
sommaires, de courtes listes de mots et le célebre calendrier de Coligny, dans 1’Ain. S’y ajoutent les
noms de lieux et donc notre toponymie, cette derniere demeurant d’une certaine facon le témoignage le
plus marquant de la langue gauloise. Aux premiers occupants victorieux du territoire, avant que les
conquétes romaines n’imposent leur sceau, revenait en effet le privilege de désigner les emplacements sur
lesquels ils fonderent les premiers « petits villages gaulois » !

Une centaine de mots ont ainsi résisté et, avouons-le, ils fleurent bon le terroir, a la mode des landes
bretonnes, encore imprégnées des mythes celtiques. Pourquoi ont-ils cette saveur particuliere ? En 1922,
Walther von Wartburg, auteur du monumental Dictionnaire étymologique du frangais et de ses dialectes,
en livre I’explication a travers un exemple simple, celui tres symbolique de la ruche et du miel !

Avec la civilisation romaine, les premiers échanges commerciaux impliquaient que la désignation des
produits se fasse naturellement en latin, dans la langue des conquérants, batisseurs d’une économie. Et a
titre d’exemple, ce qu’on a pu parfois appeler le « sucre des anciens », celui généreusement délivré par
les abeilles, le miel, est bien issu du latin mel, mot qu’ont rapidement adopté les Gaulois, le commerce
s’imposant. On a perdu au passage le mot gaulois qui y correspondait, c’est le mot latin que nous avons
retenu. En revanche, la ruche ne se vendait pas et elle n’a donc pas eu a étre traduite en latin, aussi
représente-t-elle 1’un des mots gaulois qui nous est resté. Rusca désignait 1’écorce des arbres avec
laquelle on fabriquait les ruches, mot en parfaite résonance avec la nature et le terroir.

Les mots gaulois ont subi au fil des siecles de telles métamorphoses qu’il nous est le plus souvent
impossible, faute de traces écrites, de retrouver la prononciation originelle. Qu’importe, on percoit
parfaitement que ne sont pas commercialisables la bruyere, la lande, les ifs, les bouleaux, ou encore la
bourbe, la glaise, la marne, les cailloux, les galets, les combes, les dunes, pour ne citer que quelques
mots relevant de I’environnement. Il en va de méme de la suie se déposant dans les huttes au-dessus de
1’atre ou de la lie qui se dépose au fond des récipients contenant des boissons fermentées.

Demeurent aussi quelques mots qui, en dehors de toutes considérations commerciales, gardent une



certaine fraicheur rurale, notamment dans le domaine animal, comme le mouton qui a résisté a 1’ovis
romain. Le mouton faisait traditionnellement partie intégrante de 1’agriculture gauloise et peut-étre faut-il
percevoir un écho inconscient au mouton ancestral dans 1’une des images d’Epinal de la 1égende nationale
dont Ernest Lavisse fut I’un des chantres, avec Jeanne d’Arc entendant des voix, tout en gardant ses
moutons.

En quittant nos vertes prairies et en levant la téte, ce sont les alouettes qui occupent aussi la scéne
gauloise. Celles-ci tirent en effet leur nom du gaulois alauda, et représentent sans conteste un symbole
fort de la vie des champs, en tant qu’oiseau le plus répandu en Europe, qui grisolle, tirelire ou turlutte...
Au fil des siecles, 1’origine gauloise n’a d’ailleurs pas été oubliée : ainsi, en 1919, I’« alouette
gauloise » était créée en tant que décoration chez les scouts unionistes de France. Cet insigne d’argent,
représentant une alouette en vol et récompensant la fidélité et I’esprit de sacrifice pour la communauté, fut
en usage jusqu’en 1930.

Lever les yeux dans la mythique forét des Carnutes — dans 1’actuelle Beauce, Chartres en tirant son
nom —, c’était aussi une fois par an repérer les druides coupant le gui sacré sur les chénes, autre mot
gaulois.

Quant aux rivieres, elles sont aussi ca et la peuplées par quelques hotes gaulois, qu’il s’agisse de
I’alose, ce poisson apparenté aux sardines qui remonte les rivieres au printemps pour y frayer, ou de la
tanche, a chair délicate, mais aussi peut-étre de la loche, a cause de sa « blancheur », leuka en gaulois.
Enfin, on n’oubliera pas « le » bievre, mot ancien désignant encore le castor, au xix® siecle. Il n’est qu’a
lire en effet le Quarantiéeme entretien de Lamartine dans son Cours familier de littérature, publié en
1859, pour en constater 1’usage : « Des bievres, le long de la greve, rongeaient de la saulaie 1’écorce
amere. »

Ce mot gaulois illustre qu’en tant qu’animal vivant, il pouvait maintenir sa désignation en langue
gauloise car les Romains ne s’y intéressaient pas : sa chair était si mauvaise qu’elle n’attirait personne.
En revanche, sa fourrure, recherchée pour la confection des manteaux et des couvre-chefs, imposait le
latin classique castor, lui-méme issu du grec kastor. Les choix linguistiques sont éloquents : un mot pour
la béte vivante sans autre intérét que sa présence ancestrale rassurante, le bievre gaulois ; un autre pour sa
fourrure, commercialisable, le castor latin.

Enfin, pour illustrer nos ancétres gaulois, ou plus précisément les mots qui nous en sont restés, osera-t-
on dans un registre peu glorieux mettre en avant le truand qui magouille ? Le truand vient effectivement
du gaulois trugant, misérable, et il désigna vite le mendiant professionnel. Reconnaissons cependant que
la dénomination peu flatteuse du truand, en tant que malfaiteur appartenant a la pegre, est tardive et
n’intervient qu’au début du xx°® siecle. Quant a la magouille, on suppute qu’il s’agirait d’un croisement
entre le radical gaulois margu, la boue, et le verbe grenouiller. Entre deux eaux en somme ! On ne
patauge assurément pas ici en eau limpide...

Il est vrai que la bonde, que 1’on lache pour vider 1’eau d’un étang, mais aussi d’un tonneau — de
tonne, grand récipient, dont on est presque siir que la désignation vient du gaulois — et la trogne, la figure
rubiconde d’un gros buveur, sont aussi d’origine gauloise.

La fraicheur d’un monde rural, dont on a toujours entretenu la nostalgie, et quelques mots se dotant d’un
destin marginal, voila donc, entre autres, 1’héritage gaulois en matiére de langue qui, tout en étant mince,
n’est certes pas sans charme.

Suivons Ernest Lavisse du coté de la civilisation arabe, pour passer, selon ses mots, des « Gaulois qui
étaient encore des barbares » aux Arabes, dont, déclare-t-il dans le résumé du chapitre qu’il leur
consacre, « la brillante civilisation fut longtemps supérieure a celle des Occidentaux et influenca
heureusement celle-ci ». « Brillante civilisation » en gras dans le texte. Accompagnée de tout un



vocabulaire issu de la langue arabe, si bien intégré dans notre langue francaise que, pour la plupart des
mots concernés, on n’en a aucune conscience.



Une civilisation prégnante a I’egal de ’Empire romain

Le fait livresque s’impose a travers deux chapitres successifs, en commencant tout d’abord par celui
consacré a La Gaule mérovingienne. Celui-ci se conclut par un constat sans appel : « la ruine de la
civilisation gallo-romaine ». « Le monde occidental semblait avoir reculé de dix siecles », rappelle
fermement Ernest Lavisse. Ensuite, contraste manifeste, une tout autre dynamique est offerte avec le
chapitre suivant, Les Arabes et la civilisation arabe, et sa premiere partie sobrement et respectueusement
intitulée L’Arabie, Mahomet et I’Islam.

Des la premiere ligne, le ton est donné : « Sous les rois fainéants, la Gaule fut pres d’étre conquise par
les Arabes », une remarque sitdt assortie de commentaires géographiques sur 1’Arabie, « vaste
péninsule », les caractéristiques géographiques de 1’ Arabie ayant toujours intrigué et séduit 1’Occident,
qu’il s’agisse du climat ou du relief, bien différents de ceux de 1’Europe.

En portant sur « la conquéte et la civilisation arabes », la lecon permet de comprendre combien la
langue arabe, au profit de cette conquéte, va imprégner la langue francaise. Les apports de la langue arabe
se révelent sans commune mesure avec ceux de nos ancétres gaulois, dont la langue a en réalité déja
disparu depuis le 1v* siecle.

La conquéte arabe est indubitablement rapide et efficace : « Habitués de longue date a la guerre,
animés par une foi ardente et jeune, bien dirigés par leurs premiers khalifes, les Arabes furent d’abord
des conquérants irrésistibles », souligne Lavisse. En 711 en effet, les Arabes passaient en Espagne, en
« détruisant », c’est le mot de Lavisse, le royaume des Wisigoths qu’il assimile bien vite aux barbares. Et
c’est donc la péninsule presque entiére qui est conquise. A Lavisse de conclure alors en termes de
territoire et de notable extension : « Ils ne furent arrétés qu’en Gaule, a Poitiers, par les Francs. Un siecle
apres Mahomet, I’Empire arabe atteignait des dimensions comparables a celles de 1’ Empire romain. »



De Damas a Cordoue, des mots et des idées

La suite ne dément pas la tonalité générale : elle est consacrée a la civilisation arabe avec une méme
perception. « Dans les pays conquis par les Arabes, plus qu’en Arabie méme, se développa bientot une
brillante civilisation. Les principaux centres en furent Damas en Syrie, Bagdad en Mésopotamie, Le Caire
en Egypte, Cordoue et Grenade en Espagne. »

Les artisans de ces pays fabriquerent, est-il mentionné, de « belles armes d’acier fin », on pense par
exemple aux épées damasquinées, incrustées a la mode de Damas, au cimeterre, du persan simsir, épée,
et aux mille mots arabes traditionnellement avancés pour rappeler la richesse lexicale de cette langue — a
propos par exemple de deux réalités fortes, les chameaux et les épées. Sont aussi évoquées de « belles
étoffes », et s’imposent alors a 1’esprit le satin, la gaze, la mousseline, autant de tissus intégrés dans
notre langue et relevant de mots arabes : d’abord zaituni, pour le satin avec au départ une origine
chinoise ; ensuite, on en est presque certain, la ville de Gaza, pour la gaze, si 1égere et transparente ; et
enfin, dans le méme souci de finesse, la mousseline, issue sans conteste de la ville de Mossoul. Evoquer
d’ailleurs cette toile de coton claire, 1égere, fait surgir au passage le mot coton, lui-méme issu de la
langue arabe, qutun. Il n’est pas jusqu’a la moire, attestée des 1570 en langue francaise, et jusqu’au mot
anglais mohair passé en francais vers 1860, qui n’aient tous deux une origine arabe, mukhayyar,
signifiant « de choix ».

La description large et éloquente de Lavisse se poursuit avec les « jardiniers arabes » qui
« répandirent dans tous les pays méditerranéens des cultures jusque-la inconnues, le riz, le coton, divers
arbres fruitiers, et surtout 1’art de 1’irrigation ». On le sait 1’abricotier, le tamarin, le jasmin, ce sont la
autant de réalités végétales parmi d’autres que I’Europe a découvertes a travers notamment la conquéte
arabe de 1’Espagne, avec des mots qui sont naturellement issus de la langue arabe.

Si un commerce actif se développe, propice a la diffusion de nouveaux mots dans notre langue, Ernest
Lavisse insiste aussi sur le fait clairement reconnu qu’il y eut des philosophes, des poetes, des médecins
de grand renom « dans les pays arabes, comme jadis en Grece » et que « c’est méme par les Arabes
d’Espagne que I’on prit connaissance en Occident de quelques-uns des plus beaux livres grecs de
1’ Antiquité, dont on n’avait plus le texte ».

Ainsi, les spécialistes de la philosophie antique ne I’ont pas oublié : Avicenne (980-1037) fut I’un des
savants les plus remarquables de 1’Orient et le médecin le plus célebre de son temps, auteur du Canon de
la médecine qui connut plus de quatre-vingt-sept traductions presque toutes en latin et en hébreu,
véritable bible des étudiants en médecine. On lui doit aussi et surtout des commentaires et une



interprétation d’Aristote qui permirent une incontestable renaissance de la philosophie en Europe :
I’Ttalie et 1I’Espagne d’abord, puis la France. Son influence fut si manifeste qu’elle perdura jusqu’au
xvi® siecle.

Il en est de méme d’Averroes (1126-1198), juriste et également médecin, resté célebre pour son
interprétation de la métaphysique d’Aristote, interprétation qui a influencé considérablement la pensée
chrétienne et juive du Moyen Age. Averroés naquit & Cordoue, au cceur de 1’Andalousie, dans un émirat
fondé en 756, qui devint au x° siécle un brillant califat, ou savants et lettrés de tout le monde islamique
rayonnaient. On comptait plus de vingt écoles dans ce haut lieu culturel et I’on venait de partout consulter
les richesses de la plus grande bibliotheque d’Europe. Le prestige d’ Averroes était si grand que Dante le
citait d’emblée comme le « grand commentateur » et qu’on le retrouve sur le tableau de Raphaél, L’Ecole
d’Athenes, parmi les grands philosophes de 1’ Antiquité, non loin de Platon et tout pres de Pythagore.

On laissera la conclusion a Ernest Lavisse, en suivant le parcours proposé aux jeunes éleves francais,
qui leur offre ce résumé : « La civilisation arabe [...] avait été longtemps supérieure a celle de
1’Occident. Or, d’abord en Espagne, puis en Orient méme, lors des croisades, que nous étudierons plus
tard, les Occidentaux connurent cette civilisation arabe. Les emprunts qu’ils lui firent contribuerent au
lent réveil de la civilisation européenne. »

Des lors, on comprend aisément que la langue arabe vienne en troisieme position parmi les langues a
laquelle le francais a le plus emprunté, tout juste apres la langue anglaise et la langue italienne. Personne
ne s’étonne en général du poids de 1’anglais, trés perceptible depuis un siecle, mais on oublie souvent
I’influence tres sensible qu’eurent 1’Italie et la langue italienne tout au long du xvi® siecle, qu’il s’agisse
de la littérature, de la politique ou de la vie courante, 1’Italie représentant une sorte de modele. On se
souvient aussi qu’une reine de France fut de langue italienne, Marie de Médicis, épouse d’Henri IV, et
qu’elle exerca la régence au nom de son fils Louis XIII. Quant a la langue arabe, troisieme grande langue
d’emprunt, on ne s’y attend généralement pas. A moins de relire nos manuels d’histoire, ceux par exemple
d’Ernest Lavisse... On parle pourtant arabe dés qu’on se leve : « Une tasse de café, avec ou sans
sucre ? » « Merci, plutot un jus d’orange. » Quatre mots issus de la langue arabe.



2.

DANS NOS PREMIERS DICTIONNAIRES

« On ne doute pas que la langue des Arabes ne soit des plus belles et des plus anciennes. »
Bruzen de La Martiniere Grand Dictionnaire géographique et critique, 1737.

« Arabie. Heureuse, chaude, fructueuse, riche, sacrée, plantureuse, féconde, espiciere, odorante,
fortunée, aromatisée, fertile. » Les adjectifs ne manquent pas pour célébrer cette région, berceau de la
langue arabe ! Nous sommes en 1571, et c’est a Maurice de La Porte que I’on doit pareille liste
d’adjectifs extraite de son recueil, Epihétes, ouvrage « utile a ceux qui font profession de la Poésie, mais
fort propre aussi pour illustrer toute autre composition Francoise ».

Autre écho, de méme veine, concernant cette fois-ci la langue arabe, avec un témoignage recueilli dans
le Dictionnaire universel de Furetiere, paru en 1690, dans 1’orthographe du moment : « Les Arabes ont
été scavants en Médecine & en Mathématique. Le Pere Ange de St Joseph dit que la Langue Arabe est si
féconde, qu’il y a 1 000 noms pour signifier une épée, 80 pour le miel, 500 pour le lion, & 200 pour le
serpent. » Savoir et profusion du lexique, tel est le constat. Y compris pour le miel...



De Furetiere, de I’algebre et des cardans...

Aucun doute, si 1’Arabie est a I’honneur dans nos premiers recueils de mots, il en va de méme a
I’égard de la langue arabe comme en témoigne Antoine Furetiére dans son Dictionnaire universel. Ce
dernier ouvrage n’était autre que le plus consulté des dictionnaires de la fin du xvi® siecle, au point qu’il
faisait déja I’objet d’une seconde édition avant méme la fin du siecle. Précédant de peu le dictionnaire de
I’usage, représenté par la premiere édition du Dictionnaire de [’Académie, publiée en 1694, le
Dictionnaire universel correspondait au premier dictionnaire monolingue de type encyclopédique et son
succes se confirma au début du xvii® siecle, repris et amplifié qu’il fut tout au long des décennies avec le
Dictionnaire de Trévoux. Toute information apportée dans ces dictionnaires marquait profondément les
contemporains qui avaient la chance d’étre cultivés. Et d’avoir ainsi par voie livresque une idée de
1’ Arabie, sans y aller, et de la langue arabe, sans la connaitre.

On le néglige souvent, mais dans un ouvrage ou le savoir est distillé en fonction de I’ordre
alphabétique, les informations apportées sur un theme donné ne se limitent pas aux entrées explicites du
dictionnaire, en 1’occurrence aux articles « Arabie », « Arabe » ou « Langue ». Aux remarques et
informations apportées aux articles consacrés au monde arabe, font aussi écho, au hasard des mots
consultés, d’autres informations tout aussi précieuses. Pour étre plus clair, le point de vue de 1’époque sur
la civilisation arabe, sur la langue, se retrouvera disséminé la ou le lecteur n’ira pas forcément le
chercher.

Il en est ainsi par exemple de I’article algebre, consulté sans nécessairement penser au fait que des
1’ Antiquité, il est reconnu que les Arabes sont « scavants en Médecine & en Mathématique ». Et de fait,
Furetiere ne manque pas alors de gloser le terme et la discipline en précisant que ce mot méme d’algebre,
qui signifie « réduction » en arabe, « a été donné par son auteur qui étoit Arabe ». Puis, pour mieux
valoriser encore 1’origine arabe de cette discipline, branche essentielle des mathématiques, le voila
laissant la parole au savant italien Jérome Cardan (1501-1576).

Pour les lecteurs du Grand Siecle, celui-ci ne manquait pas de panache, les lettrés savaient que Jérome
Cardan avait introduit dans le domaine des mathématiques la théorie des équations, tout en cumulant la
dimension d’un philosophe, d’un médecin, et d’un astrologue. Sans oublier qu’il était également réputé
pour ses inventions : il fut en effet a 1’origine d’un mécanisme auquel il a laissé son nom, nos cardans de
voiture.

Que déclare alors cette indiscutable autorité ? L’inventeur de 1’algebre, insiste Jérome Cardan, « se
nommoit Mahomet fils de Moyse » et ce mathématicien de génie poursuit-il, mérite sans discussion de se



situer « au neuvieme rang des douze plus excellents hommes [...] choisis dans I’ Antiquité pour la
subtilité de leur esprit ». On ne peut avoir meilleure illustration de la renommée des savants arabes.
Rappelée au détour d’un article sur 1’algebre.



I’homme aux trois coeurs

Si Furetiere constitue une référence dans la diffusion des connaissances du moment, il n’est pas seul a
faire écho de I’univers arabe. Ainsi, au cours de la méme période, on ne s’étonnera pas davantage des
commentaires de César de Rochefort, dans son Dictionnaire général et curieux contenant les principaux
mots et les plus usitez en la langue francoise, publié en 1685, ou il rapporte notamment ce qu’on pensait
alors des « langues et langages » de renom.

C’est la encore 1’occasion pour un lexicographe du xvu® siecle de valoriser la langue arabe. Apres
avoir souligné que, dans la mythologie grecque, le géant Geryon « avoit trois corps, parce qu’il parloit
trois sortes de langages », César de Rochefort évoque celui qu’on appelait le pere de la poésie latine,
« Quintus Ennius le Poéte », qui « se vantoit d’avoir trois cceurs parce qu’il parloit Grec, Latin, &
Arabe ». Trois langues percues comme fondatrices. Avec Quintus Ennius, on se situe trois siecles avant
1’ere chrétienne, le « pere des Poétes » étant né en 239 avant J.-C.

De telles références, qu’il s’agisse du poete Quintus Ennius ou de 1’homme de science Jérome Cardan,
rappellent combien la langue et le savoir arabes sont au cours du Grand Siecle hautement considérés dans
le monde des érudits.



Le Chevalier de Jaucourt et Giafar le Barmécide

Ce sentiment admiratif perdurera a travers les siecles au point qu’on le retrouve encore parfaitement
formulé au xvi® siecle, dans un article consacré au « mahométisme » rédigé par le Chevalier de Jaucourt
(1704-1779), homme d’une immense culture et auteur d’un tres grand nombre d’articles dans
I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert.

Au détour d’une longue analyse, le voici célébrant la langue arabe dans sa longue tradition, en en
vantant la richesse poétique : « Une preuve infaillible de la supériorité d’une nation dans les arts de
I’esprit, c’est la culture perfectionnée de la Poésie. Il ne s’agit pas de cette poésie enflée et gigantesque,
de ce ramas [sis] de lieux communs insipides sur le soleil, la lune & les étoiles, les montagnes & les
mers : mais de cette poésie sage & hardie, telle qu’elle fleurit du temps d’ Auguste, telle qu’on I’a vue
renaitre sous Louis XIV. » Et de préciser que cette « poésie d’images & de sentiments » était déja célebre
du temps d’Aaron Rachild, contemporain de Charlemagne. Le Chevalier de Jaucourt en donne alors un
exemple qui avait frappé Voltaire, et qu’il rapporte parce que, déclare-t-il, « il est court ». Il s’agit de la
« célebre disgrace de Giafar le Barmécide ».

Célebre... Avouons-le, cette célébrité témoigne surtout de 1’intérét porté au xvm® siecle a I’histoire
arabe, mais on a quelque peu perdu de vue ce Giafar le Barmécide. Qui se souvient en effet qu’ Aaron
Rachild maria sa sceur nommée Il Abassa audit Giafar, a condition qu’ils ne gofitent pas aux plaisirs du
mariage ? Et que 1’amour, ce sentiment incontrolable, fit oublier aux deux époux 1’interdit puisqu’ils
eurent un fils. Un fils qu’ils durent envoyer secretement a La Mecque... Hélas, I’impitoyable Calife
Aaron Rachild I’apprit et Giafar en perdit la vie pendant que son épouse fut chassée du Palais, réduite a
1’état d’esclave. Que nous n’ayons plus en mémoire cet épisode de I’histoire arabe est pour le moins
compréhensible, mais retenons seulement qu’elle n’échappait pas aux contemporains lettrés de Louis XV
et de Louis XVI et que, parmi eux, Voltaire, tres sensible a la poésie arabe, en faisait son miel tout autant
que de I’histoire grecque et romaine. Grecs et Romains mais aussi indéniablement Arabes font alors
pleinement partie de la culture classique.

Qu’importe si le poeme de Voltaire n’est pas immortel ! Il témoigne a sa facon de la renommée de la
poésie et de 1’histoire arabes. Et puisqu’il s’agit tout de méme de 1’immense Voltaire, rappelons ces
quelques vers, repris dans 1I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert, non pas tant pour leur beauté, que
pour le commentaire enthousiaste que le Chevalier de Jaucourt donne a leur suite.

« Mortel, foible mortel, a qui le sort prospéere



Fais gofiter de ses dons les charmes dangereux,
Connois quelle est des rois la saveur passagere ;
Contemple Barmécide, & tremble d’étre heureux. »

Ce dernier vers, affirme presque solennellement le Chevalier de Jaucourt, est d’une trés grande beauté.
Qu’on acquiesce ou qu’on en doute, peu importe, le propos qu’il fait suivre en dit assez sur la perception
de la langue arabe au xvm® siecle : « La langue arabe avoit 1’avantage d’étre perfectionnée depuis
longtemps ; elle étoit fixée avant Mahomet, & ne s’est point altérée depuis. Aucun des jargons qu’on
parloit alors en Europe, n’a pas seulement laissé la moindre trace. De quelque cOté que nous nous
tournions, il faut avouer que nous n’existons que d’hier. » [’antériorité de la langue arabe n’est pas
discutée. « On ne doute pas que la langue des Arabes ne soit des plus belles et des plus anciennes »,
rappelle Antoine-Augustin Bruzen de La Martiniere dans son Grand Dictionnaire géographique et
critique publié a Venise, de 1737 a 1741.



Feécondes et savantes via Ernest Renan

C’est ainsi, fécondes et savantes, que sont présentées 1’ Arabie et la langue arabe jusqu’au xvii® siecle.
Et I’on ne changera pas d’avis au xix® siecle. Signalons par exemple, en toute fin de siecle, dans les trente
et un volumes de la Grande Encyclopédie, Inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts —

dont Berthelot, sénateur de 1’Institut, est la figure de proue —, un commentaire significatif d’un sentiment
général qui n’a pas varié dans sa nature. Ainsi, au chapitre consacré a la littérature arabe, voila ce qu’on
peut en effet lire, en citant Ernest Renan, passionné par 1’étude des langues sémitiques.

« Selon un excellent juge, M. Renan » est-il dit en guise d’introduction a son développement cité ici in
extenso, « la langue arabe est, sans contredit, 1’idiome qui a envahi la plus grande étendue de pays. Deux
autres langues seulement, le grec et le latin, partagent avec elle 1’honneur d’étre devenues langues
universelles, organes d’une pensée religieuse ou politique supérieure aux diversités de race, mais
1’étendue des conquétes du latin et du grec n’approche pas de celles de 1’arabe. » Et Renan, en partant de
son Histoire générale des langues sémitiques (1858), de souligner alors quelques faits : « Le latin a été
parlé de la Campanie aux Iles Britanniques, du Rhin a 1’Atlas ; le grec de la Sicile au Tigre, de la Mer
noire a 1’ Abyssinie. Qu’est-ce que cela comparé a I’empire immense de la langue arabe, embrassant
1’Espagne, 1’ Afrique jusqu’a 1’ Equateur, 1’ Asie méridionale jusqu’a Java, la Russie jusqu’a Kasa ? »

Une autre dimension s’impose ensuite, celle qui correspond non pas a 1’extension de la civilisation
arabe, mais a la nature féconde de la langue arabe, au-dela de toutes considérations politiques, nature
généreuse que résument en une phrase les lexicographes de la Grande Encyclopédie, trait d’union entre le
xix® et le xx°® siecle : « L’un des caracteres de 1’arabe est une richesse de mots vraiment étonnante... »

On ne sera donc pas surpris, compte tenu des rapports établis entre la France et le monde arabe, tout au
long des siecles, que notre langue ait bénéficié de bon nombre de mots issus de cette derniere. On pourra
en revanche étre étonné d’avoir fait répéter aux éleves de nos anciennes colonies d’Afrique du Nord,
imprégnées par la civilisation arabe : « Nos ancétres, les Gaulois... » Ils n’avaient assurément pas a
avoir honte de leurs « ancétres arabes » !



AU FIL DE ’ALPHABET
SANS LE SAVOIR...

« Sans le savoir, je parle arabe, chinois, turc et sanscrit. Et moi qui croyais ne parler que francais... »
Albert Jacquard, Préface de L’Amiral des mots, par P. Aroneauny, L. Berman, Ed. Alternatives, 1989.



L’amiral dans la troisieme langue d’emprunt

Lorsqu’en 1989 1’essayiste humaniste Albert Jacquard (1925-2013) préface L’Amiral des mots, le
propos tenu — « sans le savoir, je parle arabe... » — n’est pas anecdotique. Ce conte tres bref, de quarante
pages, est en effet constitué d’un grand nombre de mots étrangers destinés a démontrer que la langue
francaise se révele riche d’emprunts contractés aupres d’autres langues avec lesquelles le francais s’est
trouvé ou se trouve en contact.

Cette volonté démonstrative s’illustre d’ailleurs par le mot choisi pour intituler ce conte, 1’amiral,
dans lequel on ne reconnait pas forcément le terme arabe ‘amir, émir, prince, qui accolé a al-bahr, la
mer, a donné ‘amir al- (bahr) a 1’origine du mot amiral. On atteste de sa présence des 1080 dans notre
plus ancienne et plus célebre chanson de geste francaise, la Chanson de Roland, ou il apparait avec un t
incongru, amiralt, ttmoignant déja de son intégration, avant de prendre vers 1200 1’orthographe actuelle.
Il va sans dire que sans la connaissance précise de I’histoire des mots, accumulée depuis les deux
derniers siecles, personne ne peut reconnaitre ici un mot arabe.

Ce conte a un objectif : faire prendre conscience que, tout « comme Monsieur Jourdain parlait en prose
sans le savoir », nous parlons tous « arabe, hébreu, hindi, malais, algonquin, nahuatl et méme chinois,
sans le vouloir ». En réalité, que la premiere langue avancée pour évoquer ce conte soit justement la
langue arabe ne releve pas du hasard. Il importe effectivement de garder a I’esprit que s’agissant du
nombre de mots empruntés par notre langue francaise a d’autres langues étrangeres, la langue arabe vient
en troisieme position, comme on 1’a déja signalé, juste apres la langue anglaise et la langue italienne.

C’est un constat qu’on a tous, ou presque, occulté, tant les mots italiens et arabes, d’emprunt plus
ancien que 1’anglais, se sont pour beaucoup parfaitement intégrés dans notre langue au point de ne pas
pouvoir en percevoir 1’origine. Qui reconnait spontanément dans le mot douche, balcon, moustache, un
mot italien ? Et dans les mots avarie, coton, estragon, un mot arabe ? A la différence de mots comme
football ou week-end immédiatement percus comme anglais.

Aussi, avant de s’immerger dans les différents domaines concernés, voguons, 1’espace de quelques
pages, au fil de I’ordre alphabétique, aux cotés d’un ou plusieurs mots choisis pour chaque lettre.



A-F : De ’abricot juteux au fanfaron

Avec la lettre A, vient un mot tres prisé des historiens de la langue francaise, 1’abricot, fruit coloré fort
couru 1’ été venu. Et, commencant par la lettre A et 1’accompagnant en force, nous repérons déja plusieurs
dizaines de mots, dont certains nous paraissent pourtant si « francais ». Comme 1’artichaut ou
I’aubergine par exemple.

Sans anticiper, retenons au passage que, dans bien des mots francais issus de langue arabe et
bénéficiant de cette lettre a 1’initiale, se retrouve [’article arabe al-, repris en espagnol avec
el-. Uabricot tient par exemple son nom de 1’arabe al-barqugq, signifiant « fruit précoce », en calquant
d’abord un mot grec, puis en passant par 1’espagnol pour arriver en langue francaise, mais nous
reviendrons sur ce type d’étonnant voyage. Tout comme 1’aubergine est issue de 1’arabe al-badindjan.
Quant a I’artichaut, il a pour origine 1’arabe harsuf ou harsaf, en passant par une autre voie
géographique, la Lombardie et le lombard articiocco. C’est 1’une des caractéristiques des mots arabes
implantés dans la langue francaise : ils ont souvent voyagé et transité par des pays européens du bassin
méditerranéen.

La lettre B offre de son coté la bougie, que d’aucuns trouveront d’origine inattendue, tant elle brille
harmonieusement dans notre langue. Il en va d’ailleurs de méme du bardot, qui sonne si bien « frangais »,
mot pourtant arabe et entré dans notre langue au xiv¢ siecle, pour désigner ce petit mulet, produit de
1’accouplement du cheval et de 1’anesse. Si le bardot nous introduit dans I’univers animal, la bougie,
attestée vers 1300, nous rappelle que notre univers domestique est aussi tres imprégné de réalités ayant
une origine arabe. D’ou vient en effet la bougie ? De la cire pour les chandelles que 1’on importait de la
ville algérienne de Bougie. Sous les noms communs se cachent ca et la des noms propres auxquels on ne
songe pas spontanément.

Pour illustrer la lettre C, toujours en guise d’introduction, rappelons que le caban si bien porté en
Bretagne, est attesté des 1448 dans les Comptes et mémoires du roi René, et nous vient de 1’arabe quaba.
Par ailleurs, chaque matin au moment de prendre son café, il faudrait faire référence a 1’arabe gahwa, que
1’on pronongait sur le mode turc, kahve, d’ou la prononciation francaise. Mais si c’est ainsi que le mot
entra vers 1600 en langue francaise, il allait aussi s’installer dans le langage familier, des 1883, par le
biais des soldats partis en Algérie, en usant du mot arabe d’Algérie, caoua. « J’asticote la mere Machin
pour avoir ma tasse de café... elle me sert mon caoua briilant comme un diable » ! Et voila comment Jean
Giono, dans Les Grands Chemins, publié en 1951, nous sert sans doute sans y prendre garde deux mots
arabes en une seule repartie. La langue arabe est présente dans notre langue dans tous les registres, du



registre courant au registre argotique.

Quand se profile la lettre D, il est temps de passer la douane, autre mot issu de 1’arabe diwdn, qui
désigna une salle de réunion puis un registre et qui, au terme d’une belle aventure, prit place en langue
francaise a la fin du xm® siecle, en passant par 1’italien. Et voila inséré un terme propre au vocabulaire
institutionnel ou administratif. Dans ce méme élan des mots si bien intégrés, on ne s’étonnera pas qu’une
étoffe damasquinée, en usage dans notre langue des 1405, vienne a I’origine d’une ville de Syrie : on a
déja deviné qu’il s’agit de Damas. Les tissus et vétements arabes, parfois totalement imperceptibles quant
a leur origine — la jupe, par exemple — ont bien siir aussi leur rayonnement dans la langue francaise.
Ainsi, comme chaque grande civilisation, le monde arabe a aussi laissé des traces dans le vocabulaire
institutionnel, tout en cotoyant I’univers quotidien.

Avec la lettre E, on jouera aisément aux échecs. Et dans une tout autre dynamique, dans le sillage
d’Elzie Crisler Segar qui créa Popeye dans les années 1920, 1’attention sera volontiers attirée sur un
légume par ce héros dépendant des épinards, garants de son énergie. E. C. Segar savait-il que ce mot est
également issu de 1’arabe ?

Le jeu des échecs, si symbolique d’une réussite résultant de la réflexion la plus poussée, vient du
persan shdh, désignant le roi, mais c’est par la langue arabe qu’il nous est parvenu, et sans doute n’a-t-on
plus en mémoire que le c final ne se prononcait pas, ce qui en faisait un mot bien proche phonétiquement
du shah... Un mot aussi prestigieux que le jeu d’échecs, un pluriel qui conduit jusqu’au combat singulier,
1’échec au roi, méritera commentaires. De leur c6té, les épinards, sans prestige particulier autre que leur
réputation roborative, sonnent également bien francais dans notre imaginaire linguistique au point qu’on a
du mal a imaginer qu’ils viennent d’un mot arabe. C’est pourtant de 1’arabe d’Andalousie qu’ils sont
issus, du mot isbinah, s’intégrant dans le latin médiéval spinachium — presque intégralement repris en
anglais — avant d’entrer en francais sous la forme espinace ou espinarde attestée en 1256. Pour, en
définitive, traverser 1’ Atlantique et arriver en boite de conserve dans le gosier grand ouvert de Popeye.
Ainsi, notre imaginaire associé a la bande dessinée et aux dessins animeés, ou aux jeux prestigieux passe-
t-il parfois sans qu’on en ait conscience par la langue arabe.

A la lettre F, il sonne également bien francais le fanfaron. Surtout repris par La Fontaine : « Car qui
pourrait souffrir un ane fanfaron ? » Ce mot piquant fit indéniablement flores au cceur du xvi® siecle, en
parfaite résonance avec la veine comique de la littérature francaise, a 1’instar de Moliere et de Scarron. Il
fut immédiatement adopté, tout droit venu de 1’arabe farfar, signifiant « bavard », « léger », attesté en
langue francaise, des 1609.



G : Du gilet de Gautier ; de I’Hernani de Hugo et de ses djinns

Pour la lettre G, voici venir le gilet, en principe seyant, un mot ayant pour origine 1’arabe maghrébin
galika, lui-méme issu du turc yelek et arrivé en langue francaise en transitant par 1’espagnol jileco. En
arborant, en 1830, au moment de la premiere représentation d’Hernani, « un gilet de satin écarlate »,
selon la description de Victor Hugo, Théophile Gautier ignorait sans doute qu’il faisait honneur a deux
mots arabes, le gilet et le satin, de la ville de Zaytun, marqués au sceau de 1’élégance. On était en
février 1830 et, avec la « bataille d’Hernani », nom donné aux fameux chahuts entourant la représentation
du drame romantique de Victor Hugo — ou il fallait empécher de s’exprimer la génération classique
vieillissante — les idées romantiques allaient bientot triompher. Non sans étre assorties d’un lexique riche
en mots arabes.

Faut-il le rappeler : Hernani ou I’honneur castillan se situe en Espagne, et les noces de Dona Sol et
d’Hernani ont symboliquement lieu a Saragosse, avec pour décor une terrasse du palais de 1’ Aljaferia,
palais arabe construit au xi® siecle a 1’époque d’ Al-Mugtadir, en tant que résidence des rois Banu Hud. Il
ne faut pas s’étonner de pareil cadre choisi au ceeur d’une des pieces les plus célebres de notre
littérature : les écrivains et les peintres des années 1820 sont en effet enthousiasmés par 1’Orient et, a dire
vrai, les romantiques se font « orientalistes ». Victor Hugo ne sait peut-étre pas que le gilet est d’origine
arabe, mais il n’a pas choisi par hasard un palais arabe pour cadre de sa piéece.

Belle occasion que le Hernani de Hugo, qui sera suivi des Orientales en 1829 ou il célebre avec éclat
le courant orientaliste des écrivains romantiques. Ainsi, c’est a Chateaubriand, parmi les premiers
romantiques, d’avoir tout d’abord lancé le mouvement en livrant en 1811 son Itinéraire de Paris a
Jérusalem. Puis avec Les Orientales, Victor Hugo évoque explicitement « les couleurs orientales venues
empreindre pensées et réveries », soulignant combien elles sont attirantes : « tour a tour hébraiques,
turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles méme par 1’Espagne », ajoute-t-il, « c’est encore
I’Orient ».

Quant aux titres des poemes rassemblés dans Les Orientales, ils sont éloquents : La douleur du pacha,
La sultane favorite, Le poete au calife, Le cri de guerre du mufti, Les Tétes du sérail, Sultan Achmet, Les
Djinns, bons génies ou démons. Autant de poemes ostensiblement révélateurs de 1’influence de la
civilisation arabe sur la littérature francaise et, ce faisant, sur la langue elle-méme.

Dans la méme quéte, a Lamartine, de s’illustrer également avec son Voyage en Orient, quatre tomes
publiés en 1835, suivis des deux tomes du Nouveau Voyage en Orient parus en 1851 et 1853. Le monde
arabe fascine indéniablement les Romantiques.



H-I-J : De la philosophie a la minijupe

Au sceau de la lettre H, brille le mot hasard, qu’affectionnent les étymologistes en s’interrogeant sur
son origine. Celui-ci est effectivement tantdt percu comme issu de az-sahr, jeu de dés, par I’intermédiaire
de 1’espagnol azar, en s’associant au verbe yasara, jouer aux dés, tantot assimilé a zahr, la fleur, les dés
offrant jadis une fleur sur une face, et ce serait dans ce cas faire référence a 1’espagnol azahar, fleur
d’oranger.

Qu’importe 1’étui, en définitive, parce que I’une ou I’autre des sources avancées fleure bon le circuit
souvent pittoresque des mots, qui, de toute facon en ce qui concerne le hasard, découle sans conteste de
la langue arabe. Au reste, dans la Préface de L’Amiral, Albert Jacquard ne manque pas de souligner
combien ce mot particulier fait partie intégrante de notre réflexion quotidienne. Quelle réflexion
personnelle en tire-t-il ? « Les Arabes, affirme-t-il, m’ont apporté le mot hasard et du coup m’ont amené
a réfléchir au mystere de 1’imprévisibilité du demain non contenu dans aujourd’hui... » De quoi demain
sera-t-il fait ? Question existentielle passée a 1’origine par la langue arabe...

Jusqu’ici, pour chaque lettre, il était aisé de choisir un mot qui ne laisse en rien percevoir son origine
arabe. Pour la lettre I cependant, voila qui s’est révélé impossible. Peut-étre est-ce 1’effet du vocable
imposant qui domine 1’ensemble : 1’islam avec ou sans majuscule. Issu bien siir de langue arabe, il
désigne proprement la « résignation », la « soumission », en partant du verbe aslama, « il s’est soumis »,
sous-entendu « a Dieu ».

Islam, nom commun ou nom propre ? L'islam sans majuscule représente la religion préchée par
Mahomet, tout comme le christianisme est celle préchée par le Christ. Mais pourvu d’une majuscule a
’initiale, 1’Islam prend un autre sens, attesté en langue francaise des 1867, en désignant 1’ensemble des
peuples qui professent cette religion ainsi que la civilisation qui y correspond. Ce qui fera dire a Claude
Lévi-Strauss dans Tristes tropiques, en 1955, soucieux de structures et de parallélismes, que 1’ « Islam »,
avec une majuscule, « c’est I’Occident de 1’Orient [...]. Chez les Musulmans comme chez nous, j’observe
la méme attitude livresque ». On n’échappe pas a la culture des qu’une langue est de haute portée.

Consulter la lettre J, confondue dans nos dictionnaires avec la lettre I jusqu’au début du xvin® siecle,
nous fait accéder a un mot de forte fréquence, totalement rattaché au quotidien vestimentaire : la jupe. De
1’arabe djubbah, vétement long en laine porté en fait par les hommes, ce dernier mot fut d’abord adopté
en Sicile qui le métamorphosa en jupa, avant qu’il ne s’introduise en langue francaise a la fin du
xu® siecle sous sa forme actuelle. Son sens oscilla en fonction du sexe concerné : qui passait une jupe ?
TantOt portée par des hommes, en guise de pourpoint, tantot par les femmes, la jupe garda un certain



temps un sens neutre, mais les dames, comme on sait, 1’emporterent. ..

Avec elles vinrent la jupe-culotte, 1a minijupe, la jupette, le jupon, la juponnaille désignant autrefois
bien familierement les femmes, 1’odieux juponnard tout entier occupé a séduire les jeunes femmes, sans
oublier les robes juponnées, et les vétements qui juponnent, le juponnage de tissu ou de papier, tout
comme le bouchon de champagne prompt a juponner des qu’on le libere du col de sa bouteille. Enfin, on
allait les oublier, la jupiere et le jupier qui devenaient deés la fin du xix® siecle les couturiers experts de
ce type de vétement. En vérité, offrir la famille complete se rattachant au mot « jupe », n’est pas
seulement la pour faire sourire, c’est souligner que lorsqu’un mot arabe entre en langue francaise, 1’une
des manifestations de sa parfaite intégration reste la prolifération de la famille de mots dont il est la
souche premiere.

Avouons qu’il est plus difficile de construire une famille sur des mots anglais que 1’on n’a pas
francisés, dans la mesure méme ou la langue anglaise fait partie des langues apprises en tout premier, qui
nous impregne avec un accent qui géne 1’assimilation harmonieuse du mot a la langue francaise. Qu’ont
donné les mots week-end, bulldozer, dancing, fair-play, fast-food ? Mots de consonance clairement
britannique, de prononciation difficile et susceptible de variables, ils s’implantent mais ne créent pas de
famille. A contrario de la jupe... Car la ou les étymologistes décomptent un mot, jupe, en prenant en
considération toute la famille de mots, il faudrait en dénombrer plus de dix. Le taux de fécondité lexicale
n’est pas a occulter.



K-M : Du k germanique aux magazines anglais

Arrivé a la lettre K, il faut d’abord rappeler qu’au lendemain de la Premiére Guerre mondiale
I’écrivain Henry de Forge (1874-1943), auteur de plusieurs romans de guerre et qui s’était beaucoup
intéressé au vocabulaire des tranchées, souhaitait faire disparaitre la lettre k de notre alphabet, parce
qu’il percevait cette lettre comme patissant d’une résonance trop germanique. En fait, les mots
commengant par la lettre K répertoriés dans nos dictionnaires francgais viennent de toute la planéete, c’est
indubitablement 1’une des lettres les plus accueillantes en vocables d’origine internationale.

On a ainsi rappelé dans Le Dico des dictionnaires (Lattes, 2014) combien les mots de ce chapitre
alphabétique sont d’origines variées : le képi est allemand, le kiosque turc, le kilt écossais, le kamikaze
japonais, le kéfir caucasien, le kaolin chinois, le kayak inuit, et le kiwi sans aile, maori... Et cela va de
soi, ce chapitre alphabétique comporte aussi, entrés en langue francaise, son lot de mots arabes, du khol
qu’on applique sur les paupieres au kermes, issu de 1’arabe al-quirmiz, la cochenille parasite de certains
types de hétres dont les ceufs servent a fabriquer la teinture de méme nom. De la vient 1’adjectif cramoisi,
une reprise de 1’arabe quirm’zi, qui désignait le rouge dit de kermes.

Ce faisant, comme le signalait Pierre Richelet dans notre premier dictionnaire monolingue, le
Dictionnaire francois publié en 1680, « le K est presque tout a fait banni de notre Langue, & en sa place
on se sert de la lettre C, ainsi on n’écrit plus karat, mais carat, & il faut chercher au C les mots qu’on
écrivoit autrefois par K ». Aussi, le mot carat est-il d’origine arabe et s’orthographiait-il tout d’abord
karat, de 1’arabe quirat désignant en effet un « petit poids », par référence a son sens premier, la « graine
de caroubier ». Les graines du caroubier servaient en effet a peser précisément les pierres précieuses et
1’or. Sans oublier le khalife d’hier et le calife d’aujourd’hui.

A la lettre L se signalent quelques mots dont 1’origine arabe ne se percoit pas au premier regard. I’un
d’entre eux, le lilas, fait pour ainsi dire partie de notre patrimoine, qu’il s’agisse de la chanson de
Georges Brassens consacrée au lilas, ou via Serge Gainsbourg, du poinconneur des Lilas... Quant a
Marcel Proust, c’est 1’une des fleurs qu’il célebre le plus et, a sa facon, il souligne combien cet arbuste
est privilégié en France : « Il y avait peu de maisons qui ne logeassent alors dans leur jardinet, si petit
qu’il fat, contre leur mur, devant la porte, des lilas arborescents, qui quelquefois dépassaient en une seule
fleche, comme un clocher de couleur, le toit bas de la maison... » Ce lilas issu de 1’arabe lildk, fait en
réalité son entrée en 1605 en tant que mot, dans 1’illustre Thédtre d’agriculture d’Olivier de Serres. Il ne
cessera des lors d’embaumer d’une part notre univers au printemps, et d’autre part d’illustrer par sa
couleur délicate la palette des teintes. Lilas : un mot ou deux mots en définitive ? Assurément deux



réalités. Tout comme orange, mot arabe s’il en est.

M comme magasin. Et pourquoi pas un magasin de matelas. Deux mots issus alors de la langue arabe,
parfaitement intégrés, avec leurs dérivés, le magasinage, le magasinier, et le verbe magasiner
farouchement défendu par nos amis Québécois qui se refusent judicieusement a « faire du shopping ».

Au départ, il y a tout simplement le mot arabe mahazin, désignant un dépot, un bureau. Il se trouve
qu’attestée en 1228, une loi sur les contrats permit aux Marseillais d’établir des entrepots dans les ports
du Maghreb, entrepots appelés alors en latin médiéval magazenum : le lien était établi entre les deux
langues. C’est ainsi que, déniché des 1389 dans le Songe d’un vieil pélerin, le mot maguesin entre en
langue francaise par 1’intermédiaire du provencal ou de 1’italien, en s’assimilant a un local servant a
entreposer des marchandises. Au xvu® siécle le « magasin » représente alors un lieu ou I’on vend de la
marchandise, et dans le cadre militaire, attesté en 1669, il désigne par ailleurs la réserve des munitions,
des armes et des vivres.

Le Magasin charitable comme Le Magasin pittoresque ne sont en rien des boutiques mais des revues,
respectivement publiées a partir de 1741 et de 1833. Il en ira de méme du Magasin de la jeunesse
chrétienne paru en 1856. C’est que le mot magasin a aussi désigné en France une publication périodique
tout comme outre-Manche, était né en 1731, avec le Gentelman Magazine, un type de brochure
périodique que les Anglais appeléerent rapidement magazine. En fait, nos amis britanniques avaient
emprunté le mot magasin, sans savoir qu’il était d’origine arabe, et ils en élargirent aussitot le sens pour
désigner cette sorte d’entrepot d’informations que représentent les brochures périodiques. A notre tour
alors, en 1776, de leur emprunter ce mot, muni d’un z propice aux fautes d’orthographe mais utile pour
dissocier deux homonymes et ce faisant évoquer les publications anglaises. On usa tout d’abord du
féminin, évoquant ainsi, a la fin du xvii® siecle, les magazines « sentimentales » des Anglais. Puis se
répandirent les magazines, au masculin, notamment les hebdomadaires qui ont ensuite abondamment fleuri
au xx° siecle.

En résumant, voici un mot arabe pénétrant en langue italienne puis francaise, gagnant ensuite les iles
Britanniques au prix de quelques modifications orthographiques et phonétiques, retraversant la Manche
ainsi masqué, et au terme du périple s’offrant sur la scene internationale, en faisant surgir « grands »
magasins et magazines « a gros tirage » : mot qui roule amasse mousse !



N-P : Du nénuphar a la pasteque en passant par I’orange

Il fit couler beaucoup d’encre, a la lettre N, le nénuphar avec sa feuille flottante et ses variantes
graphiques. Ces « grands nénuphars, entre les roseaux » qui « tristement luisaient sur les calmes eaux »,
que chante Verlaine au cceur des Paysages tristes des Poemes saturniens, viennent sans conteste de
’arabe ninufar, en passant avant 1250 par le latin médiéval, pour s’intégrer a la langue francaise au
xm® siecle. Et ce, tantot sous sa forme latine nenuphar, tantot sous une forme simplifiée, phonétique,
nenufar. « Nénufar avec un f, Ah les phumiers ! » s’écrie un personnage de Siné penché sur son pupitre,
en 1990, en plein débat sur 1’orthographe. Le débat reprendrait en 2016, en rappelant que jusqu’a la
septieme édition (1878), 1’ Académie enregistrait nénufar... Lorsque dans I’édition de 1935, il devenait
nénuphar, il y eut des tollés, tout comme lorsqu’en 2016, fut suggéré de 1’écrire nénufar. De fait, la
plante aquatile a toujours fait office de prise de guerre possible dans le cadre du combat serré entre les
tenants de 1’orthographe traditionnelle et ceux d’une orthographe réformée.

Pas d’inquiétude en revanche pour la nuque, de 1’arabe nukha, qui désignait la moelle épiniere, en
gardant ce sens au moment de passer en langue francaise au xiv¢ siecle, attesté en 1314, par le chirurgien
de Philippe le Bel, Henri de Mondeville. Il faudra attendre le xvi® siecle pour qu’en 1546, dans La
dissection des parties du corps humain, un programme inquiétant, Charles Estienne fasse état de la nuque
définie comme le « chesnon [chainon] du col » et que s’installe définitivement le sens moderne.

Commander un Orangina, une orangeade, ou un jus d’oranges pressées, visiter 1’orangerie de
Versailles, autant de réalités agréables illustrant la lettre O et rendues lexicalement possibles grace a
I’emprunt du mot arabe narandj. C’est en passant par une expression italienne qu’il parvint en langue
francaise. Attesté en ancien francais au xiv* siecle, le mot orange est tout d’abord inséré dans une
expression, pume d’orenge, pomme d’orange, qui n’est autre qu’'un calque de la formule italienne
melarancio, signifiant littéralement « pomme », mela, d’oranger, arancio. Le mot simple orange naitra en
1515. On sait moins que c’est sans doute par un rapprochement sans fondement avec la ville d’Orange,
que se fixa la lettre initiale o, plutot que a, la logique aurait di faire naitre une arange...

L’orange et son jus sont devenus si répandus a 1’échelle internationale qu’on en oublierait la nature
méditerranéenne de 1’orange, bien installée en terres arabes. Cette origine était encore tres perceptible au
xix® siecle, ou Alphonse Daudet leur consacre en 1866 un chapitre intitulé Les oranges, dans les Lettres
de mon moulin, ot il commence par un constat : « A Paris, les oranges ont 1’air triste de fruits tombés
ramassés sous l’arbre. [...] Par les soirées brumeuses, elles longent tristement les trottoirs, entassées
dans leurs petites charrettes ambulantes, a la lueur sourde d’une lanterne en papier rouge. » Pour les



Parisiens, précise-t-il, ce fruit « tient de la sucrerie, de la confiserie », et « le papier de soie qui
I’entoure, les fétes qu’il accompagne, contribuent a cette impression ». Et de rappeler leur role a
1’approche de Noél, gaterie sous le sapin, mais aussi « a la porte des prisons et des hospices, parmi les
paquets de biscuits ». Au Nimois, au Provencal, d’insister ensuite sur 1’origine du fruit si prisé : « Pour
bien connaitre les oranges, il faut les avoir vues chez elles, aux iles Baléares, en Sardaigne, en Corse, en
Algérie, dans I’air bleu doré, I’atmosphere tiede de la Méditerranée. » C’est le moment ou il se
« rappelle un petit bois d’orangers, aux portes de Blidah » : c’est la qu’« elles étaient belles ! »
s’exclame-t-il. Au coeur de 1’Algérie, en effet, « dans le feuillage sombre, lustré, vernissé, les fruits
avaient 1’éclat de verres de couleur, et doraient 1’air environnant avec cette auréole de splendeur qui
entoure les fleurs éclatantes ». Retour aux sources pour cette « pume [pomme] d’orenge ».

Impossible d’évoquer la couleur de la terre sans citer Paul Fluard, et le vers célébre du poéme
Premierement, publié en 1929 dans Le poete L’Amour, la poésie : « La terre est bleue comme une
orange. » Ce serait un peu plus tard, aux heures sombres de la Seconde Guerre mondiale, au tour de
Francis Ponge dans Le Parti pris des choses, de comparer subtilement 1’orange a une éponge dont
« I’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grace a son élasticité », pendant que se répand le
« liquide d’ambre », « accompagné de rafraichissement, de parfums suaves ». Peu de fruits ont bénéficié
d’autant d’hommages littéraires, tout en conquérant la planete, orange ou bleue ?

Si a la lettre P, la pasteque ne se discute pas en tant que mot issu de 1’arabe battihah, passé par le
portugais pateca, et tout d’abord entré en langue francaise sans le s avant d’étre attesté dans
1’orthographe actuelle en 1619, le débat reste entier pour le potiron. Pour la plupart des étymologistes, il
viendrait de 1’arabe futr, « gros champignon », ou du syriaque pdtiirta, « morille », pendant que
1’étymologiste Pierre Guiraud pencherait pour la reprise du « pot », rond et enflé, auquel s’adjoindrait un
suffixe de méme type que celui retrouvé dans laideron. Sans attestation, cette derniere hypothese ne séduit
pas vraiment. L’ étymologie est parfois affaire de choix et d’intuition.



Q-R : Du quintal et de la romaine loin de Rome...

Le quintal est un mot qui pese dans le chapitre alphabétique consacré aux mots commencant par Q et
que chacun a déja rencontré dans ses lectures. Tentez cependant 1’expérience consistant a poser la
question a la cantonade : combien pese un quintal ? Et spontanément la plupart des personnes interrogées
le rattacheront a une mesure passant par cing, en I’assimilant confusément au latin quinque, cing, comme
la quinte, suite de cinq cartes, ou la quinte de toux, censée revenir toutes les cinq heures. Eh bien
1’analogie étymologique n’est pas ici de mise : il n’y a aucun rapport entre le quintal et la quinte, et donc
avec le nombre cing : il s’agit simplement de 1’arabe quintar, qui signifiait « poids de cent unités », a
relier au grec kentenarion, et latin centernarium, de méme sens. C’est en passant par le latin médiéval,
quintale, qu’il pénétra en langue francaise au début du xu® siecle. Rappelons que le quintal correspondait
autrefois a cent livres, et aujourd’hui a cent kilogrammes. C’est le paradoxe d’un mot arabe si bien
assimilé qu’il sonne latin.

La lettre R se révele riche en mots parfaitement assimilés au point de ne pas percevoir qu’ils sont
d’origine arabe : au choix, la rame de papier ou de métro, le récif, la romaine, et familierement le
ramdam... De fait, la rame de papier et la rame de métro ne s’éclairent dans leur parenté que si 1’on
signale que ces deux mots viennent de 1’arabe rizma, ballot, c’est-a-dire un ensemble de choses liées
entre elles. Ainsi, I’ensemble de feuilles comme la file de wagons roulant de concert relevent-ils de ce
lien. Le mot arabe désignait déja parallelement au ballot la rame de papier. Attention aux récifs, a fleur
d’eau, qui tirent leur nom de ar-rasif, une chaussée ou une levée pratiquée au bord d’une riviere, une
digue. Transitant par I’espagnol arrecife, la premiére attestation en langue francaise date de 1688, avec
une orthographe encore incertaine, ressif, mais le mot a déja acquis le sens contemporain.

Quant a la romaine, cette balance a levier, munie de deux bras inégaux autour d’un anneau d’attache,
contre toute attente, elle ne vient pas de Rome mais d’une grenade ! Elle tire son nom en effet du mot
arabe rommdna, désignant cette baie de la grosseur d’une orange. Quel est le rapport ? C’est en fait par
analogie de forme avec celle du poids servant de curseur sur le bras le plus long de la balance, curseur
de la taille d’une grenade, que la balance tout entiere fut ainsi appelée. Mais rommdna était trop proche
phonétiquement de « romain » et c’est spontanément et a tort qu’on fit le rapprochement. L’ expression qui
vint plus tard, « bon comme la romaine », est sans rapport : il s’agit de la laitue romaine, introduite en
France au xv° siecle, tres appréciée pour son gofit, et qui entraina vers 1800 la comparaison populaire
assimilant une personne bonne, jusqu’a la faiblesse, a cette variété de laitue. La notion de « dupe » serait
en fait probablement passée par le cri des marchandes de quatre saisons, « elle est bonne ma romaine ».



Vendue a 1’unité ou pesée dans le plateau de la romaine ?

Enfin, le ramdam, synonyme familier de grand bruit, correspond a une déformation du mot ramadan,
nom du neuvieme mois de 1’année de 1’Hégire. Pourquoi ? Parce qu’a la suite du jeline pratiqué tout au
long de la journée, la nuit venue, 1’activité reprend toutes ses forces. L’expression « faire du ramadam »,
puis du ramdam est en effet attestée des 1890, rapportée de fait par les soldats ayant participé aux
guerres menées en Algérie.



S-T : Du sucre et a quel tarif ?

Un sucre ou deux sucres dans votre café ? Question banale s’il en est, marquée au sceau d’une langue,
1’arabe, avec d’une part le café, déja rencontré a la lettre C et ici, a la lettre S, 1’arabe, sukkar, pour le
sucre.

En réalité, c’est un long parcours que connait le mot sucre. Tout est parti du sanskrit, cette langue
indienne a I’origine de presque toutes les langues européennes ; carkara y désignait en effet proprement
un grain, et c’est de ce mot que vint le latin saccharum, pendant que, transitant par le grec, les Arabes lui
donnaient une autre morphologie : sukkar, associé a la canne a sucre. Ils en introduisirent la culture en
Andalousie et en Sicile, d’ou le mot italien zucchero et dans sa filiation, cucre puis sucre en francais,
attesté en 1176 par Chrétien de Troyes dans Le Chevalier au lion. Au départ il s’agit de toute substance
de saveur douce, extraite de la canne a sucre, puis au xv¢ siecle, le sucre devint aussi synonyme de
douceur, au sens figuré : « Ingrat envers ta bonne fortune et ceux qui t’ont bien fait, tu payes sucre par
venin, tu payes baisers par morsures », peut-on lire par exemple dans [’Exposition sur vérité mal prise,
chez Chastellain, en 1461. Il faut attendre 1747 pour qu’un chimiste berlinois prouve la similitude entre le
sucre de betterave et le sucre de canne. Le pain de sucre faisait ainsi son apparition en 1798, bientot suivi
en 1810 par les premieres manufactures de sucre cristallisé. Au fait, combien de sucres dans votre café ?

Plein tarif ou demi-tarif ? Cette question souvent entendue au cours d’une existence rappelle qu’a la
lettre T, parmi les mots totalement intégrés a notre langue, figure ce mot d’origine arabe : le tarif. Tarrifa
en langue arabe se présente d’emblée avec différents sens, a la fois notification, information, et méme
définition, il correspond en réalité au substantif construit a partir du verbe arrafa, annoncer, informer,
faire connaitre. Le commerce aidant, il passe en italien, et le voila attesté en France, en 1572, dans « la »
Tariffe ou table proportionnelle des changes en Anvers et ailleurs, long titre correspondant a 1’usage du
mot, alors au féminin. « La » tariffe s’assimile au départ, mais aussi en définitive a 1’arrivée, a un tableau
indiquant le montant des droits a payer, a la liste des prix pour certaines marchandises ou certains
services.

Les intéressés savent-ils que lorsqu’ils consultent les tarifs douaniers, ils usent de deux mots d’origine
arabe ?



U-V : Du crane humain et son usnée a la renaissance du vizir !

Commencant par la lettre U, peu de mots arabes sont a signaler, si ce n’est 1’uléma (ou I’ouléma) et
’usnée et, on en conviendra, ce sont la des mots peu usités. Méme si Gérard de Nerval et Pierre Loti font
respectivement référence a 1’uléma dans le Voyage en Orient (1843) et Aziyadé (1879). Gérard de
Nerval rappelant que les ulémas « forment a la fois 1’ordre judiciaire et religieux » et Pierre Loti les
décrivant « en turban blanc a bandelettes d’or », ce mot arabe reste d’un usage tres précis. Il est réservé
aux docteurs de la loi musulmane, aux théologiens interpretes du Coran, un mot tout droit issu de 1’arabe
ulama qui désigne les « savants ». Il s’agit en effet d’un mot pluriel en arabe, pris pour un singulier
lorsqu’il est passé en langue francaise, attesté en 1765. Le singulier, alim, toujours en vigueur, représente
le théologien, généralement sunnite de I’islam. De fait, dans le courant chiite, 1’équivalent de 1’uléma est
le mollah.

Quant a I’usnée, tout le monde 1’a vue, mais peu I’ont nommée, ce n’est autre que ce lichen de couleur
grisatre qui croit le plus souvent sur les branches d’arbre. Il tient son nom du mot arabe usnah, désignant
la mousse, et comme certaines variétés se révélerent particulierement colorantes, tinctoriales, on retrouva
le mot en latin médiéval, usnea, puis il fut assimilé a la langue francaise au début du xvi® siecle et intégré
dans le Dictionnaire universel de Furetiere, des 1690. L'usnée a cependant une dimension quelque peu
légendaire, voire effrayante, si I’on fait référence a une espece d’usnée croissant sur les os trop
longtemps exposés a 1’air et en particulier sur le crane des cadavres pendus au gibet. On attribua en effet
a cette « usnée de crane humain » — c’est ainsi qu’on 1’appelait — des vertus spécifiques, par exemple
dans la lutte contre 1’épilepsie. Il va sans dire que ladite usnée ainsi auréolée de pouvoirs thérapeutiques
cofitait fort cher et fut I’objet de bien des fraudes.

La langue arabe a en fait largement offert son lot de mots savants a la médecine et a la biologie, dont
certains sont devenus archaiques : I’usnée des crdnes en tant que remede a disparu, mais elle aura
marqué de son sceau quelque peu troublant nos premiers dictionnaires, qu’ils soient de médecine ou
encyclopédiques.

A la fin prochaine de 1’alphabet, avec la lettre V, vient le varan qui nous fait plutot penser aux iles
Galapagos. Emprunté a 1’arabe waral, de méme sens, le nom de ce reptile saurien de grande taille, le
varan du Nil pouvant atteindre de 1,50 a 3 metres de long, est d’abord passé par le latin zoologique,
varanus, avant de s’implanter solidement dans notre langue en 1812, méme si se rencontra la forme
varain vers 1210 et varel au cours de la seconde moitié du xiv¢ siecle dans 1’éloquent glossario arabo-



francese di Messer Guglielmo e Maestro Giacomo. On doit a ce mot arabe, au-dela du nom de 1’animal
fort connu, assimilé populairement a un énorme lézard qu’on ne rencontre pas en Europe, le nom d’une
famille zoologique, les varanidés, qui comprend une trentaine d’especes. D’un mot isolé issu de I’arabe a
un chef de famille, la distance est parfois facilement franchie.

Plus connu est le vizir, membre du conseil des califes, et ministre siégeant au Divan sous 1’Empire
ottoman, le grand vizir correspondant au premier ministre. Fonction redoutable que celle du grand vizir,
remarquée en 1756 par Voltaire dans son Essai sur les meeurs, mettant en balance la fonction du sultan et
celle du vizir : « La place du sultan est quelquefois la plus oisive de la terre, et celle du grand vizir, la
plus laborieuse », ce qu’il commente immédiatement ainsi : le vizir « est a la fois connétable, chancelier,
et premier président. Le prix de tant de peines a été souvent 1’exil ou le cordeau ». D’évidence, le vizirat,
un mot attesté des 1664, pris au sens propre ou assimilé par analogie aux fonctions d’un premier ministre
quel qu’il soit, n’est pas de tout repos.

Si, de son coté, Racine dans sa tragédie créée en 1672, Bajazet, inspirée de 1’exécution réelle des
freres Bajazet par le sultan Murad IV, ne cache pas qu'« un Vizir aux sultans fait toujours quelque
ombrage », superbe alexandrin a valeur de maxime, au cours du méme Grand Siecle, La Fontaine
rappellera dans Le Songe d’un habitant du Mogol que « ce vizir quelquefois cherchait la solitude ».

Dans la seconde moitié du xx® siecle, le vizir allait revenir au-devant de la scéne, de maniere
facétieuse, par le biais d’une bande dessinée créée par René Goscinny, I’auteur du scénario, et par Jean
Tabary, le dessinateur. C’est ainsi que deux mots d’origine arabe, le calife et le vizir, allaient réinvestir
notre imaginaire en se teintant d’humour et en ajoutant méme une nouvelle expression au profit de la
langue francaise. Publiés dans Pilote a partir de 1968, puis chez Dargaud et aux éditions Tabary, enfin
chez IMAV depuis 2011, ce ne sera pas moins de trente albums qui vont véhiculer Les Aventures du calife
Haroun El Poussah et de son dévoué vizir, Iznogoud, un vizir au nom anglais ! En fait, Iznogoud,
effectivement « pas bon » du tout et incarnant par ailleurs pour la premiére fois dans une bande dessinée
un héros méchant, a la toute confiance de son calife, débonnaire, qui échappe systématiquement aux
attentats que son vizir prépare, non sans la plus grande bétise.

Le vizir Iznogoud est ainsi devenu un personnage fréquemment utilisé comme embleme du second
désirant ardemment et par tous les moyens devenir sans vergogne le premier, et une expression nouvelle
est alors plaisamment passée dans la langue pour qualifier cette obsession du pouvoir a la premiere
place : « Vouloir étre le calife a la place du calife. »

D’un mot arabe bien implanté dans la langue, peuvent naitre de fait de nouvelles expressions en
transitant par des créations imaginaires, par essence imprévisibles, ici une bande dessinée lue et célébrée
dans toute la francophonie.



W : Au ceeur des cités et d’une génération

A D’instar de la lettre K ou encore des lettres X et Y, avec la lettre W a 1’initiale, on compte peu de
mots francais et beaucoup de mots provenant d’une autre langue mais sans s’y assimiler vraiment, comme
wargame, waiter, watchman, ou encore bien intégrés mais laissant parfaitement voir leur origine
anglaise, week-end, water-closet, web, western. On repere cependant traditionnellement sous la lettre W
et parmi les mots arabes enregistrés en 1’occurrence par Le Petit Larousse et Le Petit Robert, la wilaya,
attestée dans notre langue au xx© siecle, en tant que division administrative de 1’ Algérie, 1’équivalent d’un
département ou d’une région, avec pour responsable le wali.

Pourtant, est bel et bien présent dans 1’usage courant un mot d’origine arabe commencant par w, mot
connu de tous les jeunes et répertorié dans tous les dictionnaires d’argot contemporain, notamment ceux
dévolus au « francais des zones urbaines ». Il a d’ailleurs été 1’objet d’un nombre imposant d’articles, au
point méme de désigner un parler des jeunes, en le redoublant. On a reconnu wech ou wesh et le parler
wesh-wesh. De fait, nos listes traditionnelles de mots arabes ne sont guere a jour, faute d’enregistrer le
francais des cités, dans toute sa créativité, fondé entre autres sur des emprunts a la langue arabe.

C’est dans le millésime 2009 du Petit Robert que le mot wech entre dans la nomenclature, sous cette
graphie, en tant qu’adverbe interrogatif. Il y est présenté comme étant attesté par écrit, des 1983, en
Algérie, provenant de I’arabe dialectal, et d’emblée démarqué comme populaire. Que signifie wech ? Eh
bien, plusieurs synonymes sont proposés : « Comment ? » « Quoi ? », en somme le what ? anglais. Mais
il dit beaucoup plus, a la maniere d’un « salut ». Pour 1’exemple est offerte la réduplication wech wech,
traduite par « que se passe-t-il ? » et s’y ajoute la locution parler wech wech, ainsi glosée : parler
« comme les jeunes de banlieue ». De fait la locution a quelque peu vieilli. Enfin sont signalées d’autres
graphies en 1’occurrence wesh et ouech a la maniere du « ouais » pratiqué au xvi® siecle. « Ouais ! Quel
est donc le trouble ou je vous vois paraitre ? » s’exclame le Misanthrope de Moliere, une interjection
que 1’on définit dans nos dictionnaires de la langue classique comme marquant autrefois la surprise, avant
de devenir le « oui » ironique ou sceptique. Avouons que du ouais du Grand Siecle au wech du
xxi® siecle, la frontiere n’est pas si haute.

Wesh bénéficie d’un bel article dans le Lexik des cités illustré, paru au Fleuve noir en 2007, ouvrage
consacré a ce vocabulaire particulier, signalé dans la Préface comme le « fruit du travail collectif d’un
groupe de jeunes originaires d’Evry ». Les définitions y sont circonstanciées : wesh est d’abord défini
comme une « formule de présentation », traduite par « Salut », mais aussi en tant qu’interjection. Enfin,
s’y ajoute 1’idée d’une « mise en garde » synonyme de « qu’est-ce qu’il y a ? », suivie d’un exemple :



« Wesh, qu’est-ce que tu as a me regarder ? » Quant a 1’étymologie, elle est ainsi proposée : « de
1’expression arabe wesh rak, comment vas-tu ? »

On aurait tort de ne pas insérer dans la liste des mots arabes intégrés a la langue francaise ceux issus
des jeunes en lien avec les pays du Maghreb, porteurs de formules se répandant aupres de toute une
génération a travers entre autres le rap et les radios qui y sont consacrées. Au cours de 1’année 2015 et
2016, 1’une des chroniques quotidiennes du Mouv’, Doc Dico, soulignait ainsi I’origine de mots utilisés,
tels qu’avoir le seum, kiffer, toubab, zarma... Avec raison si 1’on en juge par leur usage fréquent chez
les « djeuns ». Fric Orsenna n’a-t-il pas proposé d’intégrer, dans une prochaine édition du Dictionnaire
de I’Académie francaise, le verbe kiffer, par exemple, issu de la langue arabe ? On y a d’ailleurs déja
intégré kif, « kif-kif ou mieux kifkif » et kief, « emprunté de 1’arabe kayf, bien-étre, puis bien-étre causé
par une drogue ». Exemple a ne pas suivre, mais mots a retenir.



X-Y-Z : Jusqu’au zéro

Il faut bien des exceptions pour confirmer la regle implicite qui est que la langue arabe est si présente
dans notre langue qu’elle s’illustre largement dans tous les chapitres alphabétiques d’un dictionnaire.
[’ exception pourrait ici étre représentée par les lettres X et Y, lettres en partie artificielles. Le x regroupe
en effet deux sons, ks, ou kz, contrairement aux autres lettres de notre alphabet. Quant au y, laissons
Charles Nodier le maltraiter en 1829 dans son Examen critique des dictionnaires : « N’est-il pas fort
extraordinaire d’appeler i grec un signe que les Grecs appelloient upsilon et qui n’a jamais eu chez eux
la valeur de I’i ? N’est-il pas tres ridicule de conserver ce signe dans 1’abécédaire par respect pour
1’étymologie dans la prononciation ? » On n’ira pas plus loin pour justifier I’absence de mots arabes dans
ces deux chapitres alphabétiques, et il serait, cela va de soi, trop facile et méme fallacieux de mettre en
avant que les inconnues x et y sont tres présentes dans 1’algebre, issue d’un mot arabe, au point qu’elles
en seraient consubstantielles !

Il en va tout autrement de la lettre Z, véritable phoneme, comme disent les linguistes, treés présent dans
la langue arabe et ayant donc pu essaimer dans la langue francaise. Parmi les mots parfaitement intégreés,
puisque nous venons d’évoquer 1’algebre, on ne peut omettre le nombre zéro, un chiffre essentiel dans le
moindre de nos calculs, chiffre et zéro étant de méme souche arabe. A bon escient, avec le mot orange,
zéro et chiffre font partie des trois mots constamment mis en avant dans le propos, deés lors qu’on souhaite
attirer 1’attention sur les échanges fructueux entre les deux langues, le francais et 1’arabe. Il est en
définitive presque probant de pouvoir achever le parcours sur ce doublé, le chiffre zéro, symbolique de
1’intégration réussie d’un bon nombre de mots arabes dans la langue francaise.

Avant méme d’achever ce parcours alphabétique a caractere propédeutique, repérons également,
toujours dans le cadre des disciplines scientifiques et en 1’occurrence astronomiques, le zénith. Un tel
mot illustre en réalité combien parfois entre le terme originel et son aboutissement dans une autre langue,
ici de la langue arabe a la langue francaise, des modifications étonnantes peuvent intervenir au point
d’avoir du mal a établir une filiation phonétique. Ainsi, en partant de 1’expression arabe samt ar-rdas,
signifiant proprement « chemin au-dessus de la téte », le premier mot, chemin, semt ou samt, fut mal
déchiffré, et le m fut assimilé a la syllabe ni. Voila comment de semt on passa a senit, et au latin médiéval
zenit, pour aboutir en langue francaise a la forme zénith dés 1360. A cette belle image du chemin passant
au-dessus de la téte pour désigner le point de la sphere céleste situé sur la verticale ascendante de
1’observateur, s’ajouta en 1608 le sens figuré de « point culminant » : « Le zénith de la vertu, le solstice
de I"honneur, 1’apogée de la gloire », écrit Guez de Balzac dans sa Dissertation critique en 1652.



A la lettre Z, décidément prolifique, campent dans un tout autre registre les zouaves, corps constitué
lors de la conquéte de 1’ Algérie en incorporant des soldats kabyles. Leur uniforme voyant, qui ne changea
pas pour ainsi dire de 1830 a 1962, chéchia assortie d’un gland et large pantalon, le sarouel, faisait le
bonheur des parades militaires. Quant au zouave du pont de 1’ Alma, s’il a les pieds dans 1’eau, c’est que
la Seine est en crue...

Revenons au zéro pour constater qu’il figure avec un article complet offert dans le tout premier
dictionnaire monolingue de 1’histoire de nos dictionnaires, celui de Richelet publié en 1680. Et ce mot
arabe est si bien intégré qu’il prend déja sous Louis XIV un sens figuré : « Zéro. Ce mot est quelque fois
figuré & se dit des personnes. On dit d’un homme que c’est un zéro, pour marquer que c’est peu de chose,
que c’est un homme inutile, & qui ne peut rien. » Quant a son origine arabe, sifr, vide, repris en latin
médiéval sous la forme zephirum, puis repris en italien, zefiro, contracté ensuite en zero, elle est
totalement oubliée, tant le mot est intégré dans la langue francaise.

Enfin, les expressions qui vont s’installer, partir ou repartir de zéro, faire un zéro faute seront
tellement intégrées dans notre langue, que nous pourrions presque admettre que souvent, s’agissant de
1’histoire de la langue francaise dans notre systeme scolaire, on part de zéro. Quel éléve sait en effet que
la langue arabe représente notre troisieme grande langue d’emprunt apres 1’anglais et 1’italien ? Le grand
voyage dans 1’ histoire des mots s’impose.



4.

LES CHEMINS DES MOTS ARABES

« On a comparé I'intervention des Arabes dans I'histoire a la floraison subite de I’aloes, plante du désert
qui reste grise ou poudreuse pendant cinquante ou cent ans, puis, épanouissant soudain sa large fleur
écarlate, illumine la plaine de son éclat. La civilisation arabe fut pour beaucoup de peuples conquis une
véritable libération et coincida pour nous avec I’apport des manuscrits grecs, avec le renouveau de la
science hellénique dans la nuit du Moyen Age... »
Elisée Reclus, Article Arabe, Nouveau Dictionnaire de pédagogie, sous la direction de Ferdinand
Buisson, 1911.

Comment les mots arabes ont-ils rejoint notre langue ? Le zénith et 1’azur, la douane et le tarif, le
sucre et le café, le hasard et I’almanach, le sumac et le camphre, le bled et le clebs, le seum et la zouze,
ont-ils tous suivi le méme chemin pour entrer dans nos dictionnaires généraux et, pour quelques-uns, dans
nos dictionnaires d’argot ? On le devine, sans trop réfléchir : les voies d’intégration n’ont pas été les
meémes. Ce qui d’emblée entraine une réflexion sur la notion méme d’emprunt linguistique.



Emprunts : du nécessaire au luxe

Lorsqu’une civilisation prend de I’ampleur, qu’il s’agisse de son systeme de pensée philosophique ou
religieux, de ses développements scientifiques ou techniques, des artisanats ou des arts qui la font
rayonner, de fait, les langues qui sont a proximité, parce qu’elles sont confrontées aux activités
d’échanges et aux fascinations diverses, empruntent invariablement des mots. Et ces emprunts se font
tantot tels quels — hammam —, tantot, et c’est le cas le plus fréquent, en les transformant — sucre — pour les
rendre plus conformes aux regles phonétiques de la langue emprunteuse.

Ainsi, dans leur Précis de grammaire historique de la langue frangaise (1887), Ferdinand Brunot et
son éleve privilégié Charles Bruneau rappellent qu’au « point de vue psychologique, deux sortes
d’emprunts » coexistent : 1’emprunt dit nécessaire et 1’emprunt de luxe. Le premier type d’emprunt
correspond a une chose nouvelle — le satin, le jasmin — issue de cette civilisation et dont on adopte la
désignation ; le second type d’emprunt n’est pas a priori indispensable, mais il résulte de la fascination,
de 1’effet de style qui donnera du relief a ce qu’on aurait pu dire avec des mots déja existants dans notre
langue.

En illustrant le premier type d’emprunt, impossible par exemple d’utiliser un mot francais avant de
bénéficier de la réalité et du mot pour le coton ou les oranges, le séné ou le camphre. Quant au second
type d’emprunt, de luxe, avant méme que ne naissent 1’algarade, la baraka ou le truchement, le talisman
ou tous azimuts, existaient déja la « querelle », la « chance », I’« intermédiaire » ou 1’ « interprete », le
« porte-bonheur » et « de tous cotés ». Il en va de méme pour les mots d’un registre de langue différent,
en 1’occurrence relaché : kiffer et avoir le seum, par exemple, ne représentent que des variantes
stylistiques pour « aimer » ; « étre en colére » ou se sentir « frustré ».



Six voies d’acces....

Quelles voies d’acces les mots arabes ont-ils principalement empruntées pour entrer en langue
francaise ? On peut distinguer six voies différentes, inégales dans leur importance et tres distinctes dans
leurs spheres d’influence.

Deux voies fondées sur des justifications religieuses

Une premiere voie est celle des croisades, expéditions armées qui du xi® au xm® siecle, sous
I’impulsion de la papauté, ont été conduites en partant de I’Europe chrétienne pour reprendre aux
musulmans les lieux saints. Fut également mise en avant la défense des Ftats latins du Levant fondés en
Syrie et en Palestine. Il faut tout de suite se rendre a 1’évidence : le réle que jouerent les échanges
linguistiques au cours des croisades est minime.

Tres peu de mots en sont issus. Certains comme le krak, de 1’arabe karak, forteresse édifiée au
xu® siecle par les croisés, en Syrie et en Palestine, portent la marque de la conquéte guerriere pendant que
d’autres émergent des échanges accompagnant les inévitables contacts entre deux civilisations tres
développées mais de coutumes différentes. Sont par exemple échangés des draps contre des tissus de
coton et des épices. Les croisades, parce qu’elles supposaient une logistique tout au long d’un parcours
d’une région a l’autre, d’un port a l’autre, sont ainsi en partie a 1’origine des premieres voies
commerciales établies avec le monde arabe, passant par exemple par Génes, Pise et Venise, ou encore
Marseille.

La deuxieme voie d’emprunt lexical a la langue arabe est également religieuse : elle releve des
conquétes arabes qui commencerent des la mort de Mahomet, en 632, dix ans apres qu’il eut quitté
La Mecque en émigrant a Médine. C’est ce dernier événement qui eut lieu en 622 de 1’ére chrétienne qui
fut choisi pour fonder I’ére musulmane, 1’hégire, ce mot étant issu de 1’arabe hedjira, désignant la
« fuite », I’ « émigration » de Mahomet de La Mecque a Médine.

Une décennie fut suffisante pour établir le socle politique et juridique de la société islamique, en
prenant en compte les religions anciennes et les coutumes présentes au Proche-Orient mais en y
substituant les nouvelles regles. Les conquétes arabes furent effectivement rapides : a 1’est de la
Palestine, la Syrie et I’ Arménie furent tres vite intégrées, sans cependant que soit atteinte Constantinople ;
a I’ouest, I’Egypte, la Cyrénaique et I’ Afrique du Nord se ralliérent rapidement avec ou sans combat a



I’Islam. Ce fut aussi au passage la destruction de Carthage et la naissance de Tunis.

Le prompt succes de cette expansion s’explique par la faiblesse politique et économique des pays
conquis, le plus souvent mal gouvernés et dont la population accablée de charges accueillait parfois les
musulmans comme des libérateurs. On n’oublie pas, illustrant cet assentiment des populations, que par
exemple le général Tarik, qui conquit I’Espagne en 711, était un Berbere de 1’ Afrique du Nord mettant ses
forces au service de la religion musulmane. On lui doit méme le nom de Gibraltar qui étymologiquement
signifie « montagne de Tarik ». De maniere tout aussi éloquente quant a 1’adhésion des peuples a la cause
arabe, I’armée de Tarik était riche de douze mille Berberes et ne comptait qu’a peine trois cents Arabes.

Ces conquétes menées avec 1’énergie de la foi aboutirent a un immense empire administré par
différents souverains, portant le nom de calife, accompagnés de toute une hiérarchie dont les noms
s’imposerent peu a peu dans notre langue, entre autres les émirs, leurs gouverneurs, et les vizirs, leurs
ministres. [’histoire méme du mot khalife ou calife en reflete la dimension religieuse : 1’arabe halifa,
d’ou est issu le khalife, désigne en effet le « successeur » et en I’occurrence le successeur de Mahomet.
Quant a 1’émir, il vient du mot arabe amir, signifiant le chef, qu’on retrouve dans 1’amiral, tout comme le
vizir, de 1’arabe wazir et du turc vezir, signifie déja ministre. Les mots de la religion musulmane y prirent
dans le méme temps force et pénétrerent dans la langue francaise, en mettant quelques siecles pour s’y
intégrer définitivement entre le xu° et le xiv® siecle.

On doit d’ailleurs imaginer au long cours 1’impact de la civilisation arabe sur le monde occidental a
travers 1’Espagne. Entre le moment ou les troupes musulmanes débarquerent sur la péninsule Ibérique, en
passant par le détroit qui allait donc porter le nom de Gibraltar, et celui ou, avec la chute du royaume de
Grenade, en 1492, s’achevait le regne des Musulmans sur 1’Espagne, plus de sept cents ans s’étaient
écoulés, longue période propice a ce que 1’Espagne ainsi arabisée puisse constituer un véritable relais
aupres des autres pays de 1’Europe.

On rappellera utilement que, sous la domination arabe, les chrétiens purent continuer de pratiquer leur
religion ; en est issu le mot « mozarabe » désignant la chrétienté arabe, et méme 1’art chrétien d’Espagne
dans lequel se ressent nettement 1’influence du décor islamique, notamment aux x° et xi° siecles. L’ancien
espagnol moz’arabe vient au reste d’un mot arabe trés explicite, musta’rib, puisqu’il signifie, tout
simplement, « arabisé ».

Deux voies : d’une capitale intellectuelle et d’un réseau commercial

Une troisieme voie, inhérente a la conquéte de 1’Espagne, est la voie savante, celle qui passe par les
bibliotheques, par les écoles et les universités et ce tout particulierement en Espagne avec la célebre
bibliotheque de Cordoue. Cette ville, conquise en 711, rivalisa effectivement rapidement avec Bagdad,
devenant méme trois siécles durant une capitale intellectuelle et culturelle par excellence. Il importe ainsi
d’avoir a I’esprit qu’au x° siecle, la bibliotheque de Cordoue renfermait pas moins de 400 000 volumes,
dont les ceuvres précieuses des écrivains et savants grecs qu’on ne trouvait que la. On y dénichait aussi
nombre d’ouvrages hindous et persans, et, par le biais de la langue arabe, se transmettaient ainsi des
savoirs que le reste de 1I’Europe ne connaissait pas ou avait perdus. Il n’est pas du coup exagéré
d’assimiler Cordoue a un haut lieu de mémoire et de transmission entre 1’Orient et 1’Occident.

A son apogée, vers 1’an mille, Cordoue représentait donc 1’une des villes les plus peuplées d’Europe
avec plus de 300 000 habitants, peut-étre 500 000, sans oublier six cents mosquées et, symptome du luxe
et du modernisme d’alors, plus de neuf cents bains publics. Bien des savants de 1’Europe venaient
séjourner dans cette capitale intellectuelle pour bénéficier des richesses de la bibliotheque, foisonnante
d’ouvrages savants relevant des sciences ou des lettres, mais aussi de recueils de littérature, notamment



consacrés a la poésie arabe fort en vogue. On se rendait aussi a Cordoue pour entrer en contact direct
avec de grands savants, médecins, mathématiciens, alchimistes et philosophes arabes.

Toute une population vivait de 1’activité intellectuelle : la bibliotheque impériale était par exemple
animée et vivifiée par plusieurs milliers de scribes et de relieurs chargés d’entretenir et d’honorer les
sciences et les lettres qui fleurissaient a travers un nombre considérable de manuscrits arabes et grecs.
Au moment du déclin, au xi® siecle, avec la fin progressive d’un rayonnement qui s’étendait de 1’Europe
jusqu’a 1’Inde, la bibliotheque fut certes dispersée mais les livres ainsi disséminés continuerent de
participer indirectement a la diffusion du savoir et au progres de tous.

La quatrieme voie d’emprunt des mots arabes en langue francaise est celle propre aux voies
commerciales qui se sont développées sur le pourtour du bassin méditerranéen, rapprochant les
différentes régions du monde musulman, tout en diffusant de nouvelles spécialités. La soie, la porcelaine
comme le papier de chiffon, le thé, en provenance de Chine, d’autres produits encore, arrivaient ainsi
dans les ports de Syrie, d’ou ils repartaient dans un circuit commercial efficace en direction des ports
européens de la mer Méditerranée. Il faut avoir a I’esprit a cet égard que les flottes arabes disposaient
pour ainsi dire du monopole du commerce dans 1’océan Indien, et rayonnaient par ailleurs en
Méditerranée.

Aussi, par I’intermédiaire du monde économique arabe, une intense activité commerciale pouvait
s’établir entre I’Orient et 1’Occident, en passant par le golfe Persique ou encore par la mer Rouge,
acheminant a Alexandrie ou Bagdad des produits de luxe, une multitude d’épices, aussi bien que des
perles et des pierres précieuses de 1’Inde. En traversant une partie du Sahara, étaient aussi acheminés
depuis le Soudan de la poudre d’or et de 1’ivoire.

De maniere plus large, de nouvelles pratiques agricoles firent également leur apparition en Occident
grace aux conquétes et a ces échanges, et notamment a une implantation privilégiée en Espagne. On pense
plus particulierement ici aux méthodes d’irrigation immédiatement adoptées dans une Espagne au climat
parfois torride. Celles-ci, nées en Egypte ou en Mésopotamie, permirent le renouvellement des cultures,
métamorphosant 1’économie de certaines régions comme celle de Valence avec la culture de plantes
vivrieres jusque-la inconnues sur le sol ibérique : notamment les artichauts, les asperges, le riz, les
miriers. Tout comme dans 1’art de vivre, de nouvelles plantes de luxe furent a 1’honneur, offrant des
parfums inconnus et faisant découvrir des saveurs raffinées, extraites par exemple du jasmin aux fleurs
tubéreuses tres odorantes.

A Cordoue ou encore a Toléde, artisanats et commerces sont alors trés actifs. Et c’est entre autres
1’artisanat du cuir qui se développe a Cordoue, au point méme que notre langue francaise en porte encore
la trace a travers le mot cordonnier, qui vient en réalité du mot cordouan signifiant « de Cordoue », la
ville florissante étant déja célebre pour ses cuirs. C’est par attraction avec le mot « cordon », que le
cordouan devint le cordoennier au début du xm* siecle puis le cordonnier attesté des 1255, au moment ou
le rapport étymologique avec la ville de Cordoue se perdait.

On s’inspirait notamment en matiére de cuir de ce qui se faisait au Maroc, d’ou est née la
maroquinerie, cet art a la fois rude et délicat de préparer a partir de peaux de chevre ou de mouton,
tannées au sumac et a la noix de galle, souvent grenues, ce qu’on a appelé le maroquin. Meubles
recouverts de maroquin, sacs, couvertures de livres en maroquin, I’art du cuir prend alors une belle
extension. Et c’est du carton recouvert de maroquin, posé sur les bureaux ministériels et au sein duquel on
serrait quelques papiers officiels que naquit la notion de « portefeuille ministériel ». L’orfevrerie fut
aussi mise a 1’honneur avec force objets de luxe, coffrets et médaillons, en argent repoussé ou sculptés
dans la masse, agrémentés par exemple de palmettes et de différentes scenes de chasse. Sans oublier les
épées damasquinées, c’est-a-dire incrustées de petits filets décoratifs en argent, en or ou en cuivre, un art



tout droit venu de Damas. Les ivoiriers y sont aussi tres réputés, pour leurs coffrets rectangulaires ou
cylindriques.

Une autre dimension est a prendre en compte, celle offerte par le renouveau de 1’architecture, mélant
étroitement 1’art a la construction, en fonction des conceptions religieuses. Ne pas pouvoir représenter la
figure humaine dans les mosquées conduisit en effet a développer un art musulman fondé principalement
sur les figures géométriques, correspondant parfaitement aux talents mathématiques des savants arabes.
A proximité du Guadalquivir — de I’arabe oued el-kebir, « grand fleuve » —, la Grande Mosquée de
Cordoue devint le monument européen le plus hautement représentatif de 1’architecture islamique. Mise
en chantier en 786, elle sera a terme répartie sur 23 000 metres carrés accédant ainsi au rang envié de la
plus grande mosquée du monde, apres celle de La Mecque. L’ Europe découvrait au passage une nouvelle
architecture, la Grande Mosquée reflétant en réalité 1’habile mise en relief d’inventions architecturales
propres a d’autres pays. De 1’Egypte, venait par exemple le choix des grandes salles soutenues par des
colonnes, ici des colonnes de jaspe et de marbre ; on en comptait jusqu’a six cents a son apogée, donnant
I’impression d’une forét de colonnes. A 1I’Empire byzantin furent empruntées les voiites a coupole ainsi
que les incrustations de mosaique, pendant que de la Perse venaient les arcs en fer a cheval, points forts
de I’art musulman, mais aussi les faiences et les stucs ajourés.

On ne s’étonne pas alors que ce témoin prestigieux de la présence musulmane en Espagne du vii® siecle
au xv°¢ siecle, monument le plus accompli des Omeyyades de Cordoue, ait été classé en 1984 au
patrimoine mondial de 1’Unesco. Parmi les exemples présentés pour le mot « arabe » dans la neuvieme
édition du Dictionnaire de I’Académie francaise, dont le premier volume est paru en 1994, que lit-on ?
« L’architecture arabe » faisant suite a « La civilisation arabe ». I’une et 1’autre, conjointes, ont été sans
aucun doute tres prégnantes a travers 1’Espagne et Cordoue.

De la colonisation et de la décolonisation en passant par le pataouéte

« Nous z’autres, en Algérie, sept langues faut qu’on tourne en méme temps avant de bien parler
pataouete ! le francais naturel, I’espagnol, I’italien, le grec, le provencal, I’arabe et le judéo-arabe. Vous
vous rendez compte de cette richesse linguistique ? »

Roland Bacri, Texte choisi, 1976.

La cinquieme voie, relativement récente a I’échelle de 1’histoire, s’illustre le plus souvent par des mots
familiers et passe par la colonisation de 1’Afrique du Nord au xix® siécle, tout autant que par sa
décolonisation dans la seconde moitié du siecle suivant.

Selon la formule d’Albert Dauzat dans son Précis d’histoire de la langue et du vocabulaire frangais
(1939), la conquéte coloniale — on retiendra notamment celle de I’ Algérie au xix® siecle — engendra une
exceptionnelle « reprise de contact avec le monde arabe », en relancant des mots déja installés comme le
cheik, le bey, tout en répandant de nouveaux termes, a commencer par les zouaves, corps d’infanterie
formé en 1830 a partir du nom d’une tribu kabyle. Vont ainsi se confirmer dans 1’usage ou bien y émerger
des mots familiers tels que le gourbi, au départ la tente, 1’abri de tranchée, ou encore le caoua que 1’on
peut y boire et les clebs qui rodent dans le campement. Sans omettre la nouba, d’abord une musique jouée
a « tour de role » — c’est le sens du mot arabe algérien nouba — devant les maisons des dignitaires, puis
la musique militaire des régiments de tirailleurs d’ Afrique du Nord. La nouba offrait initialement cette
caractéristique d’intégrer d’autres instruments que ceux des fanfares militaires ordinaires, en laissant
donc une place a des instruments arabes traditionnels tels que les fifres et les tambourins, a sonorité



rythmée et joyeuse. Aussi, a la toute fin du xix® siecle, par association d’idée avec une musique
entrainante, voire dansante, naissait 1’expression faire la nouba, « la féte ».

C’est un fait républicain : la volonté colonisatrice d’assimiler la jeune Algérie par la scolarisation en
langue francaise était intense mais, dans le méme temps, la résistance passive des petits musulmans se
révélait tout aussi déterminée. Plus personne ne s’en souvient, mais furent méme créées, dans cette
volonté républicaine d’imposer la langue francaise aux jeunes Algériens, des « écoles-gourbis », censées
offrir les rudiments du francais aux enfants des endroits les plus reculés, a 1’abri d’une tente ou de
quelque abri précaire. Cela étant, les contacts résultant de tous ces efforts entrainerent des échanges
linguistiques fructueux et parfois méme empreints de connivence amusée ; des mots comme bled,
burnous, djellaba, tarbouche, chéchia, firent petit a petit partie d’un vocabulaire compris par tous,
métropole comprise, en étant teintés d’exotisme.

D’autres mots comme maboul, de 1’arabe mahbul, fou, en transitant par 1’argot de 1’armée d’Afrique
en 1830, avant de prendre un essor certain en langue francaise, ont méme été immortalisés dans la poésie
francaise, au point d’en avoir fait oublier leur origine. Comment ne pas penser ici a 1’une des plus
célebres chansons de Léo Ferré, Jolie Mome, apparue a la fin de 1’année 1960 dans 1’album Paname,
avec ce premier couplet qui fait partie de notre patrimoine poétique : « T’es tout’ nue Sous ton pull Y’a la
rue Qu’est maboule... Jolie mome » ? Dans le méme registre, mais sans résonance poétique, on a retenu
aussi le mot flouss ou flouze de 1’arabe maghrébin flus, « I’argent ». Ou encore, issu de la méme sphere,
le bakchich, en fait un mot turc, désignant le pourboire, le don. Ce sont donc la autant de mots arabes qui
ont pris une connotation forte en s’intégrant d’emblée dans le vocabulaire argotique.

De fait, quelle que soit leur origine étymologique précise, la Perse, 1’Egypte, la Turquie ou la Gréce, il
faut avoir en téte que tous ces vocables, comme le souligne Jean-Louis Tritter dans son Histoire de la
langue francaise (Ellipses, 1999), « n’ont peut-étre pas été inventés en Algérie, mais c’est par 1’ Algérie
qu’ils ont été diffusés en France ». Et, a cet égard, 1’indépendance de 1’ Algérie obtenue en 1962 n’a en
rien tari les échanges linguistiques entre la langue francaise et la langue arabe : les enfants des émigrés et
leurs parents sont en effet bien souvent revenus au pays, les congés d’été venus, et les liens familiaux
n’ont pas été rompus.

Par ailleurs, malgré 1’arabisation forte du systeme scolaire, notamment dans les années 1990, la presse
écrite du Maghreb est restée majoritairement francophone. Enfin et surtout, 1’indépendance et le
rapatriement des pieds-noirs en France exercerent une influence certaine sur la langue a travers la
diffusion d’un certain nombre d’habitudes et de plaisirs importés de leur sol natal, algérien, avec le
vocabulaire y correspondant. Qui n’a pas, au contact d’amis pieds-noirs, dégusté un couscous ou un
tajine d’agneau, participé a un méchoui accompagné de merguez, ou encore été saisi par le piquant de
I’harissa ? Autant de mots, certes déja intégrés a la langue francaise, mais prenant avec les Francais
rapatriés un nouveau statut, celui d’une gastronomie appréciée et partagée.

Chacun en fut conscient : pour les Francais rapatriés, dont les familles avaient pour beaucoup vécu
depuis plusieurs générations en Algérie, la nostalgie du pays natal ne pouvait étre qu’intense. Pour en
rendre compte, on usa d’un néologisme bienvenu et attribué a Henry de Montherlant, fort de quatre années
passées en Algérie, néologisme tres symbolique du sentiment ressenti : la « nostalgérie ». Indéniablement,
les « Frangais d’Algérie » emportaient avec eux sur le sol francais des mots et des habitudes acquises,
riches qu’ils étaient en somme de leur terroir, petites ou grandes propriétés agricoles — c’est le cas de la
famille de Paul Robert — ou de leur ville, de leur quartier d’attache — et on songe ici aux personnages
d’ Albert Camus, Meursault et sa mére, dans L’Etranger (1942). Et plus largement a 1’auteur lui-méme,
qui avant méme 1’indépendance se percevait tout simplement comme originaire d’une ville, Alger.

Fait symbolique s’il en est de 1’influence des rapatriés d’Algérie, sans méme y étre allé, aucun



Francais n’ignore par exemple 1’existence de Bab-el-Oued — en arabe « porte de la riviere » —, commune
de la wilaya d’Alger et quartier populaire de la ville historique, ou vécurent de nombreux émigrants
francais. Ils furent effectivement l1égion a s’y installer des la seconde moitié du xix® siecle, forgeant
inconsciemment une langue particuliéere et un état d’esprit spécifique dans ce qui fut le principal quartier
populaire européen de la ville.

Ici, un retour en arriere s’impose, car ce sont en réalité environ 375 000 colons européens qui
s’établirent en Algérie a partir de 1875, et les importantes communautés qui se créerent alors furent a
’origine d’une langue familiere qui se répandit dans les quartiers populaires d’Algérie comme celui de
Bab-el-Oued.

Cette langue composite, adaptée au petit peuple des Francais d’Algérie et aux émigrés venus
d’Espagne ou d’Italie, fut appelée le pataouéte, un mot a priori surprenant... D’ou vient-il ? Il s’agit en
réalité au départ du catalan patuet, signifiant « patoisant ». On appelait en effet el patuet tout Espagnol
qui ne parlait pas le castillan mais le patois. Altéré en pataouete en passant en Algérie, le mot désigna
vite tout nouveau débarqué d’origine espagnole sur le sol algérien, puis ce fut plus largement tous les
étrangers s’exprimant difficilement en francais qu’on appela ainsi, avant que le pataouéte ne devienne le
parler commun aux Européens d’ Algérie.

Le pataouete vécut son heure de gloire lorsque Auguste Robinet, né a Alger en 1862, créa le
personnage de Cagayous, sous le pseudonyme de Musette, Cagayous incarnant une sorte de gavroche
algérois, mis en scene dans une série de « pochades algériennes ». Des 1’age de vingt ans, Auguste
Robinet avait donné des chroniques spirituelles dans divers périodiques, puis s’étant intéressé au
« pataouete » parlé a Bab-el-Oued, pataouete parfaitement assimilé, il écrivit une premiere pochade,
Cagayous, vu et mis au point, qui connut un succes si immédiat que le genre était créé. Se succéderont
alors plus d’une dizaine de petits livres consacrés aux aventures de Cagayous, accompagné de
personnages tirés du quotidien de Bab-el-Oued, Zérofranc, que « jamais il a le rond pour payer quand y
vient son tour », a Embrouilloum « qui s’a fait peler en jouant les cartes espagnoles avec les Arabes », en
passant par Kouider « qui a fait agent de poulice et que maintenant y fabrique la koukra »... La koukra ?
En argot algérien, elle est synonyme de malédiction... A moins qu’il ne s’agisse de 1’instrument qui
ressemble au luth, appelé koukra. Qu’importe, beau témoignage pataouete que celui des pochades en
1’honneur de Cagayous, treés appréciées, jusqu’a la derniere, Cagayous Poilu, parue en 1920 a Alger.

Si, évoquant 1’influence de la langue arabe sur la langue francaise, il est d’abord question des mots, il
n’est en vérité en rien incongru d’évoquer aussi 1’accent qui en est issu, qui nourrit I’heureuse diversité
du francais. Il n’est qu’a songer au phrasé de Roger Hanin et a celui d’Enrico Macias, que personne
n’ignore et qui nous charme a 1’égal du parler provencal.

Auguste Robinet, tres connu des Francais d’Algérie, aura témoigné a sa maniere des le départ d’une
syntaxe et d’un accent sui generis a travers les aventures de Cagayous. Ainsi dans le Cagayous poilu, le
gavroche s’exprimant en pataouete est désolé de quitter Alger « ousque le sang il est chaud plus milleur
qu’en France », ce que ne démentiront pas les pieds-noirs. Auguste Robinet a assurément quelque chose
d’un Pagnol de la ville blanche... Songeons a 1’un de ses personnages, Tonico, dont Cagayous précise
bien qu’« a sa sceur y s’y a venu un enfant sans qu’on sait comment... et qui faut qu’on attend que le petit
y se ressemble a quelqu’un pour s’arréter le type et qui se marie ». On n’est pas tres loin de la syntaxe
typée que Jamel Debbouze adopte pour notre plus grand plaisir, quand il campe un personnage au langage
attachant et déroutant.

La sixiéme voie : des cités au rap



[’immigration, tres importante en région parisienne et dans les grandes métropoles régionales, fut a
I’origine des « cités », « cités d’urgence », « de transit », « cités dortoirs », formulations qui fleurirent
dans les années 1970 au ceeur de nos dictionnaires. Puis ce furent les cités définies comme un « groupe
d’immeubles, de tours, muni d’équipements, parkings et aires de jeux, supermarchés, etc. », qui furent
dans un premier temps bienvenues pour éviter les bidonvilles a la ceinture de Paris.

Ces derniers étaient effectivement nés de 1’impossibilité de se loger pour la main-d’ceuvre étrangere,
notamment pour les immigrés du Maghreb. Le bidonville, un mot sémantiquement transparent, attesté un
peu avant 1950, fait hélas partie des termes liés a 1’histoire difficile de I’immigration. L’histoire de
I’urbanisme retient en effet comme un échec ou un débordement mal maitrisé la naissance de bidonvilles,
tels que ceux de Nanterre ou de Saint-Denis, sur le site des Francs-Moisins, ou encore de Noisy-le-
Grand, sites restés célebres et qui allaient disparaitre dans les années 1970. Un mot arabe s’y est
assimilé, le Chadba qui s’est imposé avec le roman d’Azouz Begag Le Gone du Chadba, roman
autobiographique publié en 1986 et adapté au cinéma en 1998. Dans le titre choisi par Azouz Begag, sont
symptomatiquement associés un mot régional, le gone, un « enfant » dans le parler lyonnais, et le chadba,
un mot arabe désignant le bidonville de Villeurbanne sur les rives du Rhone, né en 1954 et détruit en
1968.

De maniere plus générale, soulignons combien, parmi d’autres grands écrivains, certains académiciens
représentant la littérature francaise tout en étant issus de la civilisation arabe, Amin Maalouf et Assia
Djebar par exemple, ont concouru a la diffusion valorisante de mots arabes en langue francaise.

Si les cités représenterent la solution trouvée aux bidonvilles et démarquerent au départ un immense
progres, tres vite, elles s’assimilerent pour les enfants issus des premieres générations d’immigrés a ce
que Le Clézio décrivit au ceeur d’Ariane, une nouvelle de La ronde et autres faits divers (2008), comme
« des dizaines d’immeubles, de grandes falaises de béton gris debout sur les esplanades de goudron ».
De la vint un sentiment d’isolement et la sensation de vivre dans un ghetto urbain sans avenir. S’installa
alors progressivement ce qu’on a appelé la langue des cités dans laquelle, au-dela du verlan, fleurirent
des mots arabes ponctuant les phrases et dont la récurrence de certains finit par les faire entrer dans nos
dictionnaires généraux.

Quelques mots prirent effectivement racine en langue francaise générale, le verbe kiffer par exemple,
entré dans la centieme édition du Petit Larousse illustré, millésime 2005 : « Fam. Apprécier, aimer ;
prendre du plaisir a. » Ou encore wesh ou wech, enregistré comme on 1’a déja signalé dans Le Petit
Robert 2009, doté d’un article conséquent, en commencant par 1’étymologie comme il se doit : « 1983, en
Algérie. De I’arabe dialectal. » Suivi d’une définition nourrie.

Ces mots, s’ils sont trés courants dans les parlers des « djeuns » — forme attestée en 1998 et « peut-
étre, prononciation pseudo-anglo-saxonne de jeune », est-il dit dans Le Petit Robert 2009 — bénéficient
d’un relais trés efficace : le rap. Bien que récent dans I’histoire de la musique puisque sa premiére
attestation en langue francaise ne date que de 1982, le rap, en étant apprécié (« kiffé » ?) par toute une
génération au-dela des clivages sociaux, a véhiculé bon nombre de mots d’origine arabe, inclus dans des
paroles reprises en cheeur par une grande majorité de jeunes. Le fait méme qu’y corresponde ce qu’on a
appelé une musique urbaine, que celle-ci soit le fer de lance en 2015 d’une station de radio de Radio
France, Mouv’, offrent une forte résonance a toute une série de mots arabes qui s’installent dans le
vocabulaire des jeunes, de tous les jeunes.

Les grands-parents d’un adolescent vivant dans le XVI° arrondissement peuvent alors étre tout surpris,
voire désarconnés, d’entendre leur petit-fils kiffer grave en précisant que le wech wech n’est pas de leur
age. Ils seront sans doute décus de le voir partir plus tot pour rejoindre ses theugs, et de 1’entendre
maugréer qu’il a trop la hass d’avoir niqué le controle, de quoi étre zéref. Zéref, c’est-a-dire véner ou,



plus précisément, dans le langage normé des grands-parents, tout simplement énervé... Depuis toujours,
les jeunes tiennent a s’affirmer par un langage qui puisse se démarquer, avec un doigt de volontaire
marginalisation, de celui de leurs ainés.

Tous ces mots peuvent donc disparaitre, emportés dans le renouveau régulier des vocables choisis par
les jeunes pour se distinguer de 1’univers des adultes, pour se sentir en somme au chaud lexicalement,
hors de portée des adultes-censeurs. Et, des lors que les parents reprennent les mots de leurs enfants, ils
peuvent prendre racine dans nos dictionnaires. Qu’en sera-t-il ainsi de la zouze, « jeune femme », un mot
arabe en vogue dans les cités (les « técis ») de la région parisienne ? Il se retrouve en effet a 1’honneur en
2015 sur YouTube avec Jean Rochefort narrant Madame Bovary devenue « la zouze campagnarde » !

Chacun de ces mots étant le plus souvent porteur de valeurs affectives, assorti du 1éger charme de la
transgression, propre a la jeunesse, rien n’interdit que ces mots d’origine arabe péneétrent ainsi dans la
langue francaise de tous. Que les meilleurs gagnent !



Les mots voyagent et les érudits continuent de travailler...

Il suffit de lire une revue scientifique de grande qualité, aujourd’hui présentée sur Internet, le Bulletin
de la SELEFA, la Société d’études lexicographiques & étymologiques francaises & arabes, dont le
premier numéro paraissait en 2002, pour prendre conscience que la recherche se poursuit en débusquant
ca et la de nouveaux mots d’origine arabe, pas nécessairement répertoriés comme tels dans nos
dictionnaires généraux.

Ainsi, le premier numéro et méme le premier article de cette revue, dont Roland Laffitte est le maitre
d’ceuvre, commence-t-il par un article d’Omar Bencheikh, chercheur au CNRS, établissant un lien entre le
mot francgais « risque » et 1’arabe « rizq ». Tout commence alors par un constat : « Les dictionnaires de
langue francaise voient dans risque un emprunt a 1’italien et datent sa premiere attestation en 1577. »
Suivent alors, sur le mode de la recherche, de longs développements sur le parcours du mot en Europe,
mais aussi sur le mot arabe rizq. Enfin, au terme du parcours et d’une traque sans concession, 1’hypothese
d’un lien entre les deux mots semble étre confirmée avec panache : I’analyse des documents rassemblés,
déclare Omar Bencheikh, « porte la preuve et I’ attestation que le mot arabe rizq était en usage a Tolede et
probablement dans d’autres contrées d’al-Andalus au xm® siecle ainsi qu’a une date antérieure. Et ce,
dans le sens juridique de risque, péril ».

La conclusion tombe naturellement : « C’est précisément a ce siecle-la, rappelons-le, que les
dictionnaires citent les premieres attestations de 1’espagnol riesgo et les premieres attestations de
I’italien risco dans un sens identique a celui que possede le mot en arabe andalou. » L’hypothese d’une
origine arabe du mot risque semble ainsi confirmée, méme si elle n’est pas encore inscrite dans nos
dictionnaires. Il en va de la quéte des origines des mots comme de la recherche des traces des premiers
étres humains, rien n’est gravé dans le marbre !

On pourrait du méme coup, puisque j’ai en main la collection compléte des Bulletins de la SELEFA,
s’étonner que par exemple je n’aie pas inséré le mot « risque » dans les mots francais issus de la langue
arabe. Ce n’est en rien le refus de prendre quelques risques, il s’agit seulement d’une question de
cohérence avec, d’une part, 1’objectif qu’on s’est fixé et, d’autre part, le point de vue qu’on a adopté. J’ai
choisi en effet la position consistant a rassembler fidelement les représentations de la langue arabe dans
nos dictionnaires du début du xxi® siecle, les dictionnaires constituant indéniablement le patrimoine
revendiqué d’une communauté, a un moment donné.

Il va de soi que si nos dictionnaires restent indiscutables quant aux mots déja enregistrés comme
relevant de la langue arabe, d’autres mots, d’autres explications pourront y pénétrer au fil des



découvertes étymologiques. Et les parcours aujourd’hui proposés depuis leur premiere trace jusqu’a leur
entrée en langue francaise restent encore susceptibles de nouvelles interprétations, a I’aune des avancées
de la recherche.

Ainsi, dans le second article du tout premier Bulletin de la SELEFA, le mot « baroud » fait-il 1’objet
de quatre pages d’analyse serrée par Roland Laffitte, véritable Sherlock Holmes de 1’étymologie des
mots issus des langues sémitiques, revisitant les savoirs sur le sujet. Et apres avoir analysé toutes les
hypotheses, la conclusion tombe : « Si I’étude morphologique n’oblige pas nécessairement a considérer
le terme arabe barud comme d’origine syriaque » la balance penche vers « 1’explication d’une création
de ce terme interne a la langue arabe ». On percoit parfaitement alors ce qu’est la recherche : une quéte
incessante des origines précises, sans pouvoir toujours trancher.

En définitive, il y a deux étapes. Une premiere consistant a prendre conscience de 1’influence de la
langue arabe dans notre langue, en faisant état de ce que nos dictionnaires transmettent : c’est 1’objet de
ce livre. Une seconde, a la maniéere archéologique, la truelle, les pinceaux, le tamis a la main, pour
retrouver le moindre détail du parcours de chaque mot, en formulant des hypotheses et en remettant selon
la formule de Boileau « vingt fois sur le métier son ouvrage ». Evidemment, les deux attitudes sont
complémentaires et tres utiles.



VOYAGE THEMATIQUE EN FRANCAIS
VIA LES MOTS D’ORIGINE ARABE



Je parle tres souvent arabe, en francais !

« Par hasard, j’ai fait les magasins, tarifs imbattables, j’ai rapporté une jupe de coton, un gilet, une
gabardine couleur azur et un caban, je pose le tout sur le divan et j’y retourne. »

Le hasard fait bien les choses... Tous ces mots, dont certains ont déja été rencontrés, sont directement
ou indirectement d’origine arabe. Tous, en bonne place dans nos Petit Larousse et Petit Robert, font
partie sans la moindre hésitation de notre patrimoine linguistique. Et tous ceux qui vont suivre dans ce
chapitre, presque cing cents classés par themes, rayonnent dans nos dictionnaires francais. Ils ont parfois
intégré leur nomenclature depuis le tout premier, monolingue, le Dictionnaire frangois de Pierre
Richelet, publié en 1680, engrangeant certains mots déja en usage depuis le Moyen Age. D’autres ont
rejoint leur place alphabétique plus récemment, issus de la colonisation ou du langage des jeunes de
banlieues.

Les seuls mots — moins d’une dizaine — qu’on ne trouvera pas toujours dans nos dictionnaires sont les
derniers-nés, émergeant au ceeur des cités, a la faveur de tel ou tel rap, tel ou tel succes. Ils font en effet
partie de ces mots qui peuvent soit relever de 1’éphémere soit au contraire s’ancrer dans 1’usage. Ainsi,
Jean Rochefort, en présentant sur YouTube Madame Bovary en tant que Zouze campagnarde réussira-t-il,
sa notoriété aidant, a implanter 1’usage facétieux du mot zouze dans nos dictionnaires ?

« Elle kiffe le swag, elle a le seum de la vie », souligne sans tiquer Jean Rochefort a son propos. Il est
vrai que kiffer est entré dans Le Petit Larousse illustré pour le millésime 2005, que le seum, « le
cafard », a déja fait I’objet de messages publicitaires : « Si t’as pas la Sam, t’as le seum ! » Le Sam étant
le conducteur sobre du retour...

On allait 1’oublier, si le seum est un mot arabe, cafard aussi ! Issu de kdfir, infidele, il est attesté
depuis 1589 dans notre langue, a la fois « blatte » et « bigot hypocrite », puis « mouchard », enfin au
milieu du xix® siecle, « idée fixe » et pour finir « idées noires », le cafard. Il faut du temps parfois pour
que les mots viennent a nous, sans méme que 1’on ait conscience de leur longue histoire.



Juste avant de choisir les themes...

Deux remarques s’imposent. La premiere est d’évidence : les mots voyagent et donc raconter leur
histoire, c’est tres souvent transiter par différents pays. On a choisi ici de présenter les mots qui sont
signalés dans nos dictionnaires de langue francaise comme provenant de la langue arabe. De fait, ces
mots sont parfois issus en amont d’autres langues, langues de 1’Inde, de la Perse, de la Turquie, etc., mais
en ayant transité par la langue arabe ils ont pris force et visibilité, et c’est par la langue arabe qu’ils se
sont fait connaitre dans les langues européennes. Pour arriver en langue francaise, ils sont souvent passés
par I’Italie, la Sicile, I’Espagne et la Provence. Ainsi, 1’arabe Iima, désignant une sorte de citron vert,
donnera lima en espagnol, limo en provencal et lime en francais, au milieu du xvi® siecle, mais aussi le
limon, nom archaique du citron, en usage en ancien francais. Et sans doute issu de 1’espagnol limonada,
vient le francais limonade. Les parcours suivis sont en vérité souvent complexes, pas toujours élucidés !

Enfin, compter les mots reste toujours sujet a discussion. Si 1’arabe Iima, citron, est entre autres a
I’origine de lime, limette, limon, limonade, on y ajouterait sans difficulté le limonadier, le fabricant,
mais aussi le limonadier ou la limonadiére qui tiennent le débit de boisson, sans oublier le limonadier
de la Passion qui, par dérision, désignait le marchand de vinaigre, ou le marchand de tres mauvais vin,
recensé par Littré dans son Dictionnaire de la langue frangaise (1863-1873). Que dire par ailleurs, pour
rester dans ce dernier registre, de 1’alcool, issu du mot arabe al-kohl, définissant 1’antimoine pulvérisé,
puis passant par 1’Espagne et repris en latin, représentant un produit obtenu par distillation, d’ou 1’ esprit
de vin avec les mots alcoolat, alcoolature, alcoolémie, alcoolification, alcoolique. Ou encore
alcoolisable, alcoolisation, alcoolisé, alcoologie, alcoologue, alcoometre, et alcoolométrie, alcootest,
pour ne citer que les mots suffixés et composés. Et 1’on pourrait tout aussi bien recommencer avec
antialcoolique... Combien de termes sont ainsi issus de la langue arabe ? Et généralement non
comptabilisés.

Tout comme le mot aubergine, issu de 1’arabe populaire d’origine persane al-bedendjéna, nous offre,
passé par le catalan alberginia, attesté en francais en 1750, le fruit oblong et violacé consommé comme
un légume, mais aussi par assimilation, une couleur caractéristique, et par analogie avec cette couleur,
toute une série de sens bien distincts nettement répertoriés dans Le Trésor de la langue francaise : une
« bouteille de vin rouge », un « évéque » a la soutane violette, un « nez tres rouge et allongé » et, plus
récemment, une « contractuelle parisienne qui était vétue d’un uniforme aubergine ». On peut ainsi
déguster une aubergine farcie, choisir une couleur violette, boire une aubergine, souffrir d’une aubergine
au milieu du visage, reconnaitre un rang ecclésiastique a la seule soutane, repérer avec effroi une



aubergine, carnet de contraventions en main, et ce ne sera jamais la méme aubergine... Toutes issues
pourtant d’un méme mot arabe. En définitive, aubergine, combien de mots ? Un seul ou cing bien
distincts ?



Je m’alimente...

« Ce jaune se doroit peu a peu, et passoit d’une couleur d’or a I’aurore, a I’'abricot, a I’isabelle tombant
enfin dans ’orangé. »
Louis Bertrand Castel,
L’Optique des couleurs, 1740.

En capitales, les mots fréquents

aBricoT, alberge, arcoor, alkermes, arack, arricuaut, auserGing, BarpE (de lard), boutargue, brick, care,
caoua (ou kawa), canor (sucre), caroube, carvi, cassate, couscous, cumin, curcuma, diffa, eriNarp, ESTRAGON,
nacuisc, halal, halva (confiserie), narissa, houka (pipe a narguilé), julep, kawa, kesas (chiche), lime,
limette, limon, LIMONADE, LOUKOUM, MASSEPAIN, MAZAGRAN, MECHOUI, MERGUEZ, MOKA, MOUSSAKA, MOUSSELINE, ORANGE,
ORANGEADE, PASTEQUE, POTIRON (peut-étre), poutargue, sarran, Salep, SIROP, SORBET, SUCRE, TABOULE, TAJINE,
talmouse.

Quel pourrait étre le menu ?

En ouverture.

Un alcool en apéritif : un arack ? Ou bien une orangeade, un sirop ? Ou encore une limonade ?

Il est trop facile de souligner que 1’alcool proscrit dans le Coran est un mot arabe, al-kohl. Et 1’on
instruirait un mauvais proces, car au départ, al-kohl désigne la poudre d’antimoine, comme on 1’a déja
évoqué, une poudre tres fine qui servit par la suite de fard pour les yeux. Passant dans le latin des
alchimistes, le mot désigna ensuite ce qui était obtenu par distillation, et il faudra attendre le xvi® siecle
ou il s’écrit tout d’abord alkol, ou encore alkool, tel qu’on le trouve dans le Dictionnaire des termes des
arts et des sciences de Thomas Corneille, publié en 1694, pour que la notion « d’esprit de vin »
apparaisse, 1’alcool restant le plus souvent du domaine des pharmaciens. Ce n’est en réalité qu’au début
du xix® qu’il devient usuel en tant qu’alcool de vin. Quant a 1’alcoolo, son entrée dans notre langue, dans



le registre familier, ne semble dater que de 1970, méme si hélas, le phénoméne n’est pas nouveau !

L’ arack, cette eau-de-vie extraite de la distillation de différents produits fermentés, canne a sucre, seve
du palmier, dattes, riz, etc., tire son nom du mot arabe arak, désignant la sueur, 1’effluve, le lait, d’ou
I’expression arak at tamar, la sueur du palmier, et donc le vin tiré des palmes de dattiers. Germain
Nouveau, dans ses Sonnets du Liban, issus de son voyage a Beyrouth en 1883, illustre par exemple
I’araki, autre forme du mot : « Te peindre en ton divan et tenant ton chibouk [une pipe a long tuyaul,
parmi tes tapis turcs, pres [...] de ton esclave aux yeux voluptueux et qui [...] met sur ton meuble bas ta
carafe en cristal ou se trouble le flot brumeux de 1’araki », écrit-il suavement.

Tout a déja été dit sur 1’orange, de 1’arabe naranddj, passé par 1’italien ancien melarancia, « pomme
d’orange », repris en francais vers 1300 en pomme d’orenge, qui aurait dii étre pomme d’arenge, mais
qui sous 1’influence du nom de la ville d’Orange prit un o a I’initiale. Non, répetent les Orangeois, notre
bonne ville d’Orange ne doit pas son nom aux agrumes mais ce dernier serait issu d’Arausion, Aurenja en
provencal, un mot pré-indoeuropéen désignant peut-étre une hauteur... Pour 1’orangeade, d’abord au
début du xvi® siecle une confiture constituée d’écorce d’orange, elle deviendra vite la boisson, d’ou la
double définition de Richelet en 1680 : « Plusieurs petits morceaux d’orange confits avec du sucre qu’on
sert sur table au dessert », et « c’est aussi de 1’eau avec du sucre et le jus de 4 ou 5 bonnes oranges qu’on
boit pour se rafraichir. » Qu’ajoute-t-il en guise d’exemple, sur le mode de I’aveu : « J’aime 1’orangeade,
elle réjouit le cceur. » Il a raison.

Le sirop, avec pour souche le mot arabe sarab, boisson, passé en latin médiéval sous la forme sirupus
ou syrupus, entre en langue francaise a la fin du xu® siecle, chez Chrétien de Troyes dans Perceval, ou il
s’agit bien déja d’une solution de sucre dans de I’eau ou du jus de fruits. Les pharmaciens s’en
empareront aussi et c’est la premiere définition qu’en offre Furetiere en 1690, dans une orthographe
archaique : « Syrop. Terme de pharmacie. C’est une composition ou liqueur agréable d’une consistance
un peu épaisse, qui est extraite des eaux, des sucs ou des teintures des fruits ou des herbes, cuittes &
assaisonnées de sucre ou de miel. » Existait déja le verbe « syroter », « boire a petits coups » : « Les
honnétes débauchés se plaisent a syroter », déclare sans ambages Furetiere.

Boire de la limonade n’est pas toujours bon signe... On le signale encore en 1808 dans les volumes
consacrés a la médecine de 1’Encyclopédie méthodique de Panckoucke : « Les limonades étaient
destinées a activer les fonctions digestives ou a servir de boisson aux malades, a la facon des tisanes. »
Cependant, des 1690, Furetiere évoque déja ce « breuvage » confectionné « avec de I’eau, du sucre & du
jus de citron ou limon » en précisant qu’« on prend de la limonade en Esté pour se raffraischir ». Et il
ajoute alors un conseil utile : « On en sert aux Dames qui sont au bal » !

Du cote des entrées

Apéritif pris, qu’y aura-t-il en entrée ? Eh bien, si c’est la saison, pourquoi pas une pasteque ?
Cucurbitacée des régions chaudes, notamment méditerranéennes, a saveur rafraichissante, parfois appelée
« melon d’eau », la pasteque a la maniére des melons est aussi souvent choisie en dessert. Elle tire son
nom de 1’arabe bdttihah, repris en portugais sous la forme pateca, puis est attestée en francais des 1512
en tant que pateque, avant de prendre définitivement un s au début du xvi® siecle. Le fruit entre dans le
Dictionnaire de I’Académie, en 1762, mais des 1619, Francois Pyrard dans ses récits de voyage évoquait
déja « plusieurs sortes de potage de légumes, herbes, melons, concombres et autres fruicts comme
pasteques et autres ». A éviter, la situation correspondant a 1’acception signalée par Estnaut dans son
Dictionnaire des Poilus, « faire saigner la pasteque », sous-entendant étre frappé au visage.



Et en plat de résistance

Concernant le vif du repas et donc le plat de résistance, le choix est étendu : du coté des légumes,
artichauts, aubergines, épinard, purée mousseline, soupe au potiron, avec pourquoi pas quelque viande
bardée de lard, autant de mots issus de la langue arabe et n’étant pas percus comme tels. Et si on joue
dans le registre des spécialités gastronomiques, on peut partir de celle de Martigues, la poutargue ou
boutargue, ou bien de celles d’ Afrique du Nord ou orientales, ici percues comme telles et parfaitement
intégrées dans nos pratiques alimentaires : le couscous, le méchoui, les merguez, le tajine, le chiche-
kebab, 1a moussaka. Enfin, en plein essor, il faut aussi compter avec les bricks.

Les artichauts, s’il vient a 1’esprit de les qualifier souvent « de Bretagne », doivent en fait leur origine
a 1’arabe al-harsuf, harsufa, qui, repris en Italie du Nord, sous la forme articiocco, avec la
prononciation y correspondant, est enfin passée en langue francaise au début du xvi® siecle. Cette plante
potagere vivace, qui ressemble a un gros chardon et dont on consomme la fleur, la capitule, a pour
réceptacle de ses nombreuses feuilles le « fond d’artichaut », charnu, tendre, le « cul d’artichaut »
souligne Voltaire dans son Discours aux Velches. Ce qui frappe dans 1’artichaut ce sont bien siir ses
feuilles, tendres et foisonnantes, d’ou quelques images apparues dans la seconde moitié du xix® siecle,
concernant d’abord les femmes volages comparées a des « cceurs d’artichaut », entendons un cceur trop
tendre et se donnant sans discernement a autant de personnes qu’il y a de feuilles sur la fleur de
I’artichaut. Usant d’une autre métaphore n’ayant pas vocation a s’installer dans 1’usage, on peut évoquer
Victor Emmanuel I*, duc de Savoie, qui aurait comparé 1’Italie avec un artichaut a consommer feuille a
feuille.

L’ aubergine illustre le type de mot qui a beaucoup voyagé avant de prendre place dans nos assiettes.
Sans doute apparenté a un mot sanscrit, c’est d’abord en persan que se répand le mot batingan repris en
arabe populaire, al-bendedjéna, donnant alberginia en catalan au xm® siecle, puis se transmettant
tardivement en francais au milieu du xvi®. Consommé comme un légume, il s’agit néanmoins d’un fruit,
d’une baie, ce que rappelle indirectement Zola, en évoquant dans Le Ventre de Paris (1873) « le violet
sombre d’une grappe d’aubergines ».

Les épinards, plante potagere dont les feuilles cuites se consomment en branche, en purée, a la creme,
au gratin, au jus, en tourte, sont, comme on le sait, d’un vert marqué, sombre et soutenu, ce que soulignent
tous nos dictionnaires. Au point d’ailleurs que dans le domaine de la peinture, on appelle un « paysage
aux épinards » une peinture médiocre ou regne abusivement la couleur verte. Pourtant, lorsque cette
plante fut introduite par les Arabes en Espagne, il s’agissait de mettre en valeur ses vertus thérapeutiques,
que Popeye réinventa ! Mais sa diffusion résulta néanmoins de son usage culinaire. Les épinards doivent,
comme on I’a déja signalé, leur nom a 1’arabe oriental asfanah, issu du persan, puis a 1’arabe
d’Andalousie, isbindkh, que 1’on retrouve en latin médiéval spinachium mais aussi en espagnol,
espinaca, une altération due sans doute au mot espina, entendons 1’épine. Et tout cela aboutit, attesté en
1256, a I’espinarde, le masculin finissant par 1’emporter au xiv* siecle.

Si I’on choisit maintenant la purée mousseline, inutile de faire référence a la mousse, c’est en effet du
coté de Mossoul, qu’il faut se tourner. Au bord du Tigre, cette cité faisait entre autres commerce d’une
toile tres fine de coton ou de laine, qui, en transitant par 1’Italie, mossolino, passa en francais a la fin du
xm® siecle, donnant naissance au mosulin, drap d’or et de soie fabriqué a Mossoul. Puis au milieu du
xvi® siécle et peut-étre par attraction avec le mot « mousse », mosulin aboutit a la mousseline, toile de
coton délicate et fine. Il fut tentant d’appeler ainsi au milieu du xvi® siecle une pate a base de gomme
adragante — un arbrisseau — additionnée de jus de citron, dont on se servait en patisserie. C’est par
assimilation que vinrent ensuite les brioches, les pommes dites mousselines, brioches ou purées tres
légeres. La finesse devenait des lors 1’apanage de la mousseline et, en 1868, on en vint méme a créer un



verre tres fin, qu’on appela le verre mousseline.

Quant au potiron, on a évoqué une langue sémitique, le syriaque, avec le nom d’un champignon,
patirtd, une morille en somme, ou encore 1’arabe futur, champignon, qui aurait abouti en francais au mot
potiron, par I’intermédiaire des médecins arabes. Une autre hypothese, peu probable dans la mesure ou le
potiron a d’abord désigné un gros champignon, serait que, par sa forme, il évoquerait un « pot rond »
d’ou serait issu le potiron. L’origine en reste en fait obscure, ce qui sied bien a I’une des vocations non
culinaires du potiron sculpté, tout désigné pour alimenter les frayeurs sans conséquence d’Halloween...

De méme que 1’alcool ne désignait pas en langue arabe la boisson, la barde, issue du mot arabe
barda’a, n’est pas davantage associée a 1’origine au lard. Il s’agit en effet au départ de la selle de cheval,
ce qu’on retrouve d’ailleurs dans le barda, 1’équipement du soldat. Ce n’est qu’au xvu® siecle que, par
analogie de forme, on appela barde la mince tranche de lard dont on entoure les volailles ou le gibier
qu’on fait rotir.

N’oublions pas les condiments,
les épices, les assaisonnements

Parmi « les substances de saveur forte destinées a relever le gofit des aliments », on releve deux
plantes, I’estragon et le carvi, qui tiennent leur nom de mots arabes. Si le carvi, appelé aussi le cumin
des prés — cumin étant également un mot d’origine arabe —, est moins fréquent dans 1’usage courant,
I’estragon a pris ses lettres de noblesse a travers le renommé poulet a [’estragon, et le vinaigre ou la
moutarde a I’estragon, sans compter les multiples sauces ou cette plante herbacée, aromatique par
excellence, fait sentir sa présence. Il n’est jusqu’a Charles Nodier pour vanter « 1’assaisonnement
mordant et aromatique d’une sauce a 1’estragon », dans La Fée aux miettes (1832). S’agissant du carvi,
c’est par le latin médiéval que le mot est entré dans notre langue au xm*® siecle, repris sur le mot arabe
kardwiyd, qui signifiait littéralement « racine a sucre ». A dire vrai, ce sont surtout les fruits aromatiques
de cette plante ombellifere qui sont utilisés, tantot dans la charcuterie, tant6t pour relever quelques
patisseries ou certains fromages, notamment des munsters, mais on s’achemine alors vers la fin du repas.

De son coté, 1’estragon, également appelé « serpentaire », reléve d’une histoire plus complexe. A
’origine, il y a un mot grec, le dracontion, désignant justement la serpentaire. L’ estragon faisait en effet
partie des plantes dont la 1égende voulait que leur forme ait une analogie avec le serpent, dans le méme
temps qu’on attribuait aux serpentaires la propriété de tuer les serpents ou de guérir de leurs morsures. Le
mot grec est ensuite passé en langue arabe sous la forme tarkhoun, puis en latin savant, tarchon,
s’insérant en langue francaise en 1539 sous une forme encore éloignée du mot qui fait nos délices, le
targon. Comment expliquer alors I’estragon, forme finale du mot rencontrée en 1601 ? Tout d’abord par
1’ajout d’une syllabe sans doute esthétique au cours du xvi® siecle, le targon devenant dans le langage des
jardiniers 1’estargon, rencontré dans les textes des 1564, puis tout comme formage a donné fautivement
fromage, I’estargon a donné 1’estragon, cette derniere faute devenant la norme. Ajoutons a ses qualités
gastronomiques des vertus antiscorbutiques, non négligeables dans les siecles passés ou la malnutrition
sévissait.

Le cumin, ombellifere originaire de 1’Orient, parfois appelé faux anis, offre aux cuisiniers ses graines
aromatiques, abondamment utilisées. Sous Louis IX, saint Louis donc, on broie allegrement 1’ail, le cumin
et le poivre, pour agrémenter différents plats. L’ origine sémitique du mot ne fait pas de doute, retrouvée
dans le grec kuminon, s’installant par le biais du latin cuminum en langue francaise au cours du
xu® siecle, en connaissant quelques variantes, coumin, par exemple. Parsemer de graines de cumin des
petits pains n’est pas sans charme, comme en témoigne Alain Bosquet dans Les Bonnes Intentions



(1975) : « Face a face deux comptoirs avec, sur 1’un, des volailles farcies et, sur 1’autre, des petits pains
couverts de graines de cumin ou de pavot. » De I’art de nous faire saliver !

Qu’on I’appelle « safran des Indes » ou encore « safran batard », de par la matiére colorante jaune
qu’on tire du rhizome tubéreux de cette plante vivace, le curcuma vient aussi de 1’arabe kourkoum,
désignant le safran, le mot safran lui-méme étant issu de 1’arabo-persan za’fardn. En 1815, dans son
Voyage de découvertes aux terres australes, le navigateur Louis Freycinet rappelle que, selon les gofits
de 1’époque, « il ne faut pas craindre d’épicer, méme assez fortement, tous les mets ; le piment, le
gingembre et le curcuam ou safran de I’Inde sont en général préférables », affirme-t-il. Quant au safran
proprement dit, on suivra les conseils de 1’ Académie de gastronomie, donnés en 1962 : « Le safran est
généralement employé pour donner aux appréts une belle couleur jaune verdatre, mais il possede aussi
une saveur sui generis, un peu amere et chaude, qui convient particulierement au riz du risotto ou de la
paélla et plus encore a la bouillabaisse. »

L’ harissa, sauce assurément forte... ne s’oublie pas. Je lui dois d’avoir entendu pour la premiere fois
jurer mon grand-pere qui 1’avait confondue avec la sauce tomate, les joues en feu ! L'harissa tient son
nom de I’arabe harisa, dérivé du verbe harasa, écraser, piler, broyer. Et il ne s’agit en rien de tomates...
Au fait, mon grand-péere avait quelques excuses : ce n’est que vers 1930 que le mot était attesté dans la
langue francaise.

Des spécialités ?

Les échanges nombreux avec les pays arabes, 1’émigration, ont fait entrer quelques plats dans tous les
foyers au-dela des restaurants spécialisés. Ainsi, en est-il du couscous, d’un méchoui, des merguez, du
taboulé, du tajine et de la moussaka, alors que le chiche-kebab reste encore principalement affaire de
restaurant. De quand date 1’entrée de ces mots dans la langue francaise ?

Consécration certaine, le couscous a intégré les colonnes du Dictionnaire de I’Académie francaise
pour sa septieme édition parue en 1878. Gérard de Nerval en fait aussi état dans son Voyage en Orient,
en 1851, usant d’une variante enregistrée ca et la dans les dictionnaires de la fin du xix® siecle :
« Mustapha, ayant remarqué un petit cog moins osseux que les autres se disposa sur ma demande, a
préparer un couscoussou. » En 1878, 1’ Académie ne manque pas d’offrir un article éclairant pour les
contemporains qui ne sont pas encore coutumiers de ce plat percu comme tres exotique : « Couscous (on
prononce Couscousse). Mot emprunté de la langue arabe. Il se dit d’un mélange de viande hachée et de
farine, réduit en boulettes tres petites qu’on fait frire dans 1’huile. » Avec la neuvieme édition dont le
premier volume parait en 1994, 1’article est profondément modifié, témoignant de 1’évolution de ce plat
devenu tres couru en France, en bénéficiant au passage tout d’abord d’une information d’ordre
étymologique : « n. m. xvi® siecle, couchou. Emprunté de 1’arabe de 1’ Afrique du Nord, kuskus, lui-méme
emprunté du berbéere. » Puis suit la définition de ce plat désormais connu de tous : « Semoule de blé dur
ou de mil, cuite a la vapeur, que 1’on sert habituellement, en Afrique du Nord, avec de la viande ou du
poisson, des 1égumes et une sauce épicée. » Il n’y a plus qu’a se mettre a table.

Le méchoui, repéré comme caractéristique de la « Cuisine d’Afrique du Nord », dans Le Petit
Larousse, est parfaitement défini dans Le Trésor de la langue frangaise en tant qu’« agneau ou mouton
entier condimenté puis roti a la broche sur les braises d’un feu de bois, qui constitue la piéce principale
d’un repas servi a des hotes de marque et dont I’usage s’est répandu en Europe ». Dans un second temps,
le méchoui est naturellement aussi défini comme le « repas a 1’occasion duquel un méchoui est servi ». En
fait, attesté des 1871 dans notre langue, Colette lui donna consistance littéraire dans Prisons et Paradis
(1932) en évoquant « le diner arabe » qui commence par un « potage poivré » suivi par « la pastilla », et



« le méchoui ». De leur coté, que déclarent les auteurs de 1’ Académie de la gastronomie en 1962 ? « On
peut d’ailleurs bien servir un méchoui de mouflon, de chamelon, de gazelle, etc. » C’est rappeler qu’a
1’origine, le mot meswi en arabe d’Algérie signifie tout d’abord « grillé au feu ». Méme le petit d’une
chamelle.

Quant au mot halal ou hallal, c’est plus particulierement pour la viande, le mouton et le beeuf, qu’il
s’impose. Il est de fait assez récemment intégré dans nos dictionnaires, puisqu’on ne 1’atteste dans notre
langue que dans les années 1980. En langue arabe, halal signifie « licite » et 1’usage 1’a donc fait
s’appliquer prioritairement a la nourriture permise par la religion musulmane. Une viande halal
correspond a celle d’un animal abattu selon le rite coranique, avec un circuit commercial spécifique.

La merguez, mot invariable par définition, « petite saucisse fortement épicée (recette du Maghreb) »
est-il énoncé dans Le Petit Larousse, fait partie de toutes grillades dignes de ce nom.

C’est en partant de 1’arabe libanais et syrien, et du verbe tabbala, assaisonner, qu’est né le taboulé,
attesté en francais dans les années 1970, entré dans Le Petit Larousse avec le millésime 1986. Ce mets a
base de blé concassé mélé d’un « fin hachis de tomates, persil, oignon, et feuilles de menthe fraiche,
assaisonné d’huile d’olive et de citron, que 1’on sert frais », selon la définition des lexicographes du
Trésor de la langue frangaise (1994), a pris son essor sur les tables européennes au point qu’il s’impose
tres souvent dans les buffets parmi les plats favoris avec des dizaines de recettes possibles.

Tajine ou encore tajjine, tadjine, plus souvent le tagine, c’est ainsi que ce nom masculin peut
s’orthographier, en partant d’un mot arabe de méme sens, désignant ce mets d’origine marocaine, ragofit
de viande ou de poisson cuit a 1’étouffée dans un plat en terre. Et bien siir muni de son couvercle conique
caractéristique. Il est attesté en langue francaise en 1903 dans la Revue générale des sciences pures et
appliquées, dans un article portant sur Les Marocains. En arabe, c’est d’abord le plat de terre qui est
ainsi désigné, mais du contenant au contenu, il n’y a qu’une bouchée !

On a coutume de rattacher la moussaka a la Grece, ce qui n’est pas sans fondement puisque ce plat
oriental d’origine turque, né en langue turque, musaka, a été diffusé par les cuisines grecque et roumaine,
définissant notamment ce qui se cuit au four, composé d’aubergines, de hachis de mouton, de tomates, le
tout fortement épicé. I’ Académie de la gastronomie lui rend honneur en 1992 : « Il conviendrait méme de
tapisser le plat de peaux d’aubergines. Se dispenserait-on de ce soin, la moussaka demeurerait pourtant
délectable. » C’est I’adjectif qui convient.

Vient du turc aussi le mot chiche-kebab, mais le mot kebab, avec ou sans accent aigu selon les graphies
retenues par nos dictionnaires, est originellement emprunté a 1’arabe kabab, désignant des morceaux de
viande grillée. Ce plat oriental, constitué de brochettes de viande — généralement du mouton — roties a feu
vif et fortement épicées, a fait en réalité son entrée en langue francaise en 1743, sous la forme kab-ab,
dans un ouvrage remarqué, les Voyages de Monsieur Shaw [...] contenant des observations [...] sur les
royaumes d’Alger et de Tunis. Thomas Shaw fut en effet un célebre voyageur européen ayant visité le
Maghreb ot il séjourna de 1720 a 1732. Erudit anglais, la relation de son voyage fut tout d’abord éditée a
Oxford en 1738, puis traduite en francais a La Haye en 1743. Son ceuvre, en recelant force
renseignements précis, fit date. En 1789, c’était a la faveur d’une traduction des lettres italiennes de
1’abbé D. Sestini, de faire de nouveau connaitre ce mets, en en diffusant une nouvelle orthographe, celle
que 1’on retiendra, le kebab.

Enfin, n’oublions pas le bric ou brick, entendons « le beignet salé fait d’une pate tres fine (feuille de
brick) renfermant généralement un ceuf. « Brick a I’ceuf, au thon », nous rappelle le Petit Robert. La
double orthographe s’explique par le calque graphique opéré a partir de son homonyme, le brick, voilier
a deux mats attesté en francais depuis 1781. Cette « galette tres fine a base de blé dur », propre a la
cuisine tunisienne, n’est attestée en francais que depuis 1960. Les recettes qui y correspondent se



multiplient.

Des fruits au dessert

Et si I’on passait au dessert. Avec une salade de fruits par exemple, composée de tranches d’oranges,
ou encore en dégustant quelques abricots ou, moins connus, des limes, limons, limettes, alberges et
caroubes ?

L’orange n’est plus a présenter qu’il s’agisse du fruit ou de la marmelade si prisée par les
Britanniques. Peut-étre ne se souvient-on plus, cependant, a quel point 1’orange était associée a la féte, au
plaisir fin : « L’on s’en allait manger des oranges dans les baignoires d’un théatre de drame, et rire
lorsque le cintre pleurait », se plaisent a évoquer les freres Goncourt dans Charles Demailly, en 1860.
On songe aussi a la « Nature morte aux oranges » de Matisse. Sans oublier les vertus prétées aux
oranges : « Pris un bouillon et mangé des oranges comme désinfectant », lit-on chez Albert Camus, dans
La Peste, en 1947. A Menton, souligne Guy de Maupassant dans ses Contes et nouvelles en 1884, « les
oranges mirissent et les poitrinaires guérissent » ! Et si aujourd’hui elles font partie des fruits qu’il serait
inimaginable de ne pas trouver dans une épicerie ou sur les rayons des grandes surfaces, on n’oublie pas
la « marchande d’oranges » poussant sa charrette au xix® siecle dans les rues de la ville, en ne cessant de
crier « oranges, oranges », « a tue-gorge » rappelle Huysmans, dans Les Seeurs Vatard, en 1879.

A ne pas occulter aussi s’agissant de cet agrume, la fleur d’orange ou d’oranger. Si « 1’action vitale
manque », il faut « la ranimer » déclare a bon escient le docteur Geffroy dans la Médecine pratique
publiée en 1800. Et voici sa recette miracle : « Quelques cuillerées d’un julep qu’on composera avec six
onces d’eau de scabieuse, un gros d’eau de cannelle orgée, une once d’eau de fleurs d’oranges, trois
grains de fleurs de safran en poudre, cinq grains de camphre. » Relevons que quatre constituants, le
julep, au départ de 1’eau de rose, I’orange, le safran et le camphre, sont des mots d’origine arabe.

L’abricot, déja évoqué, représente par définition un fruit qui mirit plus tot que les autres ; c’est en effet
le sens qu’il a en langue arabe d’Espagne, al barququ, calqué du grec praekokhion, « fruit précoce ». De
ce mot arabe viennent en fait toutes les désignations du fruit : en italien (albicocco), en provencal
(aubricot, ambricot, albricot), en catalan (albercoc), en espagnol (albaricoque) et en portugais
(albricoque, abricote). Des 1526 est attesté en francais 1’arbre y correspondant, 1’abricotier, dans le
Livre de Raison de Maitre Nicolas Versoris, avocat du Parlement de Paris. Et c’est par le biais du
portugais ou de 1’espagnol, que I’abricot a sans doute pénétré en langue francaise, bien que les Romains
participent de son histoire en 1’ayant qualifié de « praecoqum », fruit précoce, formule que reprirent les
Grecs puis les Arabes. Longue histoire donc que celle de I’abricot...

Et une histoire parfois surprenante : ainsi, lorsque dans les recueils étymologiques on recherche la
famille de mots a laquelle appartient le mot « abricot », on tombe parfois avec étonnement sur le renvoi :
« Voir cuire ». Pourquoi ? En fait, le verbe praecoquere, a 1’origine de praecoqum, signifie « faire cuire,
mirir », perceptible dans les constituants du mot latin : coquere, cuire ; prae, « avant », Et, de ce pare-
coqum, repris en grec puis passé en arabe, transmis ensuite en espagnol et en portugais — quel voyage ! —
pour arriver en langue francaise, que nous reste-t-il ? La fin du mot — cot, ou se retrouve le mot « cuit ».
Les abricots sont-ils cuits ? Formule innocente qui n’est pas sans paradoxe étymologique !

Quel régal parfois de consulter les dictionnaires anciens dont les auteurs, éloignés du scientifiquement
correct, offrent sans hésiter des approximations que 1’on savoure a posteriori. Ainsi en est-il du
Dictionnaire universel de Furetiere qui consacre a 1’abricot un long article, et 1’on ne résiste pas a en
donner sa définition : « Fruit participant de la pesche & de la prune. Il est doux & agréable au goust. Il est
un peu rouge & jaune en meurissant. » Enfin, on se prend, au moment du dessert et des douceurs, a



regretter un mot qui a disparu de nos dictionnaires, 1’abricoté : « Dragée faite d’un petit morceau du fruit
de I’abricot entouré de sucre », rappelle Furetiere.

Il faut en convenir, 1’alberge, qui releve du latin persicum, la péche, mot repris en arabe d’Espagne,
avec l’article al, aboutissant au mot espagnol bien déformé alberchiga et au catalan alberge, d’ou
viendrait le fruit ainsi dénommé, « espece de péche précoce », déclare Furetiere, n’est pas d’un usage
tres courant. Il n’en reste pas moins que 1’on y retrouve 1’empreinte arabe et que le mot résonne chez
Rabelais qui ne connaissait pas encore son synonyme courant, la péche-abricot.

On peut ne pas connatitre le fruit appelé lime, a la peau lisse et a la chair sans pépins, qui pousse sur un
limettier, fruit au jus acide, dont certaines variétés sont commercialisées, lorsqu’il est vert : on a reconnu
ce qu’on appelle aujourd’hui le « citron vert ». Le lime, pour Le Grand Robert, la lime pour Le Trésor
de la langue francaise et Le Petit Larousse, le ou la lime pour Le Petit Robert de 1993 — qu’importe le
genre, en fait | — est comme on 1’a déja signalé issu du mot arabe lima, en passant par I’espagnol lima. De
la méme famille viennent la limette et surtout le limon, fruit du limonier, analogue au citron, a la
différence pres qu’il est plus acide et que son écorce est nettement moins épaisse. Le limon, attesté dans
la premiere édition du Dictionnaire de I’Académie frangaise, avait en fait été importé en Italie, I’arbre et
son fruit, au retour des croisades, et c’est des 1314 qu’on atteste du mot en langue francaise, a propos des
« escorces de limons », passant par 1’italien limone. Le « limon » sera longtemps en ancien francais
1’équivalent du citron et le mot passera tel quel en anglais. La limonade trouvera dans ce fruit son
essence et son charme.

Anatole France avait-il percu, en écrivant Le Lys rouge, publié en 1894, qu’il usait de mots arabes en
décrivant la joie de ses personnages qui « riaient, disaient des riens, jouaient, mordaient aux limons, aux
oranges, aux pasteques amassées pres d’eux sur des assiettes peintes » ?

On ne recommandera peut-étre pas la caroube, fruit du caroubier, issu de 1’arabe harrubah, de méme
sens, en passant par le latin médiéval. On la retrouvera en effet dans 1’Evangile selon saint Luc, ot I’on
évoque « les caroubes que mangeaient les porcs », mais aussi chez Jean-des-Figues, que 1’on doit au
Provencal Paul Arene en 1870, ou Roset « avait gardé le golit des caroubes seches. La caroube, chez
nous, est-il ajouté, est le régal des anes ». Enfin, la langue n’a pas fait de cadeau a la caroube : on disait
de celui qui était particulierement maigre, décharné, qu’il était « sec comme une caroube ». On appela
aussi caroubes, les callosités provoquées sous la machoire par la mentonniere des casques : avoir les
caroubes voulait de ce fait dire qu’on était un vétéran... La caroube n’est décidément pas associée a la
douceur et a I’harmonie.

Un sorbet ? Une cassate ? Un moka ?

Avant, apres, ou a la place des fruits : quand sera servi le sorbet ? Ce dernier bénéficie cependant déja
d’un article, en 1680, chez Richelet, sous une double orthographe. « Sorbet, sorbec, s. m. L'usage est pour
sorbet. C’est une sorte de boisson agréable qui nous vient du Levant. Boire un sorbet. » Dix ans plus tard,
Furetiere qui va a 1’essentiel ne donne plus qu’une seule graphie dans son Dictionnaire universel :
« Sorbet. s. m. Breuvage qui est fort ordinaire chez les Turcs, auxquels le vin est deffendu. Il est composé
de sucre et de chair de citron. » A nous ensuite de préciser qu’il s’agit d’un mot arabe, charbat en
rapport avec le verbe chariba, boire, et désignant donc une boisson. En partant de 1’arabe populaire
chourba et par I’intermédiaire du turc, chorbet, puis de 1’italien sorbetto, le sorbet faisait son entrée
en langue francaise au cours de la Renaissance, en 1544. Le premier sens enregistré correspond bien a
une préparation orientale constituée de citron et de sucre, et a la boisson obtenue en battant le tout dans de
I’eau. Ce n’est qu’a la fin du xvii®, en 1782, qu’était attesté le sorbet en tant que liqueur explicitement



destinée a étre convertie en glace. I’ Académie francaise en fait d’ailleurs état en 1798 a la fin du long
article qu’elle consacre au « sorbet » en précisant qu’« on donne aussi ce nom a des liqueurs a demi
glacées ». La formule « sorbet glacé » allait vite se répandre, attestée en 1871, puis le mot « sorbet »
désignerait a lui seul cette préparation glacée a I’eau et aux fruits, parfois additionnée de liqueur.

Ainsi un « sorbet au citron » est-il presque un pléonasme, le sorbet étant originellement au citron, mais
il a bien fallu préciser le parfum a partir du moment ou, au cours du dernier tiers du xix° siecle, le sorbet a
I’orange, aux fruits divers, et méme au café faisait son apparition. Dans Le Larousse gastronomique,
publié en 1926, était ainsi établie la différence entre la glace et le sorbet, le sorbet étant devenu la glace
légere a base d’eau ou de jus de fruits et de sucre, parfois parfumée d’une liqueur : « Les sorbets different
des glaces en ce qu’ils sont moins sucrés et contiennent une certaine quantité de liqueur alcoolique, un
cinquieme environ : rhum, punch, kirsch, marasquin, anisette, etc. [...] Un sorbet est toujours moins ferme
qu’une glace en raison de la proportion moindre de sucre et de la présence d’alcool. » Enfin, ne jamais
oublier les ustensiles : la sorbetiere, « vase pour geler les sorbets », apparue en 1782, laissera la place a
la « sorbetiere électrique ». Le sorbet devenait alors accessible aux repas festifs a domicile.

Ce n’est que vers 1950 que la cassate était attestée en langue francaise, en passant par |’italien
cassata. Désignant initialement une patisserie aux fruits confits, la cassata se métamorphosa en une glace
aux fruits confits, elle-méme enrobée d’une glace a un autre parfum. Henriette Walter fait remonter la
cassate a 1’arabe quas’a, « grande assiette creuse ». De fait, ce sont bien les Arabes qui introduisirent en
Sicile la canne a sucre, le citron, le cédrat, I’orange amere, la mandarine et 1’amande, ingrédients que
I’on retrouve dans les cassatas siciliennes. Et a mieux y réfléchir les toutes premieres cassatas, en
s’assimilant a une pate sablée fourrée, peuvent rappeler dans leur forme initiale une assiette creuse que
1’on aurait remplie de mets sucrés.

Qu’il s’agisse de la variété de café, le café moka, ou de la creme de moka — une liqueur a base de
moka —, ou encore du moka au café ou au chocolat, en 1’occurrence ce gateau composé de couches
alternées de génoise et de creme au beurre, parfumé au café ou au chocolat, il faut le constater : moka
s’orthographie sans majuscule. Pourtant, I’origine de ce dessert est bien la ville de Moka, le port du
Yémen donnant sur la mer Rouge, d’ou 1’on exportait le café d’Arabie. Ce fut d’abord des « balles de
café venant de Moka », emploi attesté en 1720, puis le « café de Moka » en 1751 et, relevé chez Voltaire
en 1767 dans le Diner du comte de Boulainvilliers, « du Moka », suffisant a désigner le café. Il faudra
attendre 1823 pour qu’apparaisse la creme Moka. Enfin, en 1879, voici venir la patisserie, et la
majuscule allait disparaitre avant la fin du siecle : le moka en se démultipliant dans notre gastronomie
devenait un nom commun.

Un dessert a I’ancienne

Bien que presque oubliée dans sa formule initiale mais inscrite encore dans nos recueils alphabétiques,
il faut aussi évoquer la talmouse, une patisserie salée. Elle tient son nom de 1’arabe talmusa,
« patisserie », de 1’arabe de Syrie qui se rattache a la racine sémitique tIm, « aplatir et plier la pate »
pour qu’elle puisse étre fourrée. Comment accommode-t-on une talmouse ? On prépare au rouleau une
abaisse de pate feuilletée, de forme triangulaire, puis on la garnit d’une pate au fromage, a laquelle on
ajoute parfois de la pate a choux, le tout étant dégusté chaud, sans oublier une variante avec de la
frangipane. Balzac dans Un début dans la vie, publié en 1842, y fait encore allusion : « On entrait a
Saint-Denis ou Pierrotin s’arréta devant la porte de 1’aubergiste qui vend les célebres talmouses. » Les
talmouses de Saint-Denis étaient en effet réputées. Aujourd’hui, la talmouse reprend du service, mais de
nouvelles recettes en font plutot un hors-d’ceuvre.



Le moment du café...

Le dessert consommé, viennent diverses boissons. Le café en est le moment généralement fort, ou bien
en en usant de son synonyme familier, le kawa, dans lequel on mettra peut-étre un ou deux sucres. Dans un
autre registre, on peut boire a 1’ancienne un mazagran, ou de maniere moderne boire son café dans un
mazagran.

On peut s’étonner que le café, issu de 1’arabe qahwah, ait été parfois rapproché du mot kahoueh,
désignant ce qui ouvre |’appétit, tout autant que 1’hypothese faisant venir le café de la province
éthiopienne de Kaffa, mot qui se serait transformé en gahve en turc, avant d’aboutir a caffe en italien.
Tout comme le vin sait garder son étymologie premiere mystérieuse, le café préserve encore le secret de
son origine précise.

Cependant, on s’accorde en général a penser que le mot, d’abord arabe, serait synonyme d’une liqueur
apéritive. Ce mot aurait ensuite été emprunté par les Turcs, puis repris en latin savant sous la forme
caoua, attestée en 1592 chez le botaniste italien Prosper Alpinus dans son ouvrage majeur De plantis
Aegypti liber, riche de la description de nombreuses plantes alors inconnues en Europe. Et c’est donc en
tant que graine du caféier, et en tant qu’infusion possible y correspondant, que 1’on découvrit en toute fin
du xvi® siecle le café, ou plutot sa traduction latine, le caoua, en parallele d’ailleurs a une autre
formulation latine, le chaonae. Ainsi en 1610, évoque-t-on le « breuvage de chaone », dans 1’ Annotation
du savant hollandais Paludanuz a L’Histoire de la navigation par Van Lunschoter, publiée a Amsterdam.

Il faut attendre le milieu du xvu® siecle pour voir cité le canueh ou cafeh, dans la Relation du sieur
Caesar Lambert, puis 1665 pour bénéficier enfin du « café » qui, quelques années encore, restera de
graphie hésitante entre caphé, caffé, ou café. Ainsi en 1680, Richelet en donne-t-il une toute premiere
définition dans son Dictionnaire frangois, qui ne manque pas d’intérét quant a la perception que ses
contemporains en ont : « Café : s. m. Espece de feve blanche qui vient d’ Arabie, qu’on rotit adroitement,
qu’on réduit en poudre, & dont on fait un breuvage qu’on prétend étre utile a la santé. »

Cette « feve » issue de 1’arbre que le botaniste et médecin Antoine de Jussieu (1686-1758) appela en
1715 cdfier, et qui fut renommée caféier dans la sixieme édition du Dictionnaire de I’Académie
francaise, bénéficia en réalité d’une légende, installée en Abyssinie, 1’actuelle Ethiopie. Un berger,
Kaldi, aurait remarqué 1’effet tonifiant des graines du caféier, consommées par ses cheévres. Mais comme
toute 1égende, elle connait des variantes, notamment celle bien proche du thé, qui fait de la chute d’une
branche dudit arbuste sur un poéle la découverte d’un ar6me et bient6t d’une saveur. Il n’est pas exclu que
ces fables soient construites de toutes pieces au xvi® siecle pour accréditer 1’origine arabe du café, méme
si I’on est convaincu que le café torréfié faisait partie des pratiques des paysans de 1’Ethiopie, dés le
x¢ siecle, avec sans doute un usage médicinal. Quant a la culture du café, elle semble étre née au Yémen a
partir du xu® siecle, en profitant de I’interdiction de 1’alcool, et le mot k’hawah aurait pu alors étre
synonyme de production « revigorante ».

Il faut constater que le café cueilli au Yémen était apporté a Moka puis via la mer Rouge transporté
jusqu’a Suez, ou des caravanes de chameaux chargés de balles de café pouvaient rejoindre Le Caire,
propice a une large diffusion par voies maritimes. Le Caire fut en somme la premiere grande ville ou
s’ouvrirent des « maisons du café », ou 1’on pouvait jouer aux échecs et réciter des poemes. Le café fut
sujet a débat quant a ses vertus : était-il conforme au Coran ? Apres diverses interdictions, il put étre en
faveur et, sous Soliman le Magnifique, furent méme ouverts en 1554 par les Syriens, Schems et Hekem,
les deux premiers cafés publics a Constantinople, lieux de rencontre privilégiés pour les intellectuels,
savants, professeurs, derviches...

Leonhard Rauwolf (1535-1596), naturaliste et botaniste allemand, qui fut aussi étudiant a Montpellier,



entreprit en 1573 un voyage de trois ans au Proche-Orient, destiné a rapporter de nouvelles especes
végétales, utiles a la pharmacopée. Il est alors le premier Européen a décrire la préparation et la
consommation du café. Il en donnera un compte rendu éclairant en 1583 : « Une trés bonne boisson qu’ils
appellent Chaube qui est presque aussi noire que 1’encre et trés bonne dans la maladie, spécialement de
1I’estomac. Celle-ci ils la boivent t6t le matin en plein air devant tout le monde sans peur ni précaution,
dans des terres cuites ou des tasses de Chine, aussi chaude qu’ils peuvent, la sirotant un petit peu a
chaque fois. »

Pareils commentaires attirent 1’attention des marchands et le café fera son entrée en Europe vers 1600,
introduit par les commercants vénitiens. La consommation du café va se répandre dans toute 1’Europe au
cours du xvi® siecle, et les lieux dédiés a sa consommation ne cessent de se multiplier dans les grandes
villes, devenant des foyers de philosophes et d’hommes de lettres. En 1700, on comptera environ deux
mille cafés en Angleterre.

En France, d’abord apportées a Marseille en 1644, quelques balles de café allaient vite ouvrir une
nouvelle voie commerciale. I’ importation de café pouvait commencer en touchant une clientele de plus en
plus nombreuse. Ce sera en 1669, lorsque Louis XIV recevra Soliman Aga, 1’émissaire de Mehmed 1V,
sultan de I’Empire ottoman, que la consommation du café connaitra une vogue qui I’établira
progressivement dans le quotidien de chacun. Le premier café parisien fut fondé pres du Pont-Neuf, et en
1686 ouvrait le plus connu d’entre eux, le café Procope, qui deviendra le rendez-vous des philosophes au
xvin® siecle. C’est en ce lieu que s’inventa, dit-on, la percolation du café moulu, retenu par un filtre, et
c’est aussi la que les femmes furent enfin acceptées dans un « café ».

En ce méme xvi® siecle, une nouvelle expression fait son entrée, le « caffé fort », relevé par les
Jésuites de Trévoux dans leur Dictionnaire, en son édition de 1732. Ici prend son origine 1’expression
attestée au siecle suivant pour marquer une indignation : c’est (un peu) fort de café ! s’exclame Balzac
dans Le Cousin Pons. Quelques synonymes familiers, nés a la fin du xvin® siecle et au xix® siecle, ne feront
pas long feu, tels que le cafiot, un mauvais café, répertorié par D’Hautel dans son Dictionnaire du bas-
langage, en 1808, ou encore le cafetiau, repéré par Delvau dans son Dictionnaire de la langue verte, en
1866, et méme, en Bretagne le cafoin.

En tant que débit de boisson offrant bien plus que du café, c’est sans doute a Marseille en 1654 qu’on
en atteste 1’apparition, puis 1672 serait la date a retenir pour Paris, a la foire Saint-Germain. Viendront
plus tard, en 1830, un synonyme argotique qui n’a pas vécu, le cafemar, et en 1844 le cafemon. Enfin, et
il est temps de revenir a ce moment particulier qui acheve le repas, « un petit café pour finir », qui
apparait des 1798.

Place doit étre faite aussi a un mot seulement entré au milieu du xix® siecle, avec succes. « Quand j’ai
lu mon journal et bu mon mazagran, Je rentre a pas de loup au bureau... », confesse Verlaine dans
Promenades... Pendant que de son coté, Rimbaud évoque dans Les Illuminations, en 1873, les
mazagrans qui fument dans les estaminets. Ce café noir, chaud ou froid, mélé d’eau et de sucre,
additionné ou non d’eau-de-vie, servi dans un verre profond n’est plus vraiment de mise. Il tenait son nom
d’un village d’Algérie, pres de Mostaganem, ou une garnison de 123 Francais, dut soutenir un siege
contre 12 000 Arabes, du 3 au 6 février 1840. C’est la que se développa 1’idée d’un café bu a la va-vite
dans un verre profond. Mais des 1879, était attesté le verre a pied, en porcelaine épaisse, destiné au café,
qui peut favoriser la perception de tous les aromes.

...et des douceurs

...des liqueurs, par exemple, un alkermes. Ainsi que quelques sucreries bienvenues, pourquoi pas des



fruits candis, une bouchée de massepain, ou encore des confiseries orientales typiques telles que les
loukoums ou, moins connues, les halvas, bel et bien enregistrées cependant dans nos dictionnaires.

Faut-il signaler 1’alkermes issu de 1’arabe al-girmiz, la cochenille, parmi les douceurs ? Certes a base
de cannelle de Ceylan, de calamus, d’ambrette, de girofle, de macis, d’eau de rose, d’extrait de jasmin et
d’infusion d’iris, cette liqueur colorée pouvait faire office de douceur, mais elle a plutot rejoint les
électuaires pharmaceutiques dans lesquels entre du suc de kermes. Le kermes en 1’occurrence dit
« animal » désignait en effet cet insecte parasite de certains chénes, dont les ceufs servaient a fabriquer
une teinture écarlate, le carmin, rouge vif.

Plus agréable est le sucre candi, sucre dépuré et cristallisé, dont on enveloppe les fruits, offrant ainsi
parmi les friandises les « fruits candis ». En passant par 1’italien, c’est le mot arabe gandi, « sucre de
canne », qu’il faut y retrouver étymologiquement. Et Fénelon cité par Littré ne manque pas de marquer sa
gourmandise au sceau des mots arabes lorsqu’il évoque au Grand Siecle « une ile de sucre avec des
rochers de sucre candi ».

Avec la bouchée de massepain, mot issu de 1’arabe martaban, repris en italien sous la forme
marzapane, aboutissant au francais massepain, c’est une longue histoire qui peut étre échafaudée. Cette
patisserie aux amandes pilées, additionnée de sucre et de blancs d’ceufs, patisserie colorée, parfumée et
faconnée de diverses facons a fait couler beaucoup d’encre quant a son origine.

Parmi diverses hypotheses, on retiendra un premier mot d’origine arabe, martaban, désignant un vase
propre a contenir des médicaments, mais aussi des épices et des confitures. Ce mot serait passé ensuite en
italien, sous la forme marzapane, définissant une petite mesure de grains, en pratique sur la cote sud de
1’ Asie Mineure chez les marchands venant d’Italie. Puis de cette mesure vint, semble-t-il par analogie, la
petite boite permettant d’emballer les confiseries. Il suffira ensuite de confondre le contenant et le
contenu, en 1’occurrence cette patisserie délicate. Son orthographe est encore chancelante aux alentours
des années 1545, marce pain ou massepan, puis massepain, tel que 1’écrit Rabelais dans son Tiers Livre
en 1546, en rassemblant des mots sonnant bien frangais, notamment le « pain ». On retiendra que le
massepain n’a jamais déserté la panoplie des douceurs en Espagne : « De temps a autre », souligne
Alexandre Arnoux, dans Abisag en 1919, le roi d’Espagne « piquait au corbillon un massepain... »

Quant a cette confiserie orientale typique et trés appréciée, le loukoum, qui devrait se dire rahat-
loukoum, elle est repérée en langue francaise en 1853. Au reste, dans une nouvelle du Mur (1939), La
Chambre, Jean-Paul Sartre met encore en relief la patisserie dans sa formulation complete sans 1’abréger
comme ce sera le cas général dans la seconde moitié du xx® siecle. « Mme Darbédat tenait un rahat-
loukoum entre ses doigts. Elle I’approcha de ses levres avec précaution et retint sa respiration de peur
que ne s’envolat a son souffle la fine poussiere de sucre dont il était saupoudré : Il est a la rose, se dit-
elle. Elle mordit brusquement dans cette chair vitreuse... » Cette « chair vitreuse » aromatisée a une
verty, le « repos de la gorge, du gosier » : c’est le sens du mot arabe rahat-lokoum.

Les halvas de notoriété moindre relevent cependant de spécialités enregistrées dans nos dictionnaires :
ces confiseries a base de farine, d’huile de sésame, de miel et de fruits secs, tirant leur nom du turc halva,
séduisent, surtout lorsqu’elles sont agrémentées d’amandes, de noisettes ou de pistaches.

Est-ce le moment du houka ? 1l s’agit de la pipe orientale, a long tuyau et a réservoir, tres en usage en
Inde, mais dont le nom est issu de 1’arabe huggah, de méme sens. Balzac en donne une description
précise : « Le houka, comme le narguilé, est un appareil tres élégant », affirme-t-il tout d’abord. Et de
poursuivre : « C’est un réservoir ventru comme un pot du Japon, lequel supporte une espece de godet en
terre cuite ou se briilent le tabac, le patchouli, les substances dont vous aspirez la fumée. » Une fumée qui
« passe par de longs tuyaux en cuir de plusieurs aunes, garnis de soie, de fil d’argent, et dont le bec
plonge dans le vase au-dessus de 1’eau parfumée qu’il contient, et laquelle [I’eau] trempe le tuyau qui



descend de la cheminée supérieure. Votre aspiration tire la fumée... » D’évidence, ce n’est pas fait pour
les gens pressés.

S’agissant du hachisch, d’orthographe tres variable haschisch, haschich, hachisch, hachich..., issu du
mot arabe hdchich, désignant simplement 1’« herbe », une formule que 1’on retrouve d’ailleurs chez ceux
qui s’adonnent a cette drogue, il est si I’on peut dire linguistiquement d’importation récente puisqu’il
n’est en usage que depuis le milieu du xix® siecle. Baudelaire 1’évoque dans les Paradis artificiels en
1860, représentant 1’un des premiers propagateurs du mot, en I’occurrence « le haschisch (ou herbe,
c’est-a-dire 1’herbe par excellence) », écrivait-il. Ce stupéfiant qu’on extrait du chanvre indien, maché
sous la forme d’une résine ou réduit en poudre, le plus souvent fumé, se trouve associé a un autre mot
fréquemment évoqué et de sinistre résonance : 1’assassin. En effet, comme il est rappelé dans la
neuvieme édition du Dictionnaire de I’Académie, ce dernier mot est « emprunté par 1’intermédiaire de
’italien, de 1’arabe haschishiyyn, pluriel de haschishiyya, fumeur de hachisch ». C’est encore a
Baudelaire qu’on doit I’évocation de « la société secrete des haschischins » dans ses Paradis artificiels.
Ces derniers étaient effectivement assimilés a des fanatiques qui, par 1’ivresse du haschich, étaient
soumis aux exigences meurtrieres de leur chef, le Vieux de la montagne.

Théophile Gautier avait préalablement donné au mot une trace littéraire par un texte publié dans le
numéro de février 1846 de La Revue des deux mondes, « Le club des haschichins ». Il y décrit sa
premiere réunion dans ce club parisien, situé sur I’ile Saint-Louis a 1’h6tel Pimodan, « une oasis de
solitude » ou I’on fumait du haschich et de 1’opium. On retiendra son constat comme une belle lecon :
« Apres une dizaine d’expériences, nous renongames pour toujours a cette drogue enivrante », parce que
« le vrai littérateur n’a besoin que de ses réves naturels, et il n’aime pas que sa pensée subisse
I’influence d’un agent quelconque ».

Un dernier mot, en termes de gastronomie, mérite d’obtenir la conclusion : la diffa, mot entré en langue
francaise en 1846, emprunté a 1’arabe maghrébin difa, désignant 1’hospitalité, lui-méme issu de 1’arabe
classique diyafah de méme sens. On laissera Eugene Fromentin présenter la diffa, tres attiré qu’il était
par 1’Orient et qui y fit plusieurs voyages de 1846 a 1852. I’auteur de Dominique est aussi 1’auteur d’Un
été dans le Sahara, publié en 1857, dans lequel il décrit I’un des aspects de cette réception réservée aux
hotes de marque. « Je n’ai pas a t’apprendre que la diffa est le repas d’hospitalité. La composition en est
consacrée par 1’usage et devient une chose d’étiquette. » Le grand repas constitue en effet le moment fort
de la diffa : « Voici le menu fondamental d’une diffa », annonce Fromentin, impressionné. « D’abord deux
moutons rotis entiers », accompagnés de « galettes au beurre », « puis viennent des ragolts, moitié
mouton et moitié fruits secs, avec une sauce abondante ». « Enfin arrive le couscoussous... » A la fin du
xix® siecle, la diffa frappait les esprits ; c’était un mot exotique qui plaisait, a la maniere de la nouba.
« Partout, on donnait a Tartarin des fétes splendides, des diffas, des fantasias », s’exclame Alphonse
Daudet dans Tartarin de Tarascon, publié en 1872. Etre invité a une diffa : voila qui était le nec plus
ultra !



Je prends soin de mon corps sans oublier la sexualite...

« Le pauvre mec est camé a zéro [...] y aurait intérét a le montrer a un toubib, et fissa ! »
Albert Simonin, Touchez pas au grisbi, 1953.

bézoard, chbeb, fLixir, glaoui, nammam, HAREM, HENNE, houri, julep, kHOL, LAQUE, MAssAGE, Nafé, NIQUER, NUQUE,
rob, salep, santaL, saphéne (veine), séné, taLc, tarma, tamarin, Tousis, turbith, usnée, zos.

De quelque élixir ou julep

La pharmacopée traditionnelle intégre des mots d’origine arabe, depuis bien longtemps. A commencer
par un mot passe-partout, 1’élixir. A son origine on trouve le mot grec ksérion, un médicament de poudre
seche, devenant chez les alchimistes arabes, 1’al-iksir, entendons la célebre « pierre philosophale ».
Cette hypothétique substance était censée avoir une triple propriété : changer les métaux vils en métaux
précieux, guérir les maladies et, caractéristique supréme, prolonger la vie humaine au-dela de ses limites
naturelles. On comprend alors qu’en vertu des deux dernieres attributions, 1’al-iksir, en s’intégrant au
xm® siecle en langue francaise sous une premiéere forme eslissir, puis sous sa forme actuelle au xiv* siecle,
fut assimilé a une substance tres pure, a la quintessence de quelque chose. C’est cependant a la fin du xvu®
qu’on attestera de 1’élixir en tant que préparation médicamenteuse, destinée a étre prise oralement, le plus
souvent constituée d’un sirop — mot également arabe — et d’un alcool aromatisé.

Par extension, 1’élixir allait devenir une liqueur digestive. Il serait doté de maints adjectifs lui donnant
une notoriété certaine, ainsi en est-il de 1’élixir parégorique, formule qui autrefois désignait les élixirs
propices a faire disparaitre les douleurs. On peut avoir cependant une préférence pour 1’élixir d’amour,
autre formule jadis trés en usage, sans omettre de citer 1’élixir de longue vie, dont Balzac fit méme le titre
de 1’une de ses nouvelles, un conte burlesque publié en 1830 dans La Revue de Paris, en fait une
réécriture du mythe de don Juan. Un constat cependant : a disparu de nos salles de bains 1’élixir
dentifrice, au profit du seul dentifrice...

Si I’élixir est solidement resté dans 1’usage, il n’en va pas de méme du julep issu du persan goulab,
« eau de rose », passé en langue arabe sous la forme djuldb puis, par 1’intermédiaire de 1’espagnol,



julepe, entrant en langue francaise au xiv® siécle avec pour sens élargi, celui d’une potion, dans le
vocabulaire des pharmaciens. Que nous livre Furetiere a cet égard, en 1690, apres avoir assimilé le julep
a un « terme de pharmacie » ? « C’est une potion douce & agréable qu’on donne aux malades, composée
d’eaux distillées ou de l1égeres décoctions, qu’on cuit avec une once de sucre sur 7 ou 8 onces de liqueur,
ou de sucs clarifiez. » Et de préciser que « ce mot vient de 1’arabe guilep ». La consultation des
dictionnaires anciens n’est pas seulement source d’informations encyclopédiques, elle reflete parfois des
prononciations oubliées : « Le peuple dit Jullet », précisait en effet Furetiére en téte de son article.

Avec des substances nagueére fort répandues

Bien qu’enregistré dans Le Petit Robert et dans Le Trésor de la langue francaise, il faut bien
reconnaitre que le nafé, de 1’arabe ndfi et fruit de la ketmie — une espece d’hibiscus notamment répandue
en Syrie — utilisé dans certaines pates pectorales et dans quelques sirops contre la toux, n’est pas de
fréquence telle qu’on en a retenu le nom. Le bois, 1’écorce de la ketmie, tout comme son fruit bénéficient
de propriétés diverses, les fruits et les graines entrant dans la préparation de parfums.

La ketmie releve de 1’arabe hatmi, désignant la guimauve, un mot repris dans le latin des botanistes,
ketmia, aboutissant d’abord a sa reprise telle quelle en langue francaise a la fin du xvu® siecle avant
d’étre attestée en 1763 sous sa forme francgaise : la ketmie. Autant de mots qui nous paraissent éloignés de
notre vocabulaire, fut-il médical, mais qui a 1’époque glorieuse des élixirs et des juleps faisaient partie
des mots miracles de la pharmacie.

Parmi les autres mots en usage dans les officines pharmaceutiques, on peut également signaler le rob,
attesté au tout début du xvi® siecle dans notre langue, de 1’arabe rubb, désignant un sirop, une gelée de
fruits. Le « rob » auquel correspondent aujourd’hui a peine une ou deux lignes dans nos dictionnaires est
tres largement commenté dans les dictionnaires du siecle de Louis XIV. Furetiere est en 1’occurrence
prolixe : « C’est un nom qu’on donne aux sucs de fruits dépurez & cuits jusqu’a la consomption des deux
tiers de leur humidité. » Définition simple et précise. C’est ensuite que 1’eau est mise a la bouche, malgré
I’usage médical qu’il est fait des robs : « On fait des robs de coins, de mires, de bayes de sureau,
d’aloes, d’acacia, de réglisse, de berberis, & plusieurs autres pour diverses maladies. » Vient le moment
de craquer : « Le suc des groseilles rouges confit s’appelle rob de ribes », le ribes, prononcé ribes, étant
le nom scientifique du groseillier, venant lui-méme de 1’arabe, ribas, désignant 1’ oseille.

En ce qui concerne le salep, fécule extraite des tubercules de diverses orchidées, issu du mot arabe
salhlab, de méme sens, il faut rappeler que cette substance neutre pouvait étre utilisée comme excipient
pour rendre les différents médicaments plus faciles a absorber. On en fit aussi naguere un constituant de la
cuisine orientale, qui fut assez vite délaissé en Occident au profit du tapioca ou de la fécule de pomme de
terre. Au demeurant, lorsque le mot est repéré en langue francaise, c’est en 1740 a la faveur d’un ouvrage
de Geoffroy consacré aux Moyens de préparer quelques racines a la maniere des Orientaux.

Il faut remonter a 1’aube des langues anciennes, au sanskrit, pour retrouver la premiére trace du santal,
candana, qui passé en langue arabe donnera le mot sandal, puis repris en latin médiéval, sandalum,
trouvant en 1550 sa prononciation et sa forme définitives, le santal. La substance odorante, propre a cet
arbre exotique, fut a 1’origine de poudres pharmaceutiques, au-dela de son usage en parfumerie ou il est
utilisé comme note de fond et fixateur des aromes de téte. Le santal a par ailleurs quelques résonances
religieuses dans 1’hindouisme, bien des hindous usant d’une pate extraite du santal pour leur front, la pate
de santal étant censée garder au frais le troisieme ceil. Et personne n’oublie les coffrets a bijoux en bois
de santal et par ricochet, publié en 1873, Le Coffret de santal, recueil de poémes de Charles Cros.

Santal : « terme de médecine » déclarait Furetiére. « Bois d’un arbre qui croist aux Indes Orientales &



Occidentales en grandes forests & fort espaisses. [...] le santal réjouit & fortifie le cceur. » Et d’ajouter :
« Les Arabes », grande référence médicale, « disent qu’il est froid au troisieme degré ». Savoir si telle
ou telle substance est froide ou chaude était une grande préoccupation. Est « chaud » en ce sens médicinal
« ce qui a la vertu d’exciter de la chaleur, ou de la conserver ». Ainsi le « poivre est chaud ». Le santal
aussi...

Du séné a I’usnée en passant par le turbith

« La rhubarbe, la casse, et le séné qui purgent toute la mélancolie de 1’ame », lit-on chez Moliere dans
Le Médecin malgré lui, en 1666. On imagine mal aujourd’hui combien le séné eut du succes. Du latin
médiéval sene — issu de 1’arabe sanas, un arbrisseau d’ Arabie — le séné représentait un élément premier
dans la panoplie du médecin du Grand Siecle, alors maitre incontesté de la saignée et de la « seringue a
clystere » destinée aux lavements. Maitre également des purges... Or, pour la purge, le séné a toute
puissance et Richelet n’hésite pas a lui consacrer un article précis : « Plante qui porte des gousses
noiratres tirant sur le verd, un peu ameres, recourbées & plates aiant au-dedans une graine noire
semblable a des pépins de raisin. » Et comme ses vertus ne se discutent pas, Richelet juge bon d’ajouter :
« Le séné du Levant est le meilleur, il purge la bile noire & la pituite du cerveau. » Comment lui résister ?
Le séné était si répandu en tant que médication, qu’il a donné lieu a une expression aujourd’hui un peu
archaique mais qui, au xix® siecle et au début du xx°, était encore courante. Ainsi la retrouve-t-on dans le
Journal des freres Goncourt, en janvier 1875 : « Tous ces messieurs autour de ce tapis vert, tous ces
mielleux bonshommes de commissions, tous ces administratifs littérateurs, poussant leur carriere par la
toute puissance du passe-moi la casse, je te passerai le séné, m’inspirent comme un dégoiit physique. »
[’expression s’entendait alors couramment pour dénoncer les petits arrangements convenus entre amis,
avec pour image figurée 1’échange aimable de deux plantes purgatives, la casse et le séné, percues
naguere comme déja efficaces. I’expression fit a ce point flores qu’elle se retrouve avec une variante
attestée en 1788 : « Passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné. » Le fait qu’un président de la
République I’ait, dit-on, utilisée il y a peu en substituant « salade » a « séné », témoigne d’une certaine
maniere que, sans étre completement oubliée, 1’expression n’est vraiment plus dans 1’usage courant. Du
méme coup, renouveler 1’image ne manque pas de piment !

Le purgatif étant tres en vogue dans la médecine ancienne, dans le méme élan se situe le turbith, issu
de 1’arabe turbid, entré en langue francaise au xm® siecle. On usait autrefois des racines de cette sorte de
liseron pour ses propriétés laxatives. Mémes perspectives, pour le tamarin, issu de 1’arabe tamr hindi,
signifiant « datte de 1’Inde » et qui, repris en latin médical au cours du Moyen Age, tamarindus, entra en
langue francaise en 1298, sous la forme tamarandi, tamarinde, pour aboutir au tamarin au xv* siecle.
Fruit du tamarinier, la pulpe purgative de la gousse était prisée. Dans Le Mariage de Figaro, il en est fait
état : « Il prendra deux grains de rhubarbe, ot vous mélerez un peu de tamarin »...

Vous avez dit bézoard ?

Dans un registre tout aussi peu poétique, regne également le bézoard, peu ragotitant a priori, puisqu’il
désigne la concrétion formée de poils ou de divers débris végétaux qui se forme dans le corps de certains
ruminants. Dans le méme esprit mélé, 1’orthographe du mot est complaisante : bezoard, bézoard, besoar
ou bésoar, est-il ainsi affiché par les lexicographes du Trésor de la langue frangaise. L’origine du terme
est explicitement médicale des ses origines : issu du persan padzahr, proprement dit « chasse-poison », il
passe par le mot arabe bazahr, avec les mémes fonctions, puis il s’intégrera a la langue francaise au



début du xiv° siecle, bezaar, avant de s’implanter définitivement avec quelques variantes orthographiques
au début du xvi® siecle.

En Orient, le bézoard était apprécié et considéré comme un antidote tres efficace pour les maladies
infectieuses et les empoisonnements. Par extension de sens, le bézoard désigna toute préparation
pharmaceutique a composante animale ou végétale. Retenons la « potion cordiale » pronée pour le
malade imaginaire de Moliere, en 1673, « composée entre autres avec douze grains de bézoard » et du
« sirop de limon ».

Quant a 1’usnée, déja évoquée, mot issu de 1’arabe usnah, mousse, quel redoutable lichen que celui,
grisatre, qui croit certes sur les vieux arbres, mais aussi sur les cranes des pendus, laissés sur le gibet et
dont, bien sfir, on tirait quelque remede miracle !

Le toubib, bien mieux que le médicastre

Le bon médecin comme le « médicastre », mot plaisant désignant le mauvais médecin au xvi® siecle,
administrait purge sur purge et saignée sur saignée. Existait bien la formulation précise « docteur en
médecine » qui datait du xv¢ siecle, mais il fallut en fait attendre la fin du xvi® siecle pour que survienne
son abréviation, le « docteur », et qu’elle se répande tout au long du xix® siecle, au point que dans 1’usage
courant on ne faisait plus venir le médecin, mais « le docteur ».

En 1863 cependant, entrait en langue francaise un nouveau mot, le « toubib », issu de 1’argot militaire,
avec cette perception qui restera encore forte jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, comme en témoigne
le romancier Roland Dorgelés, peintre sans concession de la vie des tranchées et n’hésitant pas a faire
évoquer en 1919 le « toubib », par I’un de ses personnages des Croix de bois. « L’toubib me r’connatit
toujours. Y m’fout une purge et c’est marre. » Notons au passage que, bien qu’appartenant déja a un
arsenal désuet, la purge sévissait encore. C’est en vérité a partir des années 1920 que le mot « toubib »
allait bénéficier d’un changement de marque d’usage, en incarnant désormais le médecin de maniere
familiere, sans connotations argotiques. « C’est un bon toubib » sera-t-il donné en exemple pour le mot
« toubib » dans la deuxiéme édition du Grand Robert revue par Alain Rey et publiée en 1991. Enfin, les
lexicographes du Petit Larousse, témoin annuel des évolutions de sens depuis 1905, date de sa premiere
édition, ne feront entrer le mot toubib que dans le millésime 1945 sans commentaire autre que celui du
registre argotique : « Toubib. n. m. Arg. Médecin. »

Des 1617 dans les Voyages en Lybie, Canaries et Barbarie, Maroc, Jean Moquet, faisait bien état du
« Tabibe », avec une majuscule a I’initiale, « Médecin a bord de nostre navire ». Mais il s’agissait d’une
attestation isolée tout comme le tebib, repéré dans L’Expédition du Général Cavaignac dans le Sahara
algérien par Félix Jacquot, ouvrage paru en 1849. En 1858, c’est au tour d’Eugéne Fromentin dans Une
année dans le Sahel d’évoquer le tbeb, témoignant ainsi du caractere toujours exotique du mot. On atteste
d’autres formes a la méme époque, tebeb, tobib, toutes démarquant 1’absence réelle d’intégration du mot
dans la langue francaise. C’est 1’argot militaire et la colonisation qui détermineront 1’orthographe et la
prononciation retenues, toubib, en tant que médecin militaire tout d’abord, avant de faire oublier au cours
de la premiere moitié du xx® siecle son origine. Ainsi, lorsqu’en 1948, Blaise Cendrars évoque dans
Bourlinguer « un tres bon toubib » a propos de Zbo ayant eu « 1’astuce de mener son peintre chez un
toubib, lequel déclara a Modigliani qu’il n’en avait pas pour trois mois s’il continuait a boire », ajoutant
que « le médecin avait peut-étre raison », était acquise la synonymie entre médecin et toubib, au registre
pres, gentiment familier.



Le confort du corps, massages et autres soins...

Que le mot « massage » soit d’origine arabe en surprend plus d’un ! Il tient en effet son étymologie de
1’arabe massa, « toucher, palper », qui a donné le verbe masser, attesté en francais en 1779, dans le
Voyage dans les mers de I’Inde de Guillaume Le Gentil. Quelques décennies plus tard, naissait le
massage, mot émergeant dans notre langue au début du xix® siecle, rencontré en 1808 dans
L’Encyclopédie méthodique de Panckoucke, et plus précisément dans les volumes consacrés a la
médecine. Des lors le massage thérapeutique allait prendre force. Bernardin de Saint-Pierre comptera
parmi les premiers a signaler, dans les Harmonies naturelles, en 1814, ce type de pratiques
thérapeutiques des Indiens orientaux. C’est en étant fréquemment massés, explique-t-il, « que non
seulement ils se guérissent de leurs rhumatismes, mais qu’ils réussissent a les prévenir ».

Le massage allait aussi prendre une dimension vitale au xx° siecle. Personne ne niera en effet que le
massage, en étant qualifié de « cardiaque » dans les années 1970 pour la réanimation du cceur, est d’une
importance capitale. Quant aux massages thailandais, entrés dans nos dictionnaires dans les années
1980, font-ils seulement partie de la panoplie médicale ?

A I’énoncé de sa définition scientifique, « silicate hydraté de magnésium, friable, onctueux au toucher,
a I’éclat nacré, se présentant en gisements sous la forme de cristaux lamellaires », le talc, poudre obtenue
par broyage et utilisée dans 1’industrie, dans la dermatologie et la cosmétologie, perd indéniablement un
peu de sa résonance fraiche et ouatée... Enfants, parents, se sentent en effet concernés avec une certaine
émotion par 1’exemple donné dans Le Trésor de la langue frangaise pour le verbe y correspondant,
talquer : « Talquer les fesses d’un bébé. » Aux souvenirs de 1’enfance, s’ajoute 1’élégance qui prend le
relais lorsqu’il s’agit de « talquer des gants ». Ce mot si délicatement installé dans nos mémoires est un
mot arabe, talg, de méme sens, entré de longue date dans notre langue au début du xvi® siecle.

La laque, désignant aussi depuis peu le produit vaporisé sur les cheveux pour les fixer, tire son nom
d’un mot passé par la langue arabe. « Laque [...] emprunt a 1’arabe lakk, laque, lui-méme emprunté au
persan lak et celui-ci a 1’hindoustani lakh », précisent les lexicographes du CNRS. S’y adjoint une
histoire assez cocasse qui fait aussi remonter cet ancétre hindoustani au sanscrit, laksa, signifiant cent
mille... Quel rapport établir alors entre « cent mille » et la laque ? Il se trouve en réalité qu’on donna ce
nom, laksa, a un type de cochenille (coccus lacca : cochenille-laque) dont le pullulement évoquait
forcément un chiffre élevé. Ce fut ensuite le nom de la sécrétion résineuse de certains arbres d’Extréme-
Orient provoquée par la piqiire de la cochenille-laque. Et voici le vernis tiré des « arbres a laque », que
’on atteste en langue francaise au xiv* siecle. Le mot ne cessera de prendre de 1’ampleur dans 1I’art du
mobilier pour étendre son sens a la cosmétologie. De la cochenille par milliers au produit vaporisé sur
les cheveux par le biais d’une bombe, le chemin est long et pittoresque.

Le pas se franchit aisément de la laque au henné ou encore au maquillage avec le khol. Pour le henné,
il faut passer par cet arbuste originaire d’Arabie, trés répandu en Orient, al hinna, le henné. Ce sont ses
feuilles séchées et pulvérisées qui fournissent une poudre colorante, s’échelonnant du rouge carminé au
cuivré, tres cotée en pays musulmans pour la teinture des cheveux, des levres, des paupiéres et méme des
doigts. « Elle pilait du henné dans un petit mortier de cuivre. Ses talons étaient barbouillés de la pate
colorante... », releve Pierre Mac Orlan dans La Bandera en 1931. Maurice Barres illustre également le
mot dans Un jardin sur I’Oronte, paru en 1927, usant de mots arabes sans doute sans le savoir au moment
d’évoquer 1’héroine : « Son visage brillant et pur, ses mains délicates teintées de henné, ses petits pieds
fardés, tout son corps d’ambre et de jasmin répandaient la douce lueur d’une lampe de mosquée. » Le
henné n’a pas perdu de son lustre : il suffit de pénétrer chez un coiffeur pour dames pour en étre
convaincu.

Khol, kohl, ou kohol, stipulent nos dictionnaires. Toutes variantes du méme mot arabe, kuhl, kohl,



qu’on retrouve dans alcool, et qui désigne comme on 1’a déja évoqué une poudre constituée a partir de
|’antimoine. Entrée en langue francaise au xvin® siécle, cette poudre d’abord réservée a un usage médical
en tant que collyre devint un fard de couleur sombre s’appliquant sur les paupieres et les cils.
Maupassant, séducteur obsessionnel, en témoigne sans hésiter dans une description qui pourrait tout aussi
bien convenir a une rencontre dans un café du xxi® siecle : « J’apercus en face de moi [...] une jeune fille
au visage d’idole. » Bien. Mais surtout : « Ses yeux agrandis par le khol jetaient sur moi un large
regard. » La séduction est déja a 1’ ceuvre.

Parfois appelé « bain maure » ou « turc », le hammam, dont « le m final se fait entendre » précise
1’ Académie, vient du mot arabe hammam ou il désigne le « bain chaud, bain public ». Il n’est pas rare de
1’associer a la mosquée, comme le fait Jérome Tharaud, qui parcourut la Palestine, I’Iran, le Maroc,
rassemblant force remarques qu’on retrouve dans Fes, publié avec son frere en 1930 : « Il se rend a la
mosquée. On I’y voit souvent des 1’aube, apres qu’il est passé au hammam pour faire ses grandes
ablutions. »

On doit a Jérome et Jean Tharaud une autre description extraite du méme ouvrage, reprise dans Le
Grand Robert et qui ne manque pas d’humour tout en étant révélatrice du role tres important du hammam
dans la communauté musulmane : « Trois jours avant le mariage, le jour du dernier bain, on loue le
hammam du quartier s’il n’y en a pas dans la maison, et la fiancée s’y rend, escortée par toute la troupe
des jeunes filles de sa parenté. Elles se déshabillent ensemble. Et toute cette jeunesse nue serait, je
I’imagine, un spectacle charmant, s’il n’y avait au milieu d’elles les horribles laveuses, ramollies par la
buée, épouvantables a voir ! »

On ne s’étonnera pas que le hammam ait été aussi un lieu privilégié de scenes marquantes du cinéma.
Dix-sept millions de spectateurs ont ainsi en mémoire la scéne de La Grande Vadrouille, le film de
Gérard Oury sorti sur les écrans en 1966. C’est le hammam de la Grande Mosquée de Paris, qui fut a
I’honneur pour tourner la fameuse scéne des Bains Turcs ou, dans la buée, avec quelques facéties
burlesques, Bourvil et Louis de Funes sifflotent et chantent Tea for two and two for tea pour retrouver
leur correspondant anglais... Dix-sept millions de personnes redécouvraient ainsi 1’atmosphere
particuliere du hammam. Méme en temps de guerre !

Quelques mots pour désigner le corps

C’est essentiellement du latin et du grec que viennent les mots désignant le corps. Cependant quelques-
uns sont extraits de la langue arabe, tantdt du c6té du vocabulaire savant ou ordinaire, tantot se
démarquant dans un francais pour le moins relaché.

Du coté savant, il faut étre « toubib », pour savoir ou se situent la veine saphene interne et la veine
saphéene externe ! On évoque la en effet chacune des deux veines superficielles de la jambe, veines de
petit calibre, assurant le retour du sang des membres inférieurs jusqu’au cceur et appartenant au réseau
veineux superficiel des jambes. I’origine en est le mot arabe safin, de méme sens, rencontré chez
Avicenne dans le Canon de la médecine, peut-étre issu du grec saphénes, « apparent ». A la grande
saphéne ou saphene interne, et a la petite saphene ou saphene externe correspondent les deux nerfs
satellites de ces veines. Enfin, si la veine saphene est ainsi désignée en francais depuis le début du
xiv¢ siecle, ce n’est qu’au milieu du xx® siecle, dans le cadre du traitement des varices, que fut créée la
saphénectomie, extirpation partielle ou totale de 1’une des veines saphénes. La veine saphéene interne est
indéniablement aussi a 1’honneur lorsque dans une greffe « en pont », le pontage qui date des années
1970, on en préleve une portion pour remplacer un vaisseau défaillant, bien souvent proche du ceeur.

En revanche, on ne se doute pas lorsqu’on se gratte la nuque — exemple donné dans Le Trésor de la



langue francaise... — que I’on a affaire a un mot arabe, nukha, la moelle épiniére. Ce mot passé en latin
populaire, nuc (h) a, est entré au xiv* siecle en langue francaise sous la forme actuelle pour désigner
encore ladite moelle. Ainsi, lorsque Henri de Mondeville, le chirurgien de Philippe le Bel, rédige de
1306 a 1320 son ouvrage intitulé Chirurgie de maitre Henri de Mondeville, donnant une grande
importance a I’anatomie décrite enfin en langue francaise, la nuque y reste assimilée a la moelle épiniere.
Ce n’est qu’en 1546 que sera attestée la nuque en tant que partie postérieure du cou, dans La Dissection
des parties du corps humain, trois livres rédigés par Charles Estienne. La nuque y devient alors le
« chesnon du col », assortie de gravures explicites.

Comment expliquer ce nouveau sens, assez distinct de la « moelle épiniére » ? Sans doute, un autre mot
arabe est-il a 1’origine de cette évolution sémantique, nugrah désignant en effet la nuque. La proximité
phonétique de nuqgrah et du mot francais « nuque », issu de nukha, facilitait par ailleurs un transfert de
sens au moment ou justement, comme le signale I’étymologiste Marc Bloch, « dans la terminologie
anatomique, on avait remplacé nucha par medulla », qui donnerait la « moelle ».

La nuque jouxtant le crane, 1’expression « de la téte aux pieds » fut reprise par « de la nuque aux
talons », ou « des pieds a la nuque », formules relevées par nos dictionnaires généraux. Le héros éponyme
de Maurice Genevois, Raboliot (1925), ne manque pas ainsi de ressentir a 1’annonce d’une nouvelle qui
I’impressionne un « tressaillement » qui « le parcourut, le chauffa de la nuque aux talons ». Enfin,
notamment dans les pays ou le soleil darde ses rayons sans relache, le couvre-nuque ou pare-nuque est
de mise. Parfois réduit a un mouchoir : « Ils mettent leurs calots avec leurs mouchoirs (bien sales) en
couvre-nuque », s’exclame Henry de Montherlant dans Le Songe en 1922.

Si la moelle épiniere n’est guere sensuelle, il en va tout autrement de la nuque. Théophile Gautier en
fait ainsi 1’éloge pour les Vénitiennes, dont « la nuque, 1’attache du col et la naissance des épaules » lui
paraissent irrésistibles : « Nous avons suivi bien souvent quelques-unes de ces nuques sans méme essayer
de voir la téte qu’elles portaient, nous enivrant de ces lignes si pures et de cette chaude blancheur »,
précise-t-il quelque peu émoustillé a 1’occasion de son Voyage en Italie, publié en 1877. La porte peut
alors s’ouvrir sur des mots moins romantiques, relevant de la sexualité et se situant dans un autre registre
de langue.

Trivialement zob et quelques autres...

« Zob. Vulg. Pénis », se contentent pudiquement de signaler les lexicographes du Petit Robert 2011.
« Zob, zobi, zobbi », est-il annoncé dans Le Trésor de la langue frangaise, les lexicographes
s’empressant, avant d’évoquer le « membre viril », de qualifier le mot de « trivial ». Certes. Encore que
ce soit le régal de tout enfant de prononcer le rire aux lévres le mot vulgaire mais procurant le vif plaisir
de la transgression. Alphonse Boudard 1’a parfaitement compris lorsque dans La Métamorphose des
cloportes, roman publié en 1962, il évoque les magazines par trop incitateurs : « On y voit trop de belles
choses qui ne seront jamais pour nos gueules, pour nos pognes, pour nos jeunes zobs pleins d’ardeur »...

Le mot n’a certes pas 1’aval du beau langage, mais il a d’évidence du succes au point de ne pas
manquer son entrée dans la liste des locutions destinée a étre renouvelée au fur et a mesure d’une
néologie inévitable. « De mon zob. De rien du tout, minable », soulignent les lexicographes du CNRS.
Qui avec raison rappellent la série a travers 1’évocation de la synonymie : « Synon. De mes deux, de mon
cul, de mes fesses. » La poésie n’est pas au rendez-vous. Mais les trois lettres concernées sont aussi de
service pour une simple interjection : « Zob ! » traduite par « Pas question. Synon. Des clous. » Emile
Ajar et San Antonio, alias Frédéric Dard, sont alors appelés a la rescousse pour illustrer avec
complaisance 1’expression qui fut tres courante dans le langage familier des années 1960. Dans La Vie



devant soi, publié en 1975 et prix Goncourt, Emile Ajar ou plus précisément Romain Gary (de son vrai
nom Roman Kacew) laisse faire a Momo, jeune musulman timide d’une dizaine d’années, le récit de son
existence chez Madame Rosa, ancienne prostituée juive qui a connu Auschwitz. Dans ce contexte, le
vocabulaire est efficacement réaliste et généreux : « Mon zob ! I’hopital, tant que je suis la, c’est zobbi,
Madame Rosa ! » Et en 1977, dans le roman de Frédéric Dard, au titre pour le moins imagé, Remets ton
slip, gondolier, San Antonio est tout aussi péremptoire : « Zob ! La fureur nous aide a calter... »

Le mot est si bien intégré dans le vocabulaire familier (« trivial », selon Le Trésor de la langue
frangaise a-t-on prudemment déja dit) qu’on a oublié son origine, le mot arabe maghrébin zobb, de méme
sens. Et au passage, a aussi été oublié qu’il est relativement récent puisque sa premiere attestation en
langue francaise ne date que de 1894, méme si en 1867, on attestait d’une premiere approche avec les
mots zebre et zeb, relevés dans le Dictionnaire érotique moderne d’ Alfred Delvau, d’ou une variante qui
eut également cours, zébi. Quant au verbe, zober, bien que signalé dans nos recueils alphabétiques dans
des emplois du type se faire zober, il n’a pas, si 1’on peut dire, fait souche.

Le sujet n’est pas intarissable... mais on ne peut occulter son impact dans 1’appareil des locutions
familieres, avec, clairement signalée par tous les dictionnaires du sujet, 1’expression « Peau de zob », la
aussi soulignée comme synonyme d’une expression plus ancienne « peau de balle ». L’une et 1’autre ont
quelque peu vieilli.

Trois lettres a la base, mais que de débouchés !

Difficile de ne pas comprendre un autre mot relié au précédent, au moins par 1’anatomie : « s’en battre
les glaouis », que nos dictionnaires d’argot n’ignorent pas. Si 1’on enregistre plutot les glaouis dans le
vocabulaire contemporain argotique, Jean-Paul Colin, 1’auteur érudit du Dictionnaire de I’argot chez
Larousse, souligne qu’il s’agit d’une altération phonétique de claoui.

On a compris qu’il s’agit des testicules, d’ou le pluriel, fréquent. Voila un mot que Gaston Esnault
releve dans son Dictionnaire historique des argots francais (1965), comme étant attesté en langue
francaise depuis 1898, issu en droite ligne de 1’arabe algérien klaoui, de méme sens. « Il me cassait les
claouis jusqu’a deux heures du matin a me lire des poemes de miliciens fusillés », s’exclame Albert
Paraz dans Le Gala des vaches, paru en 1948. San-Antonio ne manque pas a 1’appel, notamment a travers
Béru-Beéru (1970), offrant au passage un synonyme également assez couru : « Tu fais de 1’autoallumage ou
quoi ? Ce seraient pas tes nerfs qui te ravagent les claouis ? Ou bien alors, j’sais pas, on t’a greffé une
pile électronique, beaucoup trop nique, a la place des valseuses, mon pauvre mec ! » Si valseuse est
construit a partir du mot « valse » d’origine allemande, « nique » fait ici écho au verbe niquer, d’origine
arabe. La chose est internationale !

Enfin, le mot n’a en rien perdu de son expressivité en changeant de consonne initiale, comme en
témoigne un extrait d’un article du quotidien Libération du 27 aofit 1981 : « Le type déguisé en Angus
Young [confer le groupe de rock ACDC...] en dépit (ou a cause) de son bermuda en Tergal se gelait
violemment les glaouis. »

« Ca vous dirait un ice cream avec mon ami et moi Pour les big bondas et les p’tits tarmas », s’écrie
Stormy Bugsy, rappeur tres écouté dans Le calibre qu’il vous faut, en 1996. Le francais n’est pas tres
académique, mais tarma, défini dans le Dictionnaire de la zone, consacré a la langue des cités, désigne
clairement le postérieur. De préférence charnu et rebondi. On sera convaincu de 1’usage courant du mot
tarma, en consultant YouTube et en découvrant force postérieurs. Tarma ou terma... ce dernier étant issu
de I’arabe tunisien avec le méme sens, parfaitement centré sur les deux hémispheres postérieurs.

Du plus brutal...



Chbeb, « jeune homosexuel », mot enregistré dans le Dictionnaire du frangais argotique et populaire,
en 2009, par Francois Caradec. L’ origine en est un mot arabe, shab, signifiant « beau ». Schbeb, schebeb
ou chbeb, les variantes orthographiques sont la pour dénoter un mot encore mal fixé. Schbebs est aussi le
titre d’un roman au vocabulaire réaliste de Salima Rhamma paru aux Editions de 1’abat-jour. 11 s’agit d’un
« polar » est-il précisé dans la publicité qui en est donnée, publicité assortie d’une définition du mot :
« De 1’arabe chbeb, joli. Détenu homosexuel, ami d’un chef. Terme d’injure. » Faut-il souhaiter une
parfaite intégration du mot ?

En revanche niquer n’est plus un verbe a remettre en cause. Il a fait son entrée en 1890, en venant du
sabir d’ Afrique du Nord i-nik, « il fait 1’amour », en partant de 1’arabe nak, de méme sens. Le verbe est
entré en frangais par le biais de 1’argot militaire, explicitement synonyme de « posséder charnellement ».
On est convaincu que le mot a pris toute sa force a travers la formule d’invitation faite aux militaires par
des prostituées du pays, usant de 1’expression « faire nik-nik ». Le mot s’est si bien implanté dans la
langue francaise que peu se souviennent qu’il a pour origine un mot arabe, d’autant plus qu’existait depuis
fort longtemps une expression voisine phonétiquement, « faire la nique », se moquer, mépriser, nique
relevant sans doute ici d’une racine attestée en gallo-romain, a partir d’un radical nik, marquant
I’indifférence ou la moquerie. On explique ainsi la forme passive, étre niqué, sous-entendu, s’étre fait
berner, par I’inconscient rapprochement opéré avec la formule multiséculaire, faire la nique...

Si on peut entendre dire, sans y percevoir de vulgarité mais tout juste un peu de familiarité, « avec les
repas de fétes, j’ai niqgué mon régime », ou bien encore si on peut lire Philippe Djian affirmant dans
Echine (1988), qu’en restant « assis trop longtemps dans ce bureau, je m’étais bel et bien niqué les reins
a me pencher au-dessus de ces maudits manuscrits », le verbe niquer a repris de 1’intensité argotique et
agressive dans une formule tres vulgaire : « niquer la gueule (a quelqu’un), Tromper quelqu’un » relevée
dans Le Trésor de la langue francaise, lequel enregistre également « niquer le burnous », c’est-a-dire
« surprendre », expression immédiatement assortie d’une citation d’Alphonse Boudard, tirée des
Matadors (1966) : « I’air de rien, mais le temps passe, nous presse, nous talonne, nous nique le burnous,
nous décatit, nous marque la tronche », une réflexion qui ne laisse pas indifférent...

Ce « nique la gueule » de quelqu’un a repris du mordant et méme un caractére extrémement insultant
avec le « nique ta mere », un calque de 1’arabe, avec 1’influence de 1’anglais « mother fucker ». On ne se
situe pas la dans le registre de la tendresse et Bertrand Blier, le cinéaste auteur des célebres Valseuses,
en donne un échantillon dans Existe en blanc, paru en 1998. 1l y évoque en effet un jardinet ou atterrit un
ballon de foot qu’il n’arrive pas a renvoyer, a cause des grillages, « d’ou le bouquet d’insultes [...] que
m’envoyaient les gars d’en face. A cette époque-13, on niquait pas encore la mére mais y avait déja du
basané et du crépu dans 1’air ». Il y a des mots qui n’ont pas un destin glorieux.

...au plus délicat

Il est temps de revenir a des réalités installées de longue date dans la langue, réalités historiques telles
que le harem et la houri. Le mot méme de harem vient comme on en a confusément conscience de la
langue arabe, mais il est issu du mot haram avec au départ, si 1’on a une conception légere du harem, un
sens qui peut étonner, puisqu’il définit ce qui est interdit par la religion, ce qui est sacré. De la le sens
d’une enceinte sacrée, et celui d’épouses protégées, entendons qu’elles constituent la sphere privée
interdite aux autres hommes, le lieu sacré ou résident les femmes.

Le harem fait partie intégrante de 1’histoire de 1’Orient, et 1’on cite abondamment les harems des
pachas et des sultans de 1I’Empire ottoman mais, a dire vrai, le concept est propre a de nombreuses
civilisations antiques. Univers clos ou les femmes, le plus souvent captives, étaient propriétés du sultan,



le harem constituait certes un lieu de privation de liberté, inadmissible aujourd’hui, mais aussi un lieu
tres raffiné ou s’apprenaient I’histoire, la poésie, la danse, dans une atmosphere culturelle servie par une
structure a la fois hiérarchisée et tres cohérente.

Ce n’est pas immédiatement que le mot haram, lorsqu’il pénétra ainsi en langue francaise, attesté en
1559, désigna le lieu réservé aux femmes et interdit a celles et ceux qui ne font pas partie de la famille,
en résonance avec 1’idée de lieu sacré, inviolable. Quel premier sens a-t-il alors en effet au milieu du
xvi® siecle ? « Grand péché. » On est donc proche du premier sens du mot arabe, un interdit. Ce ne sera
qu’au cours du siecle suivant, en 1661, que le mot, tout en prenant son orthographe définitive, harem, aura
pour référence les appartements destinés aux femmes, notamment dans 1’univers des pachas et sultans
ottomans.

Le harem a quelque chose de mystérieux pour les Occidentaux et on en a trace dans maints
témoignages, par exemple au xix° siecle celui de Lamartine au cours de son Voyage en Orient, évoquant
« partout des harems » munis de grilles, pendant que Leconte de Lisle, en parnassien soucieux de
description fine, en offre une image saisissante dans ses Poémes tragiques publiés en 1886 : « Il y a de
grands harems pleins de femmes fort belles Que surveille un troupeau d’eunuques abyssins, Arabes du
Hedjaz aux longs yeux de gazelles, Juives aux cheveux noirs, Persanes aux seins bruns, Et négresses
d’Egypte aux ardentes prunelles. »

Pierre Larousse qui ne cache jamais son point de vue, usant tant6t de commentaires encyclopédiques
bien ajustés et ajoutés a la partie définitoire de son Grand Dictionnaire universel du xix° siecle, tantot de
citations supposées traduire les points de vue qui lui semblent judicieux, n’a pas manqué de s’exprimer
sur le harem. A travers deux citations : « En Orient, les Harems sont le résultat d’un abus de la puissance
de ’homme qui ne voit dans la femme que I’instrument de ses plaisirs. (A. Maury) » Premiére citation,
suivie d’une seconde d’une autre tonalité : « Toutes les femmes européennes qui ont pénétré dans les
harems s’accordent a vanter le bonheur des femmes musulmanes. (Gérard de Nerval) » Soit ! Plus
question cependant au xxi® siecle de justifier les harems, le sérail n’est vraiment plus de mise. Sérail ?
Attention, remarque Emile Littré, « on confond souvent harem avec sérail. C’est une erreur passée dans
I’usage. Le sérail, de 1’italien serraglio, lui-méme issu du turco-persan serdi, est le palais du sultan,
tandis que le harem est 1’appartement des femmes ».

Y a-t-il des houris dans le harem ? Au sens premier du mot, c’est impossible, au sens second, cela va
de soi. Les Turcs « se voient dans le neuvieme ciel entre les bras de leurs houris », clame Voltaire, au
premier sens du mot, dans La Princesse de Babylone, publié en 1768. En fait, le mot houri, « nom des
beautés célestes qui, selon 1’Alcoran, seront dans le paradis les épouses des musulmans fideles »,
rappelle Littré, a son origine dans le persan huri, tiré lui-méme d’un mot arabe au pluriel, hur, issu de
houra, féminin de ahwar, « qui a le blanc et le noir des yeux tres prononcés ». De la, I’image de la tres
belle Orientale, aux yeux irrésistibles, récompense des bienheureux accédant au paradis. Par extension de
sens, la houri devint aussi, attestée en francais en 1754 dans 1’ceuvre de Crébillon fils, une « femme tres
attrayante », souligne un siecle plus tard 1’austere Littré. Ainsi, Formosane, la princesse de Babylone,
inévitablement fort jolie, est-elle aussi aux yeux de son amant une houri.

« Je me vis entouré d’un sérail de houris, de mes anciennes connaissances pour qui le goit le plus vif
ne m’était pas un sentiment nouveau », s’exclame Rousseau dans ses Confessions, En réalité, il faut en
convenir, la houri est au xix® siecle plus en vogue dans la langue francaise des hommes de lettres qu’elle
ne le sera par la suite. Ainsi, laissons le dernier mot a Théodore de Banville, évoquant dans ses Odes
funambulesques, en 1859, « une blanche houri, [...], Paupieres aux sourcils noirs, prunelles de saphir,
Gazelle pour la grace indolente des poses ». Le paradis rime assurément avec les houris.



Parfums, senteurs et saveurs
AMBRE (gris), BenjoiN, chicotin (amer comme), civerte, eau de naffe (fleur d’oranger), sasmin, musc

« Oléorésine fossile », disent les spécialistes lorsqu’ils évoquent 1’ambre, I’ambre jaune devraient-ils
dire. « Oléorésine », c’est-a-dire une résine dissoute dans une huile volatile, précise Littré. « Fossile »,
parce que cette oléorésine date d’une ere passée, tout en ayant pu étre conservée dans les roches par
enfouissement. Il en est donc ainsi de I’ambre dit « jaune », résine fossilisée d’origine végétale,
transparente, dont 1’une des propriétés étonnantes est de pouvoir facilement s’électriser, par simple
frottement. En réalité, si ce type d’ambre reste le plus connu, c’est 1’ambre gris — le mot est masculin —
qui en est la véritable origine.

Anbar en arabe, puis ambar en latin, enfin entrant dans notre langue francaise vers 1200 sous sa forme
définitive avec une nouvelle prononciation résultant d’une déformation phonétique habituelle, 1’ambre
désigne d’abord sans avoir besoin de qualificatif ce que 1’on appellera par la suite, au xvi® siecle, 1’ambre
gris ou blanc. 1l correspond a cette substance parfumée dont les origines sont étonnantes puisqu’il s’agit
des concrétions intestinales des cachalots qui, des lors qu’elles sont rejetées par le cétacé, flottent a la
surface de la mer. Les navigateurs et marchands arabes qui le recueillirent dans 1’océan Indien en tirerent
tres tot un parfum d’autant plus précieux que 1’on comprend aisément que pareille substance est forcément
rare.

C’est par une vague analogie de couleur avec cet ambre appelé également le « blanc de baleine », mais
peut-étre aussi en fonction d’une matiere précieuse dans les deux cas, issue d’un végétal ou d’un animal,
que la résine fossilisée, également dite succin, fut appelée « ambre jaune ». La comparaison s’arréte la
car ce dernier correspond a une substance dure et transparente, le plus souvent couleur du miel, qui se
taille et se travaille pour donner des perles et des pendentifs, et plus largement divers objets de luxe. Le
fait que la mer Baltique arrache cette résine fossilisée aux terrains qu’elle recouvre de ses vagues, en
rejetant I’ambre jaune sur les cotes, a pu, de temps a autre dans les esprits loin des réalités et rompus aux
connaissances livresques, faire par ailleurs confondre 1’ambre gris et 1’ambre jaune des lors tous deux
liés a la mer.

[’ambre gris, en tant que substance organique molle, a une propriété saisissante : il dégage un parfum
musqué, propre a en faire un constituant précieux pour de nombreux parfums de luxe. Charles Baudelaire
n’y est pas insensible, lorsque dans ses Correspondances, en 1857, il énumere « 1’ambre, le musc, le



benjoin et 1’encens, qui chantent les transports de 1’esprit et des sens ». Il en va de méme pour Leconte de
Lisle, évoquant dans ses Poemes tragiques, en 1886, « des cassolettes ou 1’ambre qui fume encor unit son
tiede arOme aux frais parfums des roses... »

I fut méme un temps ou 1’ambre gris était trés couru en tant que condiment. On sait par exemple que le
maréchal de Richelieu avait coutume de macher des pastilles ambrées. Attention cependant ! En 1848,
dans La Physiologie du goiit, Brillat-Savarin insiste : 1’ambre « pris intérieurement est souverainement
tonique et exhilarant », c’est-a-dire qu’il porterait au rire incontrolé comme le fameux gaz (ex) hilarant.
En 1842, dans les lettres fictives du Rhin, Victor Hugo souligne, a la faveur d’une inscription portée a la
gloire du café sur un mur oriental, que « les personnes de condition 1’adoucissent avec le sucre et
1’aromatisent avec 1’ambre gris ». A retenir : voila qui serait trés chic pour votre prochain diner, hors de
prix...

Associer comme le fait Baudelaire 1’ambre et le benjoin va de soi, puisque le benjoin n’est autre
qu’une substance aromatique résineuse, a ceci pres qu’elle n’est pas fossile et qu’elle provient d’un arbre
de I’Orient. C’est méme a une spécialité de 1’Tle de Java qu’on doit sa source étymologique. Luban
djawi, « encens de Java », tel est en effet le mot arabe d’ou provient le catalan benjuin, puis le mot
francais benjuyn attesté en 1479 dans Les comptes du Roi René, avant de devenir le benjoin au siecle
suivant. Cette essence effectivement exportée principalement des foréts de 1’ile de Java, était consommée
sans modération dans les différents temples orientaux, ou 1’on en usait comme de 1’encens. Et I’auteur des
Fleurs du mal d’avoir explicitement un faible pour le benjoin, en affirmant que tout en lui « te chérit et
t’admire, Tout se fera Benjoin, Encens, Biliban, Myrrhe ». Avec une majuscule a 1’initiale, fragrance
capiteuse oblige !

Sans souhaiter rompre le charme, on ne peut éviter depuis la décennie 1970 d’évoquer froidement la
« réaction du benjoin colloidal », utilisée comme moyen de diagnostic de la syphilis, de la sclérose en
plaques, des méningites et tumeurs cérébrales. On préférera conclure sur Pétrus Borel et ses Contes
immoraux, autrement dit Champavert, publiés en 1833 : « S’il est des Dalila qui tondent la force de leurs
amants et les vendent, il en est d’autres aussi qui les réconfortent et qui épandent autour d’eux un aromate
de bonheur et qui versent du benjoin sur leurs maux. »

Il est deux civettes. La premiere, également appelée régionalement ciboulette, a pour origine le latin
caepa, oignon, de par le fait qu’elle se présente comme 1’oignon avec des bulbes, en I’occurrence de
petite taille, réunis par les racines. Ses feuilles sont volontiers employées comme condiment : qui niera
que le fromage blanc a la ciboulette peut faire notre régal ? Mais c’est la seconde civette qui nous
intéresse, celle qui s’illustre par le mammifere carnassier d’Afrique et de 1’Inde, au corps allongé et au
pelage gris jaunatre, parsemé de taches noires. Le zoologiste Cuvier disait d’elle qu’elle tenait du chien
et « des autres genres », tant elle lui semblait difficile a décrire. Elle a cependant attiré 1’attention des
hommes a double titre : d’une part, sa fourrure chaude a vite été exploitée, et d’autre part la substance
onctueuse a forte odeur de musc, que ses glandes sécretent, s’est révélée tres appréciable. On 1’ utilise en
effet de longue date pour la parfumerie et en pharmacie comme en témoigne 1’« huile de civette ».
D’emblée, c’est en partant du mot arabe zabad, 1’écume, mais aussi le musc, lui-méme écumeux, produit
par la civette, en transitant peut-étre par 1’italien « gatto zibetto », que naquit en langue francaise au
xv¢ siecle le mot « civette ». Dans son sens animal, son homonyme végétal n’étant attesté qu’au siecle
suivant.

Musc : « Ce mot vient de I’ Arabe mosch ou musch, dont on a fait le Grec vulgaire moschos », déclare
péremptoirement Furetiere dans son Dictionnaire universel. En fait, c’est au persan musk, que semble
étre emprunté le mot, peut-étre issu lui-méme du sanskrit muska, désignant les testicules. Le musc est bien
effectivement cette substance brune, tres odorante et a consistance de miel, que 1’on extrait des glandes
abdominales de certains cervidés d’Asie centrale, cervidés males tres proches du chevrotin. D’ou



d’ailleurs la définition qu’en donne Furetiere : « C’est un parfum qu’on trouve dans la vessie d’un animal
qui porte le méme nom. » La suite est d’ailleurs peu appétissante : « On y trouve comme du sang caillé de
la grosseur d’un ceuf. Il forme une petite éminence a son nombril. » Enfin, comme il arrive pour les
substances qui entrent dans des produits de luxe, alors méme que leur origine est presque répugnante, les
légendes vont bon train. Furetiere s’en fait ainsi 1’écho : « Ce que les Anciens en ont écrit est fabuleux
[releve du mythe], disant qu’il venoit des testicules d’un castor, lequel se chastroit lui-méme pour éviter
la poursuite des chasseurs. » Des chasseurs qui doivent souvent se fier a 1’odorat de leurs chiens.

Le musc eut ses heures de gloire sous la Révolution et le Directoire, avec les jeunes gens qu’on appela
alors les « muscadins », jeunes royalistes qui affectaient une mise excentrique et qu’on appelait ainsi en
raison de leur parfum favori ou le musc s’exhalait tant et plus. Relaté par Chateaubriand dans ses
Mémoires, on sait que Bonaparte avait « en horreur les muscadins et les incroyables, jeunes fats du
moment ». Le mot a vieilli, mais il qualifie encore les coquets affectant une recherche proche du ridicule
dans leur mise. En fait, 1’italien est passé par la, le musc y étant devenu « moscado ». Avant son
attribution aux « jeunes fats », le mot méme de muscadin avait au demeurant déja franchi les Alpes depuis
1578, pour désigner une pastille parfumée au musc.

Avec le jasmin, d’abord un arbuste vivace et sarmenteux, mot issu de 1’arabe et du persan ydsimin de
meéme sens, ce sont a la fois la plante, la grande fleur qu’il donne, et le parfum qui s’en dégage qui sont a
1I’honneur. Il n’est pas jusqu’a sa saveur qui est habilement exploitée dans le thé ou dans les sorbets « au
jasmin », par exemple. Certes, les variétés sont nombreuses, et signalées déja en 1680 par Pierre
Richelet : « Il y a du jasmin de Catalogne, & du jasmin d’Espagne. Le jasmin d’Espagne sert a faire des
bordures. Le jasmin jaune des Indes sent fort bon », juge-t-il nécessaire de confier a ses lecteurs. De fait,
les dictionnaires ressemblent parfois a des catalogues et des guides du jardinage : « Le jasmin monte
aisément comme la vigne », ajoute ainsi Furetiere. Enfin, il fut un temps, sous Louis XIV, ou I’on se
procurait avec ravissement de la « pommade de jasmin », ou de la « poudre de jasmin », tout en portant
avec élégance des « gants de jasmin », le point commun restant « la préparation de ces choses avec du
jasmin pour les parfumer », précise Furetiére.

Presque sortie de 1’usage, il faut aussi évoquer I’eau de ndffe, de 1’arabe nafhah, « odeur agréable »,
qui désignait, encore couramment au Grand Siecle, 1’eau de fleurs d’oranger. Peut-étre la formule était-
elle venue de 1’italien aqua nanfa, en usage au xiv* siecle, mais elle s’est évanouie a la fin du xvin® siecle.
Il en va de méme d’une expression sans charme avec laquelle on achevera ce parcours au sein des
parfums et des saveurs : « amer comme chicotin ».

Classé dans les mots arabes, le chicotin, suc tres amer extrait en principe de 1’aloés, tire son nom de
I’'1le de Socotora, une ile de 1’océan Indien, dépendant du Yémen et faisant partie des réseaux
commerciaux de la flotte arabe. Altéré en Socotrin, le nom de cette 1le fut finalement totalement déformé
en chicotin, au moment de pénétrer dans la langue francaise. Il était sans doute plus facile de rattacher le
mot dont on avait perdu 1’origine a un mot frangais connu, « chicot », défini comme la souche d’un arbre
ou ce qu’il reste d’une branche brisée. La filiation a un végétal semblait naturelle.

« Herbe d’un gofit dcre et amer », signale sobrement Richelet pour définir le chicotin. Malgré son
apparente simplicité, ledit chicotin a néanmoins agité les lexicographes : Furetiere lui consacre
effectivement deux articles, 1’un ou il signale « une herbe qu’on nomme autrement orpia », appréciée des
apothicaires, et I’autre ou le chicotin est défini en tant que « pulpe ou chair d’une courge sauvage, qui est
fort amere ». En ajoutant : « Ceux qui disent que c’est le suc d’aloes se trompent lourdement. » C’est
pourtant la définition actuellement retenue. Il est vrai que bien souvent était mentionné dans les
dictionnaires anciens « suc de 1’aloes ou de la coloquinte » avant que 1’aloes ne I’emporte. Quoi qu’il en
soit, Furetiere est formel. Ce suc mis « sur les mamelles des nourrices » sevre les enfants.



Pierres et substances precieuses

amere (jaune), balais (rubis rose pale), camee (de camaieu, peut-étre de 1’arabe), carar, lapis-lazuli,
morfil (ivoire brut), lazulite, Nacre

L’ambre gris et 1’ambre jaune sont de méme souche étymologique, comme on vient de le constater.
D’un co6té, s’exhale le parfum, de 1’autre brillent les bijoux et les objets de luxe. On a percu que la
confusion dans leur origine respective venait entre autres du fait que la résine fossilisée pouvait, comme
1’ambre gris et donc la sécrétion des cachalots, étre apportée par la mer. « Congélation qui se trouve dans
la mer Baltique », avance Furetiere, embarrassé a propos de 1’ambre jaune.

Cet ambre jaune, tres tot découvert, fut des la préhistoire utilisé pour fabriquer des bijoux et de beaux
objets. Les Celtes en firent des perles, et le fait méme que cette résine fossile enserrait assez souvent des
végétaux et des insectes datant de plusieurs siecles, ainsi préservés a jamais, fit que des la Rome antique
on associa 1’ambre jaune a 1’éternelle jeunesse. Les Romaines, bien naturellement soucieuses de leur
paraitre et de leur jouvence a préserver, aimaient a en garder un morceau en main, au nom d’une
superstition charmante. On assimila aussi 1’ambre a la mythologie. Avec Ovide se propagea en effet la
légende selon laquelle les filles d’Hélios, métamorphosées en peupliers et en aulnes, ne cesserent pour
autant de pleurer leur frere, leurs pleurs coulant goutte a goutte a la naissance des nouveaux rameaux. Ces
larmes divines prenaient alors la consistance de 1’ambre, couleur de 1’or et transparent, emporté ensuite
par le fleuve et rejoignant la mer.

Les symboliques les plus variées et farfelues furent au cours de 1’histoire associées a 1’ambre, riche de
ces nombreuses caractéristiques : ainsi mis au cou des jeunes enfants, un collier d’ambre est censé les
réchauffer. Quant a 1’homme soucieux de sa virilité, porter un anneau d’ambre en permanence le
rassurerait pleinement, ont pensé fermement les Chinois.

Enfin, la filiation est trop belle pour étre oubliée : en grec, I’ambre se disait élektron. On devine déja
1’étonnant devenir du mot, puisque c’est en partant de la propriété de 1’ambre de s’électriser, d’attirer
d’autres objets et de produire parfois des étincelles, que fut choisi le mot électricité au xvm® siecle.
[’ambre et sa cousine, 1’électricité, allaient a leur facon respective s’illustrer de maniere lumineuse et
éclatante.

De méme qu’il y a deux ambres, mais de méme origine, on ne confondra pas le balai, certes fort utile,



avec un rubis balais, balais ayant ici la nature d’un adjectif et ne pouvant vivre qu’attaché a ladite pierre
précieuse. Si le premier vient du gaulois balatno ou du breton balazn, le genét, le rubis balais, de
couleur rouge violacée ou rose, est de son coté issu de 1’arabe familier, balahs, désignant une « sorte de
rubis », venue du nord de la province perse, Balahsan. On releve encore la trace de cette origine
géographique avec le Badakshan, 1’une des trente-quatre provinces de 1’ Afghanistan.

Les rubis d’une couleur vin paillet qui en provenaient ont d’évidence franchi les siecles et les
frontieres, en passant par le latin médiéval balascus, représentant d’abord une pierre précieuse puis
devenant synonyme de « rouge vif », avant d’étre définitivement attribué a un type de rubis ainsi coloré.
[’ adjectif dont la compagnie est si prestigieuse perd évidemment de son lustre lorsque, au sens figuré et
au xix® siecle semble-t-il, les boutons disgracieux, rouge vif, apparaissant sur le nez des alcooliques,
furent qualifiés de « rubis balais ». Grandeur et décadence !

Pour le lapis-lazuli, autre pierre de valeur, point d’emploi figuré de ce type, il est vrai qu’il se
distingue par une couleur bien différente, le bleu d’azur ou d’outremer. Cette pierre tres fine, sa couleur
rare aidant, est employée avec succes en bijouterie et se retrouve aussi fréquemment dans la tabletterie,
ornant maints coffrets, échiquiers et damiers. Les lapidaires savent qu’elle fait partie des silicates, et que
lapis désigne la pierre en latin. D’ou est issue 1’autre partie du mot : lazuli ? En passant par le latin
médiéval lazulum, en fait lazuli vient de 1’arabe populaire lazurd, lui-méme issu de 1’arabe classique et
du persan lazward, désignant 1’azur. L’origine du mot est donc sans nuage, de méme que son étymologie
est identique a celle de 1’azur, comme on I’a compris.

Quant a la lazulite, c’est en 1795 qu’on dénomma ainsi cette pierre dure, bleu d’azur, a grains serrés,
que les chimistes disent composée de silice, d’alumine, de soufre et de soude. En réalité, c’est, sans les
connotations du luxe, un synonyme du lapis-lazuli, directement dérivé de ce dernier disent les uns,
d’apres 1’allemand lazurstein, pierre d’azur, pendant que d’autres le font venir du latin médical lazulum.
Peu importe en définitive, pourvu qu’on ait oublié un autre synonyme, vieilli et dépourvu d’euphonie, la
klaprothine, qui assurément ne fait pas réver.

Parmi les pierres fines remarquées, il faut compter 1’agate, 1’améthyste et 1’onyx, toutes pierres qui,
sculptées en relief, permettent de mettre en valeur des couches diversement colorées : on a reconnu ce
qu’on appelle un camée, issu de 1’italien cameo, et attesté en langue francaise en 1752 dans le
Dictionnaire portatif des Beaux-arts. Sans en étre absolument siir, en y associant le mot au camaieu,
pierre fine taillée en jouant de deux couches de tonalité 1égerement différente — d’ou les peintures en
camaieu qui suivront — nombre d’étymologistes remontent a une altération possible d’un mot arabe
quamail, pluriel de qum’ul, « bouton de fleur », effectivement de méme couleur mais avec différentes
nuances.

A existé aussi le camée coquille ou camée en coquillage taillé a partir d’un coquillage, et c’est
I’occasion d’évoquer la nacre, dont 1’origine est le mot arabe naqqara. Le mot transita par le latin
naccara et I’italien naccaro, avant d’entrer en langue francaise au xiv¢ siecle d’abord orthographié nacle
avant de prendre la forme actuelle attestée en 1560. L’histoire de ce mot ne manque pas de charme. En
arabe en effet nagqarah signifie « petit tambour » et de I’instrument de musique jusqu’a la substance a
reflets irisés qui tapisse 1’intérieur de certaines coquilles, le chemin peut paraitre long ! Apres avoir été
assimilé a un instrument a percussion, nagquarah a semble-t-il désigné un cor de chasse, puis par
analogie de forme avec cet instrument, le coquillage en forme de corne.

Lorsque la nacre s’installe en langue francaise, elle désigne d’abord ce qu’on appelle la « pinne
marine », un grand mollusque a coquille triangulaire, parfois qualifié de par sa forme de « jambonneau »,
ce qui d’ailleurs le rapproche de la forme méme du cor. Puis du coquillage dans son ensemble, mollusque
et coquille, on passa a la « nacre de perle », définie par Richelet comme une « coquille grande, épaisse,



ronde par le bas, jaunatre par dehors & fort jolie, & de couleur d’argent par dedans, ou 1’on trouve de
fort belles perles ». Il n’y avait plus beaucoup de chemin a parcourir pour arriver a la substance irisée
qui allait étre tres utilisée en bimbeloterie, éventails et autres objets, sans omettre la marqueterie. La
nacre qui nous « enchantera les yeux par la tendre richesse de ses plages irisées », selon le propos de
Paul Valéry dans Variété V, en 1945, ne cesserait d’inspirer les écrivains usant de ses reflets intrigants et
séduisants, par exemple Colette, dans Chéri en 1920, représentant son personnage « renversant la téte
vers le halo de nacre qui emplissait le haut du ciel ». Voila d’ailleurs qui fait penser aux nuages dits
nacrés, qui apparaissent entre vingt et quarante kilometres d’altitude, en gardant des teintes irisées
longtemps apres le coucher du soleil. De la mer au ciel, la nacre est partout.

Autre substance animale, le morfil, c’est-a-dire 1’ivoire brut et plus précisément les défenses
d’éléphant non travaillées. Le mot est aujourd’hui archaique et ne doit pas étre confondu avec les petites
barbes métalliques qui restent sur le tranchant d’une lame fraichement affiitée, également appelée morfil,
issu sans complication du mort-fil. De son coté, la défense d’éléphant, dite malfil ou morfil, tire son nom
d’un mot arabe azm al-fil, proprement « os de 1’éléphant », qui en transitant par 1’espagnol marfil est
attesté en langue francaise des 1545. Principalement tiré des cotes de Guinée, le morfil faisait partie,
avec la poudre d’or, des cargaisons des navires arabes en pratiquant le commerce.

Le commerce passe par le calibrage et la mesure. On se souvient que le carat est issu du mot arabe
qirat, petit poids et graine de caroubier, cette derniére de taille tres réguliére servant en effet de poids
pour peser les pierres précieuses et 1’or. Sa carriere avait en réalité commencé en Grece avec le grec
keration, caroube. Le carat est indubitablement un mot de prix, puisqu’il cotoie tant6t les diamants tantot
I’or.

S’agissant des diamants ou des pierres précieuses, il correspond a une unité de 0,2 gramme, pouvant se
subdiviser initialement en quatre grains, méme si depuis 1907 on a adopté le « carat métrique », avec des
subdivisions au centieme. On se prend évidemment a réver en pensant au Cullinan, un diamant brut
découvert dans une mine d’Afrique du Sud et se présentant avec une masse de 3 106 carats, soit
621,2 grammes... Ne révons pas, un diamant a trois carats est déja un tres beau diamant. Voila pourtant
une mesure qui naguere fut prise avec ironie. Sainte-Beuve en usa ainsi sans bienveillance a propos du
discours de Victor Hugo se présentant a I’ Académie, « discours cyclopéen, bon a beugler au Colisée sous
Domitien, de la rhétorique a triple carat, une suite de gros morceaux sans lien, sans transition », susurre-t-
il dans Mes Poisons, ouvrage publié en 1869.

Quand on a en revanche affaire a 1’or, le carat désigne la quantité d’or contenue dans un alliage, et on
1I’exprime en vingt-quatrieme de la masse totale de cet alliage. On comprend alors 1’exemple offert par le
Dictionnaire de I’Académie en sa cinquieme édition : « Il n’y a point dans le commerce d’or a vingt-
quatre carats », sous-entendons que 1’or est tres rarement donné a 1’état pur. Révisons : quelle serait la
valeur d’une masse d’or annoncée a dix-sept carats par exemple ? Eh bien, il contiendrait dix-sept parts
d’or pur et sept carats d’autres métaux.

Se percoit aussi, a 1’occasion, I’expression ancienne, a vingt-quatre carats, signifiant « au plus haut
degré », expression qui bénéficia d’une surenchere : a trente-six carats, c’est-a-dire « au-dela du
possible ». « Il I’adore a trente-six carats », est-il dit de Marcel empoignant Musette, dans les Scenes de
la vie de boheme, publié en 1848 par Henri Murger. Le carat ne pouvait échapper a I’argot : « prendre du
carat » y signifie « prendre de 1’age », ce qui tendrait a faire croire qu’on gagne quelque valeur en
vieillissant, le portefeuille s’épaississant...

Une expression a franchi les siécles sans une ride : le dernier carat. Autrement dit, le vingt-quatrieme
carat. Evoquer le dernier carat, c’est donc atteindre la limite maximum. Dans un premier temps, cette
expression déja en usage au Moyen Age désignait la perfection, puis peu a peu elle fut assimilée a la



derniere limite dans le temps. « Vous devez opérer entre 5 h 15 et 5 h 30 du matin, dernier carat », lit-on
dans Le Gang, sous la plume de 1’inspecteur de police écrivain Roger Borniche, en 1975.



Flore abondante, utile, esthétique et parfumée

« Le cinquiéme [bateau] était grand, tapissé [...] De bouquets de jasmin, de grenade et d’orange. »
Pierre Corneille, Le Menteur, 1643.

alfa, alkékenge, alizari(ne), argan, azerole, BAOBAB, BENJOIN, BOURRACHE, CAMPHRE, CAROUBE, Ccarthame, carvi,
cétérac, chervis, cubebe, cumin, curcuma, cuscute, doum, sasmin, kali, ketmie, rias, liquidambar, luffa,
musacées, NENUPHAR, salicorne, salep, sesbania, sophora, sumac.

Utilitaires, médicinales, décoratives ou alimentaires, les plantes ont de multiples fonctions. Une
civilisation tres avancée ou la médecine, 1’esthétique et les saveurs sont a 1’honneur, ne peut qu’étre riche
en mots y correspondant, d’ou I’origine arabe de mots tantot réservés aux spécialistes, le cubebe par
exemple, tantot connus de tous, le lilas et le nénuphar.

Utilitaires et tinctoriales...

Il est des plantes aux multiples usages, c’est le cas de 1’alfa, de 1’arabe halfd de méme sens, plante
d’Afrique du Nord et de 1’Espagne, dont les feuilles servent a la fabrication de toutes sortes d’objets en
fibres, vannées ou tissées, cabas, couffins, cordes, etc. On ne saurait mieux dire qu’Eugene Fromentin
évoquant en 1857, dans Un été dans le Sahara, la plante si complaisante : « L’alfa est une plante utile : il
sert de nourriture aux chevaux ; on en fait en Orient des ouvrages de sparterie, et, dans le Sahara, des
nattes, des chapeaux, des gamelles, des pots a contenir le lait et 1’eau, de larges plats pour servir les
fruits, etc. Sur pied, il sert de retraite au gibier : lievres et lapins, gangas. » Il faudrait y ajouter, des le
début du xx° siecle, le papier alfa, léger et fin, fabriqué a partir d’une pate d’alfa. On oubliera
1’expression imagée, relevée par Aristide Bruant en 1901, ne plus avoir d’alfa sur la téte, comprenons
étre atteint de calvitie.

L’alizari, nom que 1’on donnait autrefois dans le commerce a la racine entiere de la garance, était
utilisé en tant que plante tinctoriale : la racine rougeatre de la garance offrait en effet une matiere



colorante rouge. L’origine du mot est probablement 1’arabe al-usdra, signifiant le jus, 1’extrait.
[’ « alizarine » naguere extraite de 1’alizari est désormais obtenue par synthese.

Egalement tinctorial, le carthame, de 1’arabe qutum, est une plante dont les fleurs donnent une teinture
rouge, appelée carthamine. On nourrit aussi de ses graines oléagineuses les volailles et les perroquets,
d’ou son surnom plaisant de « graine de perroquet ». On 1’appelle aussi safran batard, et 1’on tire une
huile de ses graines. Le carthame n’est pas sans ressources...

De son coté, issu de 1’arabo-persan sisabdn, la sesbania ou sesbanie, en transitant par le latin, entre en
langue francaise en 1730 en tant que « sesban » pour prendre la forme actuelle au cours de la premiere
moitié du xix® siecle, tout en continuant de désigner 1’arbrisseau cultivé dans 1’Inde et la filasse qu’on
tire de ses tiges. Cette derniere servait notamment a la fabrique de papier de cigarette. Quant aux feuilles
de la sesbania, elles ont aussi été utilisées a la maniere du séné. Dixit docteur Littré.

Kali, avec une majuscule, est le nom d’une divinité hindouiste redoutable, épouse de Shiva et déesse
de la mort. Ce mot-la n’est pas arabe. En revanche la plante a feuille épineuse qui pousse sur les cotes de
I’Europe méridionale, le kali, dont 1’incinération des tiges donne de la soude tire bien son nom de 1’arabe
kali, forme courante de 1’arabe classique qily, la soude. L’herbe de Cali, attestée en 1553 avant de
devenir le kali, a la fin du xvi® siécle, se brilait verte et ses cendres riches en soude constituaient une
ressource chimique appréciable.

C’est le méme mot arabe qu’on retrouve dans 1’alcali, désignant autrefois les cendres de plantes
marines dont on extrayait aussi de la soude. L'alcali a connu un destin lexical riche en devenant le nom
générique des bases, citons seulement les alcalis doux, en fait le carbonate de sodium, ou de potassium et
’alcali volatil, I’ammoniaque. Dans les Mille et une nuits, le pourvoyeur du sultan de Casgar raconte
1’histoire d’un marchand de Bagdad invité a un repas de noces, confronté a une entrée accommodée avec
de 1’ail a laquelle il ne voulait toucher. Contraint par le maitre de la maison, il n’accepta que s’il pouvait
se laver « les mains quarante fois avec du kali, quarante fois avec de la cendre de la méme plante, et
autant de fois avec du savon ». Un savon sans doute obtenu comme il se doit par 1’action d’un alcali sur
un corps gras. La boucle est bouclée pour cette opération mains propres.

La salicorne pousse sur les terrains salés. Sa tige est charnue et les feuilles réduites a des mamelons.
Sa cendre donne de la soude. Il semble bien que 1’étymologie arabe qui fut souvent avancée ne soit pas
assurée, avec le mot arabe salcoran qui aurait donné salicor attesté en 1564, associé alors au mot corne,
d’ou serait née au siecle suivant la salicorne. Une variété, la salicornia europae, présente dans les
marais salés, offre des pousses tendres, comestibles, que 1’on confit dans du vinaigre. Enfin, dans le
calendrier républicain, la salicorne correspondait au douziéme jour du mois de Thermidor. Sans
ressembler au bonnet phrygien, il se pourrait bien que son origine tienne du latin corneum, en forme de
corne, associé a la racine sal, le sel. Quoi qu’il en soit, on s’en sert toujours dans la composition du
savon d’Alep, en partant de la soude végétale qu’elle permet de fabriquer.

Emprunté a 1’arabe sumaqg de méme sens, sans doute passé par 1’espagnol zumaque, le sumac, en usage
dans la langue francaise depuis le xm® siecle, est une plante qui eut un double usage, en suivant I’analyse
rationnelle de Littré : tantot il s’agit du sumac des corroyeurs, pour appréter le cuir, qu’on retrouve en
Afrique du Nord et en Europe, tantot du « sumac au vernis », dont le suc vénéneux sert chez les Japonais a
vernir les ustensiles de bois. Deux siecles plus tot, Furetiere lui consacrait un long article dans son
Dictionnaire universel publié en 1690, dans 1’orthographe d’alors, le sumach, précise-t-il, « croit
beaucoup dans le pays de Vosge, & en des lieux pierreux ». Et si « ses feuilles servent a préparer le
marroquin », il « produit une gomme qui guérit la douleur des dents, selon Dioscoride ». Enfin,
« les anciens en usoient dans leurs sauces au lieu de sel. Ce sumach de cuisine est la graine ; celui des
Tanneurs & Courroyeurs est la feuille ». Quoi qu’il en soit, Furetiére est péremptoire : « Ce mot de



sumach est purement Arabe. »

Meédicinales, alimentaires

Abritant tres tot de grands médecins, la civilisation arabe est naturellement riche en connaissances sur
les plantes médicinales, dont le nom ne nous est pas forcément familier, ce vocabulaire étant réservé aux
spécialistes. Parmi les plantes curatives dont la désignation est issue de mots arabes, on reléve ainsi la
bourrache, le camphre, le cétérac, le cubebe, le liquidembar, ou encore le salep en tant qu’excipient.

La bourrache tient son nom de 1’arabe abiiaraq, signifiant « pere de la sueur », un surnom peu
ragolitant que peut prendre cette plante puisque sa principale vertu est effectivement d’étre sudorifique,
d’ou les tisanes qu’on en tire. C’est en principe par le latin médiéval borago attesté depuis le xi® siecle
que le mot est entré en langue francaise au xm® siecle. Pierre Guiraud, toujours prompt a proposer
d’autres étymologies, invoque plutot une filiation avec son aspect « bourru ». Quelle que soit
I’explication, la plante bienfaitrice tres connue a donné lieu a une expression argotique dont André
Delvau se fait le porte-parole dans son Dictionnaire de la langue verte publié en 1867 : « Dans la
bourrache ! » synonyme de « tu me fais suer ! »

Le camphre, extrait du camphrier, est antispasmodique et énergétique affirment nos dictionnaires.
Rappelons-nous que Charles Bovary « administra de la valériane et des bains de camphre » a Emma
Bovary, palissante et prise de « battements de cceur ». Issu de 1’arabe kafur, de méme sens, en passant
par le latin médiéval camphora, le camphre attesté en langue francaise en 1256, a de fait une couleur
blanche — « des ciels de camphre » s’exclame J. Lorrain dans Monsieur de Phocas en 1901 — que ’on
repére encore plus prosaiquement dans les boules antimites..., autre usage du camphre a odeur forte.

Le cétérac ou cétérach, de I’arabe sitrak est une fougere commune de petite taille qui pousse le plus
souvent entre les pierres des vieux murs, en définitive décorative et appelée aussi « herbe a dorer ». Mais
on I’emploie surtout en médecine et c’est dans 1’ouvrage d’Henri de Mondeville consacré a la chirurgie
que le mot fit son entrée en langue francaise. Si le cétérac soignait les affections respiratoires, les
bronchites, ses fonctions thérapeutiques ne sont plus vraiment utilisées.

Ou situer 1’argan, ce fruit, cette amande de 1’arganier, issu d’un mot arabe, argan, de méme sens ? Cet
arbre tres répandu au Maroc fournit un bois tres dur, d’ou d’ailleurs I’espece a laquelle il appartient, les
sidéroxyles (du grec sider, acier, et xulon, bois...). Par ailleurs, I’huile d’argan, tirée du noyau de son
fruit, reste réputée, d’une part parce qu’elle est riche en vitamine E, d’autre part pour son usage culinaire,
et enfin pour les produits cosmétiques. Il y a des plantes qui méritent d’étre mieux connues.

De son coté, le cubébe, issu de 1’arabe kubbdba, en passant par le latin médiéval cubeba, doit son
renom aux fruits noiratres et arrondis que donne cet arbuste grimpant, voisin du poivrier. On a d’ailleurs
appelé « poivre cubebe » le fruit du cubébe. Sa graine contient un principe médicinal que 1’on a
notamment employé dans le traitement de la blennorragie.

Le benjoin déja évoqué n’est pas a dire vrai une plante, puisqu’il s’agit de la substance aromatique
sécrétée par le tronc du styrax, nom scientifique de 1’aliboufier — d’origine inconnue. Mais dans la
littérature de naguere, le styrax a aussi désigné le baume qu’on en extrait, tout comme le benjoin a parfois
été confondu avec 1’arbre qui le produit. Arome mais aussi produit médicinal, le benjoin a une belle
carriere : sa teinture antiseptique et cicatrisante le fait ranger dans I’arsenal des produits végétaux
bienfaisants.

Quel fruit a été choisi pour baptiser le vingt-deuxieme jour du mois de brumaire du calendrier
républicain ? L’azerole, fruit de 1’azerolier, issu du mot arabe az-zou’-roiir, en passant par 1’espagnol



acerola, pour pénétrer dans la langue francaise au xvi® siecle. Ressemblant a une petite pomme, jaune ou
rouge — on 1’appelle familiérement « pom (m) ette » dans le sud de la France — le fruit de cet arbuste
méditerranéen, variété d’aubépine a fleurs blanches ou roses, également appelé néflier de Naples ou
épine d’Espagne, se préte aux gelées ou aux confitures, mais il est aussi prisé pour certaines spécialités
pharmaceutiques et cosmétiques. Ses fleurs sont notamment utilisées en infusion pour lutter contre les
troubles du sommeil et 1’hypertension artérielle. Les tenants du calendrier républicain avaient donc choisi
a bon escient le fruit de ce végétal a croissance lente et obstinée, qui peut monter jusqu’a dix metres de
haut et produire jusqu’a vingt-cing kilos de fruits par an ! Et dont le nom est si doux a prononcer.

Sur le caroubier pousse bien siir la caroube, du mot arabe harruba de méme sens, fruit comestible dont
la pulpe est suave et sucrée et la couleur si caractéristique, brun-rouge foncé et en partie violacé lorsqu’il
est sec. Arbre au bois tres dur, utilisé en marqueterie, mais au feuillage a feuilles persistantes et fleurs
rougeatres, le caroubier est a 1’honneur dans les plus belles pages d’Albert Camus, Noces publié en
1938, ou se célebre 1’alliance entre 1’homme et le monde. Au moment ou tombent les premieres pluies de
septembre, Albert Camus aime en effet a évoquer les caroubiers « qui mettent une odeur d’amour sur
toute 1’ Algérie. Le soir ou apres la pluie, la terre entiere, son ventre mouillé d’une semence au parfum
d’amande amere, repose pour s’étre donnée tout 1’été au soleil ». Quel bel hommage conjoint pour une
terre et un arbre !

Le carvi, issu du mot arabe kardwiyd, racine a sucre, déja signalé pour ses graines, condiment
apprécié en patisserie orientale, est aussi a 1’origine de la « liqueur de kummel ». Comme presque toutes
les liqueurs, celle tirée du kiimmel, un mot allemand signifiant « cumin », a pour alibi ses qualités
digestives.

Le chervis, de I’arabe karawiya, attesté en langue francaise en 1538, en ayant transité par le latin
careum, a pour particularité de bénéficier d’une racine « a saveur douce et comestible », rappelle
1’ Académie qui ouvre un article au chervis dans ses éditions de 1835 et 1878. Cela étant, il ne s’agit pas
d’un mets de premier choix : « Je t’apprendrai comment la riche citadine Dine. A toi qui, de pain noir, de
gaude et de chervis Vis », dit joliment en 1860 dans ses Colifichets Amédée Pommier, prix de poésie de
I’ Académie.

Forcément déja évoqué pour ses qualités gastronomiques, avec ses graines au golit semblable a celui
de I’anis d’ou son surnom de « faux anis », le cumin, de 1’arabe kammun, en passant par le grec kuminon
avant de rejoindre la langue francaise au xm*® siecle, n’a pas manqué d’étre aussi utilisé en tant qu’huile
essentielle provenant de la distillation de ses graines. Et dans ce sillage distillant viennent quelques
liqueurs : 1’eau-de-vie suédoise au cumin par exemple, mais aussi un produit médicinal contre les
fermentations intestinales. Ce qui est moins poétique.

Le curcuma ou safran des Indes, grande herbe vivace, qui tire son nom de |’arabe kourkoum,
« safran », bénéficie d’un rhizome qui entre dans la composition du curry, et qui se caractérise par sa
matiere colorante jaune. Tout comme le cumin, on en fait un usage gastronomique pour 1’assaisonnement,
et thérapeutique en fonction de ses propriétés digestives. Enfin, il sert de colorant jaune dans la teinture
des matériaux, tissus, bois, cuir, papier, etc. Ses vertus sont exceptionnelles, disent du curcuma les
thérapeutes. « Faites le plein d’antioxydants » avec le curcuma. Aucun doute, la plante a le vent en
poupe ! On évoque méme a son égard un enjeu économique. L'Inde en est le premier producteur mondial.
Et quoi de plus beau qu’un curcuma en fleurs !

Au nom presque drole, la cuscute, de 1’arabe kusut, emprunté au grec kasutas et entré en frangais au
milieu du xm® siecle, n’est au fond qu’une plante herbacée parasite. Ses tiges rouges enlacent les genéts,
la luzerne, la bruyere, les céréales, le thym, le trefle : elle n’est pas bienvenue. Jules Renard, dans Poil
de carotte (1894), ne lui fait pas de cadeau : « La cuscute rongeuse, parasite, méchante, choléra des



bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments », siffle-t-il a son égard. Avec ses petites fleurs blanches ou
rosées, en grappes, elle est pourtant d’un tres bel effet... Sans racine et donc munie de sucoirs qui
s’enfoncent dans les plantes qu’elle parasite, la cuscute est redoutable. D’ou son usage métaphorique :
Léon Daudet, en haine contre la démocratie, compare cette derniere a « la cuscute des sociétés et des
FEtats ». Voila qui peut la rendre sympathique. Réhabilitons la cuscute.

C’est pour ainsi dire tel quel phonétiquement que le mot arabe dawn ou dum est passé en langue
francaise, a la toute fin du xvie siécle. Le doum, petit palmier d’Egypte et d’Arabie, est utile a triple
titre : il fixe les dunes grace a ses racines ; son fruit est comestible ; on tire de sa tige ramifiée un crin
végétal. Sans oublier cette précision de Pierre Mac Orlan dans La Bandera, ce roman de 1931 inspiré de
la Légion étrangere espagnole, aux prises avec un sol désertique : « Il regarda les cailloux qui tachaient
le sol a perte de vue entre les touffes de doum dont on ferait des balais. » Balais de « doum » ici, balais
de genéts ailleurs. On peut toujours compter sur les écrivains pour aller plus loin que nos dictionnaires,
le doum est par exemple une plante que décrit avec plaisir André Gide lors de son Voyage au Congo,
publié en 1927 : « Les femmes tapent avec un baton sur les fruits du palmier doum afin d’amollir la pulpe
ligneuse que 1’on chique comme du bétel. » « Petit » palmier doum est-il souvent spécifié : il peut
cependant atteindre huit metres de hauteur.

La ketmie a pour synonyme 1 hibiscus, plus connu. Cette plante arbustive ne manque pas d’attraits : on
utilise son bois pour ses fibres a propriété textile, ses tres grandes fleurs pour sa valeur ornementale, et
ses fruits pour les graines dont on extrait un parfum délicat. On ne s’étonne pas que les horticulteurs la
chérissent, d’autant plus qu’elle compte pas moins de cent cinquante especes ! Son nom provient du mot
arabe hatmi, hitmi, la guimauve, la mauve des marais. Beaucoup ont un faible pour la ketmie des jardins
ou de Syrie, tres répandue dans les régions méridionales de la France et dont les fleurs ressemblent a
celles de la rose trémiere.

Le liquidambar... est-ce du liquide en barre ? interrogent les enfants avec pertinence. Non, il s’agit
d’un arbre. Mais si I’on songe a Chateaubriand, évoquant dans ses Mémoires, en 1848, « les Floridiennes
qui broyaient sous leurs dents [...] des larmes de liquidambar », voila qui peut rendre encore davantage
perplexe. Il s’agit en fait ici des sécrétions de cet arbre qui effectivement produit des résines, couleur
d’ambre, employées notamment pour stimuler les voies respiratoires. Le baume de liquidambar eut son
heure de gloire, et de fait, si on regarde de plus pres 1’origine étymologique de ce mot intriguant, les
enfants n’ont pas tort de le rapprocher du mot « liquide ». Car c’est bien du latin liquido, liquide, que
vient la premiere partie de ce mot composé, la seconde étant tout simplement 1’arabe « ambar »,
désignant 1’ambre. Et 1’on comprend alors le rapport établi entre la résine propre a 1’ambre jaune et celle
de cet arbre exotique qui fait s’extasier André Gide dans son Journal le 15 aofit 1944 : « Oui, c’est bien
un liquidambar (j’ai pu m’en approcher) dont j’admirais les fleurs dans le jardin voisin, sous les fenétres
de ma chambre. Pourquoi si rare, cet arbuste charmant ? » Arbuste... il s’étale facilement en hauteur de
douze a vingt metres. Ses feuilles rouge orangé en automne enchantent les horticulteurs. Cet arbre qui en
définitive a pour nom « 1’ambre liquide », introduit en Europe en 1681, offre méme un baume cicatrisant
et un remede contre la gale. Que demander de plus : un port majestueux, des couleurs chatoyantes et un
baume thérapeutique. C’est de 1’or, le liquidambar.

On peut évoquer la « courge torchon », mais cette désignation concrete, qui rappelle qu’une fois séchée
la pulpe fibreuse du fruit du luffa peut servir d’éponge végétale, n’est pas forcément valorisante !
Soignons le luffa, cucurbitacée grimpante, dont les fruits sont par ailleurs comestibles, consommeés a la
maniere des légumes en Asie et en Afrique. Cette liane, car c’en est une, également orthographiée loofa,
tire son nom de I’arabe d’Egypte, lufali, de méme sens. Entre 1’éponge animale, 1’éponge végétale et
1’éponge synthétique, il faut choisir.

Que sont les musacées ? On en consomme quotidiennement en France, énormément sans le savoir.



Comment se présentent les plantes, appartenant a la famille des musacées ? Un pseudo-tronc, a partir
d’une base massive de feuilles, mais bien siir ce sont leurs fruits qui nous intéressent, des baies oblongues
a pulpe farineuse, assemblées en grappes, appelées régimes. On a reconnu la banane. Au départ,
lexicalement, le mot arabe mawszh signifie tout simplement « banane ». Mais ce dernier mot a été
emprunté a une langue bantoue de Guinée. Qu’importe, on apprécie tout particulierement les fruits des
musacées, méme si le mot ne s’est installé en francais que tardivement, au début du xix® siecle.

La raréfaction de la plante d’origine, un orchis (une orchidée), cantonné principalement dans les
montagnes de la région de Kahramanmaras en Turquie, dont on tire originellement le salep, I’a petit a
petit fait oublier. Et ce, au profit de la fécule de pomme de terre, en tant qu’excipient pour la cuisine en
Occident. Issue de I’arabe sahlap, de méme sens, le salep est longuement décrit par Littré en tant que
boisson « que les Orientaux font avec les bulbes des orchis ». Il est vrai que le médecin resurgit toujours
chez Littré : « Lorsqu’on veut s’en servir, on les réduit en poudre, et 1’on jette par-dessus de 1’eau
bouillante a laquelle on ajoute du lait ou du miel : cela donne une boisson analeptique. » Et d’offrir une
précision d’ordre animal pour ce végétal : le salep, explique Littré, de 1’arabe tsaleb, autre forme
proposée qui signifie « renard », tiendrait au fait que les bulbes de la plante ressembleraient a des
testicules de renard.

Pour I’ornement

Place tout d’abord a un arbre de taille variée, le sophora, arbre exotique proche du robinier et destiné
a I’ornement des jardins et des avenues, qui tire son nom de 1’arabe sophera, entrant en langue francaise
par le biais du latin au tout début du xix® siecle. Le plus connu reste aujourd’hui le sophora du Japon, ce
qui laisse croire a tort parfois que le mot est d’origine japonaise.

Il ne fait pas de doute que le jasmin, arbuste méditerranéen et d’ Extréme-Orient, aux fleurs tubuleuses
blanches ou jaunes particulierement odorantes, en grappes, ne peut que séduire. Méme le rugueux
Flaubert remarque dans sa Correspondance, en 1854, « tout autour de la salle a manger, un espalier de
jasmins en fleurs ou s’ébattaient des bengalis ». Et nous avons déja insisté sur le parfum qui s’exhale de
ses fleurs et I’arome extrait des fleurs de jasmin, bienvenu dans la patisserie. Retenons aussi un bien joli
prénom issu du méme mot : Yasmina.

On I’ oublie tant il est présent dans notre univers, mais le lilas est un arbrisseau d’origine exotique ; on
évoque d’ailleurs le lilas de Perse, le lilas des Indes. Il a déja été question du lilas dans notre premier
parcours alphabétique, mot issu de 1’arabo-persan lilak. A la fois plante, ornement et couleur, le lilas fut
aussi choisi pour prénom révolutionnaire, présent dans le calendrier républicain. Dans les années 1980,
le prénom se répandait de nouveau....

« Car Sido aimait au jardin le rouge, le rose, les sanguines filles du rosier, [...] et méme le coqueret-
alkékenge, encore qu’elle accusat sa fleur veinée de rouge sur pulpe rose, de lui rappeler un mou de veau
frais... », se souvient Colette dans Sido, en 1929. Le coqueret, c’est effectivement 1’autre nom de
1’alkékenge, plante vivace a fleurs jaunes et a fruits orange, parfois appelé « cerise d’hiver ».
[’alkékenge tire son nom du mot arabe al-kdkang, de méme sens. On aime beaucoup le surnom de la
plante d’ornement : « 1’amour en cage ».

« Un patio du Country Club [...] avec en son centre une piece d’eau recouverte de nénuphars plus
grands que des tourtieres », écrit Régis Debray pour camper son récit ou Franck évolue dans
L’Indésirable, publié en 1975. Le nénuphar, déja évoqué mais qui mérite qu'on y revienne, est
indéniablement un ornement de choix pour toute piece d’eau. Et plus largement ce « lys aquatique, que
1’on appelle également lotus ou nénuphar, a toujours tenu une grande place dans 1’imagerie symbolique de



toutes les religions », rappelle Paul Claudel en 1938 dans Un poeéte regarde la croix.

Plante aquatique aux fleurs solitaires, blanches, jaunes, violacées ou rougeatres, cette « lune d’eau » —
encore un synonyme — le nénuphar a toujours et partout ou il s’épanouit marqué les esprits par cette
délicate mobilité a la surface des eaux calmes. Emprunté au sanskrit niltpala, passé en arabe sous la
forme ninufar, c’est en transitant par le latin médiéval qu’il entre en langue francaise au xm® siecle,
orthographié nénufar, une orthographe revue plusieurs fois qui reste 1’objet de débats passionnés — a
défaut d’étre passionnants — a chaque tentative de réforme de 1’orthographe. S’il s’agit d’abord d’une
plante ornementale qui pousse naturellement et que 1’on aime faire croitre dans les parcs disposant de
pieces d’eau, il faut aussi signaler que le rhizome du nénuphar, broyé, fut utilisé comme cataplasme, et
que la fleur du nénuphar peut aussi servir a préparer des sirops. On 1’utilisa également pour quelques
biéres avec un effet néfaste garanti : I’impuissance masculine. A déconseiller donc gastronomiquement.

Et le baobab, en graines...

Tout comme la baleine et 1’éléphant, marquants par leur taille hors norme, regne le baobab sur
I’espece végétale. C’est un mot arabe, buhibab, dont le sens méme est déja prometteur d’énormité :
« fruit aux tres nombreuses graines », telle est la signification du mot arabe et c’est en tant que « fruit d’un
arbre africain » que le baobab entre en langue francaise en 1592, encore écrit bahobab au milieu du
xvin® siecle avant de rejoindre 1’ orthographe simple d’aujourd’hui, a la fin du siecle des Lumieéres.

Le fruit de cet arbre se présente en effet avec plusieurs centaines de graines qui sont comestibles une
fois grillées, en étant tres nourrissantes et parfois utilisées pour remplacer le café. Il est au demeurant
apprécié des hommes comme des singes, d’ou son surnom de « pain de singe » : les nutritionnistes
affirmeront qu’il est riche en vitamines et contient deux fois plus de calcium que le lait. La feuille de
baobab n’est pas moins attractive, on en tire effectivement des bouillies : une fois séchées et réduites en
poudre, ces feuilles donnent le lalo incorporé par exemple au couscous de mil. Dans un Mémoire publié
en 1761, repris par extraits dans 1’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Andanson rappelle, en
évoquant les populations qu’il rencontre, que la « poudre verte » tirée des feuilles du baobab se révele
d’un « usage journalier dans leurs aliments ».

Les images ne manquent pas : « herbe énorme et ventrue », écrit Michelet dans L’Insecte en 1857 ;
« baobabs aux troncs faits comme des betteraves géantes, dans lesquelles un enfant aurait planté des
branches pour s’amuser », poursuit Mille dans Barnavaux et quelques femmes, en 1908, rejoignant ainsi
une désignation imagée du baobab en tant qu’« arbre-bouteille » ; « arbres grands comme des églises et
que, si méme il emportait avec lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas a bout d’un
seul baobab », explique le Petit Prince au renard, par I’intermédiaire de Saint-Exupéry, en 1943... Aucun
doute, le baobab nous séduit par le symbole qu’il représente. Il est aussi I’« arbre a palabres » qu’on ne
peut couper sous peine de sacrilege. Aussi peut-il étre choisi comme embleme, ce qu’a fait sans hésiter la
Guinée.

Avec parfois vingt-cinqg metres de circonférence, deux mille ans de vie pour certains spécimens, vingt-
cinqg metres de haut, une absence intrigante de feuilles lors de la saison seche, assez longue... d’ou son
appellation d’arbre a 1’envers, c’est bien un étonnant géant que cet arbre désigné en arabe a partir d’un
fruit aux centaines de graines. Des graines lexicalement prolifiques !



Les animaux : de la mer au ciel en passant par les terres

« Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers... »
Baudelaire, Les Fleurs du mal, L’albatros, 1857.

albacore, aLeatros, arezan, arzel (cheval), baraquer (s’agenouiller pour un chameau), bardot, civette,
cLEBARD, cLes, daman, farde, rarpEAU, FENNEC, GAZELLE, genette, Gersoisk, Girare, madrague (piege de filets
pour les poissons), marasouT, MmEHARI, MERINOS (probablement arabe), sacre (rapace), sloughi (l1évrier),
VARAN, zain (cheval)

Poissons : filets en vue

Peuple méditerranéen et par essence rompu au commerce maritime et a la péche, le monde arabe a
cependant laissé peu de mots a la langue francaise dans ce domaine. Avouons que la France bénéficiant
de 5 500 km de cotes dont 1 700 km en facade méditerranéenne, son vocabulaire n’avait guére besoin
d’étre enrichi d’emprunts étrangers. Deux mots cependant sont a retenir, 1’albacore et la madrague. L'un
peu connu mais méritant de 1’étre, et 1’autre célebre pour étre le nom de la propriété de Brigitte Bardot a
Saint-Tropez.

Dans une orthographe datée et aléatoire, celle de 1525, surgit I’albacore ou thon blanc, évoqué pour la
premiéere fois semble-t-il en langue francaise par Antonio Pigafetta, marin et chroniqueur italien, auteur en
1525 de la Relation du premier voyage autour du monde par Magellan. Ce compagnon de Magellan en
offre une description déja détaillée dans 1’orthographe de 1’époque : « En cest mer occeane, on voit une
chace [chasse] fort plaisante de poissons qui sont de troys sortes, longs d’une brace ou plus et se [ainsi]
appellent ses poissons Dorades, Albacores et Boniti. » Ce poisson de grande taille, souvent appelé le
« thon blanc » dans les pays anglophones ou « thon jaune », tient tres probablement son étymologie d’un
mot arabe marocain, bakiira, signifiant jeune bonite — poisson qui releve lui-méme sans doute du latin
bonus, bon... —, a partir de 1’arabe bakur, « précoce ». Le commun des mortels peut ne pas savoir ce



qu’est un albacore, mais il est particulierement prisé par les adeptes de la péche sportive en raison de sa
combativité. Un albacore ne crie pas : sa résistance et ce silence lui sont fatals.

Les madragues, de 1’arabe d’Espagne madrabah, désignent les vastes enceintes de filets fixes, a
compartiments, destinées a capturer les bancs de poissons migrant le long de la cote, le plus souvent des
thons, rouges en Méditerranée. Le mot arabe signifie précisément le « lieu ou I’on frappe », parce que les
thons capturés dans les madragues étaient en effet assommeés. Triste sort toponymique donc que celui de
notre célebre actrice, fervente militante de la cause animale, résidant en un lieu qu’elle a rendu célebre et
qui étymologiquement rappelle pourtant le piege ou 1’on frappait les animaux sans rémission possible.

Deux oiseaux passés a la postérité

Liés aux vastes océans, 1’albatros est le plus grand des oiseaux de mer, pouvant atteindre quatre metres
d’envergure. Il est irrémédiablement associé a Charles Baudelaire qui dans Spleen et idéal en fit le triste
jouet des marins s’amusant de sa gaucherie sur le pont, Baudelaire assimilant le poete a ce « prince des
nuées », « exilé sur le sol au milieu des huées », en ne pouvant bénéficier de « ses ailes de géant ». Pareil
sonnet fait oublier que Bernardin de Saint-Pierre, dans les Harmonies de la nature en 1814, avait déja
évoqué ces palmipedes marins, blancs et gris, appelés alors « moutons-du cap a cause de leur
grosseur ». Au tout départ, ce serait le mot arabe al-ghattas, « aigle marin » qui aurait été repris par les
Espagnols ou les Portugais. Il est attesté tout d’abord sous la forme alcatrace en 1588, mais rien ne
semble bien assuré étymologiquement pour ce prince des nuées, 1’anglais albatross, correspondant sans
doute a une altération d’apres le latin albus, blanc. Ce ne sera qu’au xvii® siecle que 1’albatros se posera
définitivement sur nos pages blanches. Pour faire réver les écrivains, des lors qu’il vole : « [’albatros
vole sans bouger les ailes comme par une espece d’ondulation musculaire », constate par exemple,
fasciné, Paul Claudel dans son Journal du 20 février 1927.

Tout aussi peu élégant des qu’il se pose sur le sol, le cou disgracieusement enfoncé dans ses ailes, il
faut signaler le marabout. Ce grand échassier au plumage également gris et blanc, doté d’un imposant
jabot qui 1’a parfois fait appeler « cigogne a sac », n’a pas inspiré les poetes pour sa grace : ils n’ont
retenu que sa laideur.

Il tient son nom d’un mot arabe, mordbit, « moine-soldat », qui était attaché a la garde d’un poste, dans
1’ancien empire arabe, vivant dans une sorte de couvent fortifié, aux frontieres de 1’empire pour défendre
celui-ci contre les infideles. Il prit ainsi le sens de pieux ermite, devenant en somme un saint de 1’islam,
d’ou une nouvelle acception pour désigner son tombeau, 1’occupant et le monument lui étant dédié se
confondant. Ainsi, c’est d’abord en tant que dévot musulman que le mot entra en langue francaise en 1560,
avant de définir également, au xix® siecle, un monument. Le fait que le marabout soit enterré dans un
tombeau a coupole explique aussi, par analogie de forme, le nom de marabout qui fut donné en argot a la
tente ronde propre a 1’armée d’Orient.

Quant a 1’oiseau, a ne pas oublier, il doit sa désignation de « marabout » au naturaliste hollandais
Conraad Jacob Temminck (1778-1858). Le zoologiste, qui fut 1’auteur d’un Manuel d’ornithologie
faisant autorité publié en 1815, avait en effet choisi ce nom pour cet échassier en partant du qualificatif
arabe mrabt, forme dialectale de murabit, « saint », correspondant au nom donné a la cigogne dans les
pays arabes, par comparaison avec la silhouette du pieux musulman blotti en prieres.

Chevaux et cousins

Les chevaux arabes sont tres réputés, aussi quelques mots ont-ils été empruntés a la langue arabe. On



retiendra en 1’occurrence 1’alezan ou cheval de couleur alezan, ce dernier adjectif étant sans doute issu
du mot arabe az’ar, proprement « renard », d’ou la couleur « brun-roux » retenue pour désigner la robe de
ce type de cheval. Cette robe, tres appréciée pour un cheval, est entrée de par sa réputation méme dans le
vocabulaire des maquignons, qui 1’utilisent, signale Larchey dans son Dictionnaire historique d’argot,
lorsqu’ils « dissimulent un vilain cheval sous une couche de peinture qui tombe au premier lavage ». Ils
évoquent alors en effet « la teinture masqué en alezan ».

Dans le méme registre lexical, celui dévolu a la couleur du poil des chevaux, un arzel désigne un
cheval dont d’une part les pieds de derriere, du sabot au boulet, et d’autre part le chanfrein, c’est-a-dire
la partie antérieure qui va du front aux naseaux, sont de couleur blanche. Enfin, un cheval zain est un
cheval dont la robe est d’une seule et méme couleur, sans le moindre poil blanc. Passé par I’italien zaino,
le mot est a I’origine arabe. On le dit aussi d’un chien.

En restant du coté des mammiferes, un verbe peu utilisé est a signaler : baraquer. En vérité il faut
d’emblée le distinguer de son homonyme. Baraquer un régiment, c’est-a-dire installer les troupes dans
des « baraques », n’a pas pour origine la langue arabe, mais la langue catalane. En revanche, issu de
’arabe baraka, s’agenouiller, on fait bel et bien baraquer un chameau ou un dromadaire pour que le
cavalier puisse monter en selle.

Résultat de 1’accouplement d’un cheval et d’une anesse, le bardot tire son nom d’un mot arabe,
barda’a, la selle ou le bat, en transitant par 1’italien ou le mot bardotto a désigné la béte portant le bat,
avant de devenir un petit mulet, capable effectivement de porter des fardeaux importants. Le mot fardeau
lui-méme vient de la farde, relevant de 1’arabe farda, « demi-charge d’un chameau ». La farde a d’abord
correspondu a la balle de café au départ portée par le chameau, devenant a la fin du xvi® siecle une
mesure, précisément 185 kg. Puis ce fut toute balle contenant des marchandises exotiques que 1’on
expédiait en Europe. Le fardeau ou jadis au xm® siecle le fardel, diminutif de farde, définissait tout ce qui
était pesant a soulever et transporter. Enfin vint le sens figuré : du fardeau porté parfois sur la téte, posé
sur un coussinet, on passa au fardeau que représente tout ce qui pese moralement, psychologiquement.
« Le pénible fardeau de n’avoir rien a faire », s’exclame Boileau dans les Epitres (1669-1695) !

IIs parlent a notre imagination et font réver...

Parmi les animaux qui font réver les Occidentaux soit par leur rapidité et leur grace soit par leurs
caractéristiques morphologiques uniques, on compte la gazelle, la girafe et le méhari. Pourtant, la
premiére fois que la gazelle est définie dans un dictionnaire, celui de Richelet en 1680, au-dela de sa
description, « animal de la grandeur & de la couleur d’un daim » qui « a les cornes fort noires & tournées
comme celles d’une chevre hormis qu’elles sont rondes & pointues », c’est pour signaler que « la chair
de la gazelle est bonne & manger ». Heureusement, Péguy, a travers Eve, leur a rendu hommage sur un
autre terrain, évoquant « les ravissements de la jeune gazelle », « lacant et délacant sa course
vagabonde », qu’il décrit « galopant et trottant », « suspendant sa ronde », « afin de saluer sa race
intemporelle ».

Issu directement de 1’arabe gazdla de méme sens, la gazelle frappe 1’imagination aussi par son regard,
qui a fait surgir 1’expression « des yeux de gazelle », pour évoquer de grands yeux doux. Formule
courante en Afrique, mais aussi en usage en France, la « gazelle » désigne aussi avec tendresse une jeune
femme en principe élancée et gracieuse. Théodore de Banville s’y montre sensible, en évoquant dans ses
Odes funambulesques, en 1859, déja citée, la « blanche houri », aux « sourcils noirs, prunelles de saphir,
Gazelle pour la grace indolente des poses ». Plaisir des yeux, la gazelle est aussi le plaisir des gourmets,
avec la « corne de gazelle », petit gateau préparé avec de la pate d’amande, spécialité du Maghreb. Avec



des variantes, telles que les « pieds » ou « chevilles » de gazelle. Enfin, plaisir des oreilles : n’est-il pas
doux a prononcer le mot « gazelle » ?

De toute autre morphologie est la girafe, au long cou, dont le pelage lui valut aussi le nom ancien de
caméléopard. Ce mammifere ongulé de grande taille et au cou démesuré tient son nom d’un mot arabe
zarafah, de méme sens. Cauchemar des illustrateurs qui ne savent ou déployer son cou, elle suscite
forcément I’intérét, a commencer par celui sans concession du naturaliste Buffon qui 1’assimile
affectueusement a « un des premiers, des plus beaux, des plus grands animaux », mais qui « sans étre
nuisible est en méme temps 1’un des plus inutiles ». Le portrait qu’il en fait dans son Histoire naturelle
(1855) ne manque pas de réalisme tout en faisant sourire : « La disproportion énorme de ses jambes, dont
celles de devant sont une fois plus longues que celles de derriere, fait obstacle a 1’exercice de ses forces,
son corps n’a point d’assiette, sa démarche est vacillante. » Et tous d’avoir en téte la girafe buvant
jambes avant écartées, ou au contraire tendant le cou vers les hautes branches de quelque arbre de la
savane, avec une préférence pour les feuilles d’acacia, qu’elle atteint jusqu’a six metres de hauteur. Bel
exemple d’adaptation aussi pour Darwin.

Si pour le beau sexe la gazelle est un animal flatteur dans la comparaison, la girafe 1’est nettement
moins, désignant une personne grande et maigre. C’est au reste cette méme caractéristique qui a fait
surnommer « girafe » la longue perche qui supporte un microphone. Et bien siir « peigner la girafe »,
expression née au début du xx® siecle, n’a guere besoin d’explication pour faire comprendre que
1’opération sera longue et inutile. « Faire ca, ou peigner la girafe ! » s’exclame un des personnages de
Roger Martin du Gard, dans Les Thibault, au ceeur de L’Eté 14. En 1827, arrivait la premiére girafe au
Jardin des Plantes : il en résulta une mode qui d’une certaine facon n’a pas cessé. Qui n’a pas eu pour
jouet une girafe ? En peluche ou en caoutchouc.

Le méhari, dromadaire d’Arabie domestiqué en Afrique du Nord, est plus fin et plus grand que le
dromadaire ordinaire destiné a porter des fardeaux. Il tient son nom de la tribu des Mahra, dans le sud de
1’ Arabie, d’ou I’arabe classique mahri, membre de cette tribu réputée pour ses dromadaires, et 1’arabe
d’Algérie y correspondant, mehri. Le dromadaire de selle qu’ils utilisaient, svelte et de robe claire, tres
rapide, en était de fait 1’apanage. Utilisé pour les razzias et dressé pour la course, ce dromadaire fut aussi
adopté par 1’armée coloniale en Afrique du Nord. C’est sous des formes diverses qu’on attestera de ce
mot dans notre langue des le xvi® siecle, avant que ne se fixe vers 1850 le « méhari ». Il en reste quelques
traces avec 1’usage traditionnel du pluriel propre au mot arabe : des mehara. Enfin, a dos de méhari, se
font les méharées, voyages et randonnées appréciés au coceur du Sahara. On ne s’étonne pas que le
fabricant d’une voiture 1égere et rapide dite de plein air ait choisi le nom de ce dromadaire racé pour
désigner 1’un de ses modeles.

Des petits carnivores...

Ressemblant a la martre, la civette, comme on 1’a constaté, est dotée d’une poche sécrétant une matiere
odorante utilisée dans la parfumerie. Son nom tient a 1’arabe zabad, désignant a la fois cette sorte de
musc et ce qui est mousseux. Passé en italien, zibetto, le mot est attesté en francais au milieu du xv* siecle.
Ce mammifere carnassier de la taille d’un gros chat, qu’on a d’ailleurs aussi appelé chat musqué, n’a pas
de chance : on en veut aussi a sa fourrure.

De I’arabe d’Afrique du Nord, garnait, puis de 1’espagnol jineta, la genette fait son apparition en
langue francaise au milieu du xm® siecle. Avec sa queue annelée de noir et de blanc, ce petit mammifere
digitigrade nocturne est tres apprécié pour sa fourrure. Il est probable que les Romains et les Maures
’aient introduite en Europe pour détruire les rongeurs dévastant les récoltes. ’homme lui aurait ainsi



donné un double role : I’espace d’une vie, dix ans environ, protéger ses champs de céréales, pendant que
dans le méme temps elle était chassée pour sa fourrure. La genette va cependant prospérer : 1’espece en
est désormais protégée.

Rencontré dans le Sahara, au point qu’on 1’appelle aussi le renard des sables du Sahara, le fennec,
sorte de renard plus petit qu’un lapin mais pourvu d’oreilles pointues qui paraissent démesurées — elles
peuvent atteindre jusqu’a dix centimetres —, vient de 1’arabe fanak, de méme sens. Il fréquente volontiers
les oasis d’ Afrique du Nord. Il serait coupable d’oublier que 1’équipe nationale algérienne de football en
a fait son symbole.

...aux rongeurs

La gerboise et le daman ne sont pas bien gros. La gerboise, de 1’arabe maghrébin djerbu, lui-méme
issu de 1’arabe yarbu, se tient comme le kangourou sur ses pattes postérieures grace a sa longue queue,
pouvant progresser par bonds de six metres ! Animaux nocturnes vivant par troupes dans le désert, les
gerboises ont intrigué Buffon. Il disait ainsi de ces petits rongeurs a pattes antérieures tres courtes qu’ils
se tenaient « toujours debout comme des oiseaux ». De temps en temps, remarque en 1951 Julien Gracq
dans Le Rivage des Syrtes, « une gerboise des sables traversait la piste en sauts zigzagants [...] en
soulevant de fines palmes de poussiére ». De son c6té, le daman, animal tres social de trente a soixante
centimetres, issu du mot arabe daman israil, « agneau d’Israél », ressemble a la marmotte ; il fait
sereinement partie dans la Bible de Jérusalem des animaux « sages entre les sages », « peuple sans
vigueur, mais qui gitent dans les rochers ».

Du clebs au lévrier...

Kilab, ce sont les chiens en arabe classique. Puis Kldb en arabe maghrébin. Et le voila trottinant en
langue francaise sans son s final : le cleb, attesté en 1863. En 1920, le mot poursuit son chemin, mais
avec un s, méme orthographe au singulier comme au pluriel, sans oublier de prononcer le s au singulier.
Enfin, dans les années 1930, preuve de sa parfaite intégration dans notre langue, avec le suffixe argotique,
entre sans complexe le clébard, dans nos dictionnaires d’argot. Clebs ou clébard, c’est son registre,
I’argot. Peu savent aujourd’hui que c’est un mot d’origine arabe. Louis Aragon le savait-il lorsqu’en
1967, dans Blanche ou I’Oubli, il passe en revue les chiens : « En fait de colley, c’était plutot un
Airdale : ca ne se ressemble pas, peut-étre qu’elle avait changé de clebs entre-temps. » Clebs est ainsi
devenu un terme générique.

Il en va autrement évidemment du sloughi, aristocratiquement issu de 1’arabe maghrébin slugi,
« lévrier ». Lévrier arabe a poil ras, de couleur sable, parfois 1égerement, le sloughi a beaucoup d’allure.
Ce chien de superbe compagnie cumule les qualités : il est aussi bon chasseur. En droite ligne semble-t-il
du grand lévrier d’Egypte, il chasse ainsi a vue la gazelle tout autant qu’il gofite le confort d’un logis
luxueux, s’installant gracieusement sur les tapis, le tout en aboyant rarement. On se doute qu’il n’apprécie
pas le froid. Séduits par sa grace, les écrivains comme les peintres ont pris un plaisir raffiné a
le représenter, qu’il s’agisse d’Eugéne Fromentin qui aime a le décrire, notamment dans Un été dans le
Sahara, ou de Jean-Léon Gérome qui le peint tantot dans le désert tantot en intérieur. Le sloughi : un
clebs qui a de 1’élégance.

De la bergerie royale aux cieux



A cause de Louis XVI ou d’une déformation du verbe « passer », comme nous allons 1’expliciter, le
mérinos est associé a une expression familiere synonyme de « laisser faire ». On a reconnu 1’expression
populaire que 1’on laissera prononcer au monarque. La légende 1’attribue en effet a Louis XVI qui au
moment ou on lui faisait admirer ce type de mouton, originaire d’Afrique du Nord, puis d’Espagne, et
dont la toison épaisse et la laine fine étaient tres appréciées, ledit mérinos peu sensible a 1’auguste
monarque se laissa aller. Sur un tapis de prix, ajoutent quelques-uns. Louis XVI, dans sa grande
mansuétude, aurait alors laché cette phrase célebre : « Laissez pisser le mérinos. »

Une autre hypothese serait que lorsque les bétes passaient d’un pacage a 1’autre, la formule consacrée
était « laissez passer les bétes », et lors du transport du premier troupeau de mérinos acquis par
Louis XVI, en 1786, par jeu de mots on aurait dit « laissez pisser le mérinos », la formule existant déja
pour les chevaux de diligence, ayant besoin d’une pause de temps a autre, acceptée avec philosophie par
les passagers.

Si I’origine de 1’expression n’est pas vraiment élucidée, il en va de méme de son origine étymologique,
le mérinos étant décidément imprévisible. Assurément d’origine espagnole, le mot pourrait avoir une
origine arabe ou latine. Latine, ce serait en partant du latin merus, « mouton de pure race ». Arabe, il
pourrait étre rattaché a merini, en le rapprochant de la dynastie des Beni-Merin, et d’une tribu de
Berbéres nomades éleveurs de moutons. Observons que le mérinos dit de Rambouillet, importé en France
en 1786, est toujours élevé a la Bergerie nationale de Rambouillet, ou I’on compte environ cent cinquante
brebis et vingt béliers qui se portent tres bien. On a bien fait de laisser tranquille le mérinos.

Voler ou ramper

Au sacre, revient 1’envol précis de 1’oiseau de proie qu’il est. Dressé pour la chasse au vol, le sacre,
de 1’arabe sagr, de méme sens, est un grand faucon de 1I’Europe méridionale ou de 1’Asie, élevé
notamment en Arabie, ou il fait partie de la grande fauconnerie. Dans Saint Julien I’Hospitalier (1877),
Flaubert lui laissa sa juste place dans la présentation des rapaces illustres : « Le bon seigneur s’était
procuré des tiercelets du Caucase, des sacres de Babylone, des gerfauts d’Allemagne, et des faucons
pelerins. » L’oiseau de proie au bec acéré et a la vue percante a souvent été assimilé aux hommes sans
pitié, sens figuré qu’il eut naguere.

« Lézard géant », tel est le sens du mot arabe waral. Repris par les zoologistes en latin savant,
varanus, le varan se glisse dans la langue francaise au xix* siecle, attesté en 1812. Méme s’il avait déja
fait une courte apparition au début du xu® siecle en tant que « varain ». Ce reptile saurien, familier du Nil,
qui ne méprise pas les nids des crocodiles, tiendrait originellement son nom du mot arabe égyptien
signifiant « avertisseur », selon une croyance qui en ferait un animal prévenant de la présence redoutable
des crocodiles. Bien que ne s’attaquant pas a 1’homme, dépassant souvent 1,50 m, le varan ne donne pas
envie de s’en approcher de trop pres. Mais le mérinos ne craint rien, il semblerait que le varan
d’Australie ne s’attaque pas aux moutons.



Un monde savant : des chiffres jusqu’au ciel et une multitude
de produits

ALAMBIC, alcali, aLchivie, ALGEBRE, ALGORITHME, alidade, almicantarat, alquifoux, amaLcame, aARroBASE, arrobe,
athanor, azimMur, BENZENE, BENZINE, DOraxX, cHIFFRE, CHIMIE, colcotar, coupron, Kalium, rarron, marcassite,
massicot (protoxyde de plomb), mazour, NapIr, natron, réalgar (sulfure), soude, tut (h) ie, zenirh, ztro

La civilisation arabe s’est distinguée scientifiquement par ses connaissances en mathématiques, en
astronomie et en médecine, sciences éminemment utiles auxquelles s’ajouta la chimie. La plupart des
langues en portent la trace directe, des mots aussi essentiels qu’algebre, algorithme, chiffre, zéro, sont
effectivement d’origine arabe, tout comme 1’alchimie et la chimie et quelques noms de métaux ou de
produits chimiques.

Autour des chiffres

On a déja évoqué 1’algebre, issu d’un mot arabe al-djabr, désignant la contrainte, la réduction, dans le
titre d’un ouvrage de Al-Khawarizmi. Ce dernier, né dans les années 780, mathématicien et astrologue,
est en effet a 1’origine de I’introduction de 1’algebre en Europe a travers un ouvrage consacré a 1’Abrégé
du calcul par la restauration et la comparaison, mais il est également a 1’origine du mot algorithme,
construit a partir de son patronyme latinisé en Algoritmi, ce qui explique 1’absence de rapport avec le
mot rythme et I’ orthographe du mot algorithme dépourvu d’un y qui serait fautif.

L’algebre désignant au départ le « calcul en chiffres arabes », est entré en langue francaise en 1554
pour définir tout d’abord le systeme de numérotation décimale emprunté aux Arabes. La toute premiere
définition du mot « algebre », dans un dictionnaire, en I’occurrence celui de Richelet en 1680, ne manque
pas de charme a travers 1’exemple qui suit la définition : « Algebre. Espéece d’arithmétique qui emploie
quelquefois les lettres pour les nombres, & qui sert a faciliter les calculs & a résoudre des propositions
mathématiques. L’algebre est pleine de difficultés. » Un propos qui reste d’actualité pour tous les éleves,
a 1’exception des « forts en maths ».

Chiffre et zéro, comme on I’a déja évoqué, viennent de la méme racine sifr, désignant le vide, un
concept important en arithmétique. La aussi, la toute premiere définition lexicographique du mot chiffre,



au-dela du fait que celui-ci ne comporte alors qu’un seul f, souligne qu’il s’agit d’un univers
mathématique qui ne se laisse pas aborder sans travail et sans une certaine intelligence a travers les
exemples donnés : « Apprendre le chifre », « Avoir I’intelligence des chifres ». Enfin, au xvi® siecle, on
« chifre les pages » davantage qu’on ne les numérote. Et on se prend a regretter un sens un peu oublié :
« Chiffres. Entrelas. Choses entrelassées. Ainsi on dit, des chiffres d’amour. »

Ar (r) obe, ar (r) obase !

En langue arabe, ar-roub signifie le quart, en 1’occurrence le quart d’un quintal, c’est-a-dire de cent
livres. C’est donc une mesure. Qui fut reprise en espagnol, arroba, et qui s’installa en langue francaise au
milieu du xvi® siecle, écrit au choix, tantdét avec un r tantot avec deux. Quel poids y correspond ?
12,780 kg. Ainsi, a nous de faire le calcul précis, lorsque Claude Lévi-Strauss, dans Tristes tropiques
(1955), évoque « I’expédition de 199 arrobes d’or » en 1762. Il donne cependant 1’échelle : « plus d’une
tonne et demie ». Et quel poids fait ce jeune porc qui, « a 1’age candide d’un an et demi, pesait vingt-
quatre arrobes, c’est-a-dire six cents livres », nous rappelle George Sand dans Un hiver a Majorque
(1842) ? Qu’on I’ orthographie au choix avec un r ou deux r, il pese le méme poids.

De I’arobe a I’arobase, il n’y a que quelques lettres de différence, qui ont pu faire penser que le mot
attesté en langue francaise, en 1995, venait de 1’espagnol arroba désignant effectivement 1’arrobe. De
fait, cette mesure espagnole et portugaise utilisée pour les céréales bénéficiait dans les comptes de ce
signe, un a entouré en partie d’un cercle en spirale, « a commercial » comme on 1’a aussi tardivement
désigné. Ledit signe aurait ensuite été utilisé pour les adresses électroniques en raison de sa disponibilité.
On trouvera cependant, dans Le Grand Robert du début du xxi® siecle, une autre hypothése formulée en
premier : 1’arobase pourrait en effet tenir son nom du « a rond bas », bas étant ici 1’abréviation de « bas
de casse », ce casier ou sont rangés les caracteres d’imprimerie, en bas duquel se trouvent justement les
minuscules les plus courantes. Il s’agit sans doute d’une étymologie construite a posteriori. Mais ainsi
laisse-t-on au moins a ce signe typographique une part de mystere. « Origine douteuse », disent nos

étymologistes.

Dans les secrets de I’alchimie, de la chimie et des amalgames, via I’alambic

Grecque ou copte, 1’origine premiere du mot arabe, al-kimiyd, d’ou sera tiré le mot alchimie, n’est pas
assurée. Si 1’origine est grecque, il est alors issu de khumeia, « mélange » en lien avec khumos, le jus, ou
encore tardivement de khémia, magie noire, de méme origine étymologique. Si au contraire 1’origine du
mot est la langue copte, alors al-kimiyd tire son nom du mot chame, qui en copte désigne « noir »,
autrement dit « Egyptien ».

En passant par le latin médiéval alchimia, a la fin du xu® siecle, s’installe donc le mot alchimie en
langue francaise. « [’alchimie a été une préparation a la chimie », est-il écrit dans la septieme édition du
Dictionnaire de I’Académie frangaise en guise d’exemple ; de fait, les mots méme d’alchimie et de
chimie seront synonymes jusqu’au début du xvin® siecle. Dans le monde arabe ou elle prend sa source ou
dans le monde occidental ou elle se répand, 1’alchimie correspond bien a un ensemble de connaissances
et de recherches plus ou moins ésotériques. Elles se traduisent au Moyen Age par la quéte éperdue d’un
élixir de longue vie, d’une panacée universelle, d’une part, et par la recherche de la pierre philosophale,
d’autre part, c’est-a-dire une substance capable de transmuer des métaux vils en métaux précieux, 1’or en
tout premier. Concernant 1’alchimie, tout pourrait se résumer a la réflexion de Fontenelle dans ses
Dialogues des morts publiés en 1683 : « Il est vrai qu’on ne peut trouver la pierre philosophale, mais il



est bon qu’on la cherche : en la cherchant, on trouve de forts beaux secrets qu’on ne cherchait pas. » La
chimie y prend en effet sa source.

L’alambic, appareil propre a distiller, aujourd’hui surtout assimilé a la distillation de 1’alcool, tire son
nom du mot arabe al-anbiq, chapiteau d’un alambic, lui-méme issu du grec ambix, vase. On ne résiste pas
a la lecture de la description précise et a posteriori émouvante que fait Antoine Furetiere de 1’alambic,
entré en langue francaise au xi® siecle :

« Alembic. Terme de Chymie. C’est un vaisseau [vase] qui sert a distiller. Il est composé de ces
parties. La cucurbite est 1’endroit le plus bas qui est posé sur le feu, & ou on met les choses qu’on veut
distiller. Le col est le tuyau par ou montent les vapeurs, qui sert a joindre la cucurbite a la chappe. La
chappe est un vaisseau assez ample & un peu pointu, qui donne quelque fois son nom a 1’alembic. Il est
enfermé dans un autre vaisseau qu’on appelle réfrigérant, plein d’eau froide, ou couvert d’un linge
mouillé qu’on change souvent. C’est cette partie qui fait retomber en eau les vapeurs que la chaleur du feu
a élevées, qui coulent par un tuyau qu’on appelle le bec, qui entre dans un récipient ou on trouve la
liqueur distillée. Quand ce bec est tortillé on 1’appelle retorte. » Belle description ! Et on comprend
I’expression d’alors, consistant a dire qu’une affaire bien disputée, bien examinée, a été « passée par
1’alambic ». Tout comme 1’adjectif « alambiqué », apparu aussi a la fin du xvi® siecle, a vite désigné ce
qui était tres compliqué, trop subtil en fait, sans nécessité. « Ils s’égarent dans des discours alambiqués »,
déclare Bossuet, dans L’Histoire des variations, en 1691.

Impossible de ne pas imaginer 1’alchimiste aupres d’un alambic, c’est 1’un de ses outils majeurs, mais
on le représente aussi souvent aux commandes d’un athanor, nom donné au grand alambic a combustion
lente. En vérité, si 1’alambic est connu de tous, 1’athanor reste d’usage rare, mais marqué : « Ils se
figuraient maniant la palette et les brosses, pilant des drogues dans un mortier ou feuilletant pres d’un
athanor, un vieux traité d’alchimie », écrit Anatole France en 1914 dans La Révolte des anges. La longue
combustion propre a I’athanor 1’a fait appeler, un temps, le fourneau des paresseux, mais aussi le
fourneau philosophique, puisqu’il entrait dans la recherche de la pierre philosophale. I’ athanor tire son
nom de I’arabe al tannur, le fourneau, au départ le four a pain, repris en latin médiéval en transitant
probablement par 1’Espagne, avant d’apparaitre en francais au cours du xvm® siecle. Au xix¢, 1’athanor
devenait un fourneau de laboratoire permettant plusieurs observations différentes avec le méme feu.

Quant a I’amalgame, mot transmis par le latin médiéval et attesté en langue francaise au début du
xv¢ siécle, il vient de 1’arabe amal aldjama, « fusion charnelle », 1’analogie étant établie par les
alchimistes entre la combinaison du mercure et des métaux et ladite union... Furetiere, en 1690, hésitait
dans son Dictionnaire universel entre I’ « amalgamation » ou 1’ « amalgame », terme de chimie rappelle-t-
il, désignant la « réduction en paste qui se fait avec le mercure d’un métal noble, & particulierement de
I’or ». Des 1431, il signifiait déja tout mélange divers et c’est dans la seconde moitié du xix® siecle que
viendrait 1’amalgame obturant nos cavités dentaires...

Quelques produits et matériaux trés connus ou peu connus, mais essentiels...

Le laiton, comme on le sait, est un alliage de cuivre et de zinc, pouvant contenir également d’autres
métaux. Parce qu’il est ductile et malléable, cet alliage a été tres utilisé. Il vient du turc altun ou il
désigne 1’or, avant de passer par la langue arabe ou il a été attribué au cuivre. Il passe ensuite en langue
francaise vers 1170, dans une orthographe variable, leiton ou laton, puis laicton, avant de se fixer au
siecle suivant. Ses usages sont d’emblée multiples : du « robinet en laiton en haut d’un long tuyau de
plomb, qui vibre et gronde », selon la belle description de Le Clézio, dans Désert en 1980, aux bijoux en
laiton argenté, doré, en passant par les fils de laiton, 1’usage de cet alliage est si varié que personne n’en



ignore le nom.

Le développement des sciences dans la civilisation arabe et notamment de 1’alchimie et de la chimie
n’est pas par ailleurs étranger a quelques mots d’usage rare, mais incontournables pour désigner tel ou tel
produit. Par exemple la marcassite, de 1’arabe margachitad, désignant le sulfure de fer naturel que 1’on
utilise en bijouterie. Ou encore le colcotar ou colcothar, de 1’arabe qulqutar, qui n’est autre que 1’oxyde
ferrique, aujourd’hui artificiel et utilisé pour le polissage du verre. Le charme des mots difficiles et rares
fait parfois le bonheur des poeétes, par exemple Paul-Jean Toulet, adepte des Contrerimes (1920) chantant
« Carthame chatoyant cinabre, Colcothar, orpiment, Vous dont j’ai golit¢é 1’ornement Sur la rive
cantabre... » Voila qui rend presque attachant le colcothar !

Dans la méme veine, vient le borax, de 1’arabe d’origine persane, buraq’, le salpétre. Entré au
xmi® siecle dans notre langue, tout d’abord orthographié borrache puis au xvi® siecle, borax, il se présente
sous la forme de sels cristallins blancs et il est utilisé pour la fabrication du verre, des émaux, et pour les
soudures, sans oublier certains savons et antiseptiques. Ainsi le borax donne-t-il 1’impression d’étre
partout. En revanche, méfiance pour le réalgar, de 1’arabe rahdj al-far, qui signifie « poudre de cave » et
plus concretement « mort-aux-rats ». Il suffit en effet de souligner qu’il s’agit d’un sulfure naturel
d’arsenic, de couleur rouge, justement la couleur de la mort aux rats, pour le rendre tres inquiétant.

« La conservation des familles, je 1’oublie toujours, passe par le sel des baptémes, le sucre des
confitures et le natron des regrets », écrit Hervé Bazin dans le Cri de la chouette, en 1972. On ne
comprend pareille déclaration que si on se souvient que le natron servait autrefois a la conservation des
momies. Issu du mot arabe natrun, ce carbonate naturel de sodium se rencontre surtout a 1’état naturel
dans les terrains désertiques des pays chauds, et son usage est multiple puisqu’il sert a la fabrication du
verre mais aussi du savon. Dans ses Voyages et observations, ouvrage publié en 1653, La Boulaye
évoque le « naitron » qui dit-il « est une certaine pierre salée qui se trouve en Egypte ».

En fait, lorsqu’en chimie on utilise le symbole Na pour désigner la soude, c’est tout simplement le
natron que 1’on évoque sans le savoir. A Buffon de signaler d’ailleurs une autre dénomination : « On a
donné le nom de sel mural au natron qui se forme contre les vieux murs. » Le natron faisait au xvi® siecle
partie des produits connus, ainsi Furetiére commente-t-il longuement ce mot qui a aujourd’hui perdu de sa
fréquence : « Natron. Est une espece de sel noir & grisatre, qui vient d’un lac d’eau morte minérale dans
le territoire de Terrana en Egypte. [...] Ons’en sert au blanchissage des toiles, mais il les briile, s’il n’est
corrigé par d’autres cendres. » Produit angoissant finalement !

On oublie parfois que la soude, de 1’arabe suwwad, est d’abord une plante qui croit pres des rivages et
dont les tiges calcinées donnent le produit du méme nom. Le mot arabe al-quali, al-qate désignant ladite
plante déja évoquée sous le nom d’alcali est attesté en langue francaise dans La Grande Chirurgie de
Guy de Chauliac, en tant que produit salin dérivant de la plante, la soude. Dans son dictionnaire,
Furetiere définira ainsi le produit qu’on en tire : « Sel vuide et poreux disposé a se joindre a tous les
acides. » Ainsi, des cendres de plantes marines dont on extrayait la soude, on allait passer a la chimie ou
I’alcali constituerait le nom générique des bases, ces corps capables de neutraliser les acides en se
combinant avec eux. Une belle carriere allait s’ouvrir pour 1’adjectif alcalin avec les piles alcalines,
dont I’électrolyte est alcalin et les métaux alcalins, antiacide. I'adjectif conquérant a méme rejoint notre
quotidien avec les lessives alcalines. Quant a la soude, dont la carriere lexicale est également riche,
aboutissant aussi a la lessive de soude, elle pénetre méme 1’alimentation a travers le soda, abréviation de
1’anglais « soda-water », eau de soude. Il est vrai qu’il n’est pas forcément attirant d’offrir une boisson
gazéifiée en précisant qu’y est ajoutée une solution de bicarbonate de soude.

Issu de la méme grande famille, il faut également évoquer le kalium, qui en latin scientifique désignait
jadis le potassium. Il vient de 1’arabe qali, issu lui-méme de 1’arabe classique quily, « soude ».



Autour du benzene...

Créé par le chimiste allemand Mitscherlich, en 1833, le mot benzine ne se démarque pas d’emblée
comme un mot issu de la langue arabe. C’est pourtant en partant du radical benz, élément de chimie tiré
du latin botanique benzoe, qu’il fut imaginé, benzoe désignant tout simplement le benjoin, relevant lui-
meéme comme on 1’a déja constaté d’un mot arabe. La benzine tres vite dotée, des 1835, d’un synonyme, le
benzene, prenant progressivement le relais, représente un hydrocarbure liquide, volatil, obtenu par
distillation des goudrons de houille. Ce qui explique que 1’on désigna aussi naguere la benzine comme un
carburant pour les automobiles, mot encore en usage régionalement, en Suisse romande.

Avec pour origine le mot arabe d’Egypte, quatran, entré en langue francaise au xu® siécle sous la forme
catran, vite altéré en gotran pour aboutir au milieu du xvi® siecle au goudron, on a affaire a un mot qui a
immédiatement attiré 1’attention du lexicographe encyclopédiste avant la lettre qu’est Antoine Furetiere.
Ainsi, dans son Dictionnaire universel (1690), bénéficie-t-on de force détails a propos du goudron, dont
on retiendra 1’essentiel : « Composition de poix d’Espagne ou poix noire meslée avec du suif & des
estouppes, ou de vieux cables battus, dont on se sert a enduire les navires et les bateaux pour les
conserver ou les calfeutrer. » C’est effectivement le premier usage du goudron, et Furetiere de rappeler
aussi sans hésiter que « ce mot vient de kitran, qui signifie en arabe la poix ». On est encore assez loin de
la définition générique du goudron, une « substance huileuse, visqueuse et noiratre, a odeur forte, obtenue
par la distillation de diverses matieres végétales ou minérales », soulignent les auteurs du Trésor de la
langue francgaise.

Le mot « goudron », abréviation de « goudron routier », est aujourd’hui associé au revétement constitué
de goudron mélangé a des cailloux et autres substances pour recouvrir les routes. S’il est mal connoté
quand est dénoncée la teneur en goudrons nocifs de la cigarette, il est valorisant dans une eau qui eut
quelque célébrité pharmaceutique, I’« eau de goudron », une eau dans laquelle a macéré du goudron
végétal, en principe propice a lutter contre certaines affections des voies respiratoires ou de 1’estomac.
Cette « eau de goudron » est encore évoquée dans la huitieme édition du Dictionnaire de I’Académie
frangaise.

A ne pas confondre avec 1’expression aujourd’hui désuéte, étre en plein goudron, c’est-a-dire étre en
difficulté, ce qui est néanmoins préférable au chatiment du goudron et des plumes qui, dans la marine
américaine au xvm® siecle, consistait a enduire le condamné de goudron et a le recouvrir de plumes. Se
souvient-on que Baudelaire offrit une traduction du récit d’Edgar Poe publié en 1845, intitulée Le
Systeme du D" Goudron et du Professeur Plume ?

Si le pétrole, étymologiquement 1’ « huile (oleum) de pierre — petra) », reléve du latin médiéval, de
son coté le mazout, attesté dans 1’Encyclopédie de Berthelot en 1899, résulte bien d’un mot arabe,
mahzulat, en passant par le russe. Il désigne en arabe les « déchets », ce qui correspond parfaitement a la
définition du mazout, résidu de la distillation du pétrole.

Comme bien des mots commencant par al-, I’alquifoux est un mot d’origine arabe, variante de al-kuhl,
passé en espagnol sous la forme alquifol et introduit en France au xvi® siecle. Il s’agit d’une substance
pulvérulente obtenue par le broyage de sulfure de plomb, de sable et d’argile. Vernir et imperméabiliser
les céramiques, tel est son usage principal. Dans le commerce on lui donne en fait le nom de galene, du
grec galéné, plomb. Il entre avec le noir de fumée dans la composition du produit de maquillage, le
kohol. Dans la méme famille de produits, on trouvera le protoxyde naturel de plomb, le massicot, issu de
I’italien marzacotto, une sorte de vernis que 1’on utilisait dans la fabrication des vases. Le mot italien est
tiré en réalité de 1’arabe mashaqunya, de méme sens. Sa couleur jaune le fait aussi employer dans la



fabrication des couleurs. Ce massicot-la est sans aucun rapport avec le massicot de I’imprimeur, cette
machine a couper le papier mis en pile, du nom de son inventeur Guillaume Massiquot, qui en déposa le
brevet en 1844.

De son c0té, la tutie ou tuthie, terme entré en langue francaise au xu® siecle, issu du mot arabe tutiyaz,
correspond a 1’oxyde de zinc résultant de la calcination de certains minerais. On fit au Moyen Age de
1’onguent de tutie pour aider a la cicatrisation des plaies ou affections cutanées. « La Tuthie est froide et
seche. Celle qui est lavée convient aux ulceres, rougeurs », déclare Guillaume de Salicet, moine
dominicain et médecin lombard, auteur vers 1275 d’un ouvrage de médecine, Chirurgica. La tuthie entra
par ailleurs dans la préparation de certains collyres. Dans un emploi peu usité aujourd’hui, il faut aussi
citer la tuthie s’incrustant le long des parois des fours ou était traité le minerai de zinc ou de cuivre.

Le ciel dans tous les sens, appareil en main

[’age d’or de I’astronomie arabe se situe sous le regne du calife Al-Rashid puis de son fils Al-Mamun,
tres sensibles au développement des sciences. Al-Mamun fait ainsi installer en 829 le premier
observatoire astronomique permanent du monde. En lien avec les avancées de 1’ Antiquité, de nombreux
travaux étant traduits en arabe au ix® siecle, 1’élan était donné. L’astronomie et 1’astrologie pour ainsi dire
synonymes ont ainsi prospéré. Le vocabulaire de 1’astronomie en a forcément gardé quelques traces.

Ainsi, le mot azimut, issu de 1’arabe as-samt, proprement le chemin, la direction, en est-il originaire,
pénétrant en langue francaise au xv° siecle avec le Traité de I’Astrolabe par Jean Fusoris, célebre pour
avoir construit différents instruments astronomiques. « Ce mot est purement arabe », déclare Furetiére en
1690, qui précise qu’il s’agit du « grand cercle vertical qui passe par le zénith & le nadir, & qui coupe
I’horizon a angles droits ». Au-dela de 1’astronomie, le mot s’inséra dans le domaine militaire, pour
désigner les pieces d’artillerie, tous azimuts, c’est-a-dire pouvant intervenir dans tous les azimuts,
entendons dans toutes les directions. L'expression familiere a pris le relais au début du xx* siecle :
« Publicité tous azimuts » donnent en exemple les lexicographes du Petit Robert. Enfin, né dans 1’argot
des aviateurs, s’installait a la fin des années 1930 le fait d’étre « azimuté », en somme d’avoir perdu la
boussole, le nord, son bon sens...

Parmi les mots qui fonctionnent en couple viennent le zénith et le nadir, tous deux d’origine arabe. On
a déja expliqué comment le mot zénith était né d’une mauvaise lecture de la trés belle expression arabe
samt ar rahs, chemin au-dessus de la téte, samt devenu semt et lu par erreur senit par les scribes, passé
ainsi dans le latin médiéval, zenit. Avant de s’installer en langue francaise vers 1360. « C’est le point
vertical qui dans le ciel correspond perpendiculairement a la téte d’un habitant », déclare Richelet qui va
au plus court. En fait depuis le début du xvi® siecle c’est aussi le point culminant au sens métaphorique :
« étre au zénith de sa carriere ». Furetiere ne manque pas d’associer le zénith au nadir : « Le zénith [...]
est diamétralement opposé a nadir, qui est le point du ciel directement sous nos pieds, & ou habitent vos
vrays Antipodes », déclare-t-il de maniere concréte. Dans un roman publié en 1934, Les Célibataires, qui
met en scene deux vieux célibataires hors du monde, Henry de Montherlant joue de I’opposition des deux
termes astronomiques pour souligner les rapports entre 1’un des célibataires et son frere Octave : « Quand
M. Elie, ayant jeté sa cigarette, en alluma une autre comme par bravade, le zénith du martyre fut atteint
par M. Octave et le nadir de la jouissance vache par M. Elie. » Du zénith au nadir, belle image, pour
ainsi dire une locution réservée a Montherlant.

Souvent aussi appelé « cercle de hauteur » ou « parallele de hauteur », 1’almicantarat désigne le
cercle parallele a 1’horizon sur la sphere céleste. Déja défini en 1690 dans le Dictionnaire universel,
avec une orthographe non encore définitive, 1’almucantarat bénéficie d’une remarque d’ordre



linguistique de la part d’ Antoine Furetiére : « Ce mot est purement arabe. » Il vient en effet du mot al-
muqantarat désignant un astrolabe, en rappelant que 1’astrolabe — du grec astrolabos — représentait
I’instrument permettant de déterminer la hauteur des astres au-dessus de 1’horizon. De fait, 1’almicantarat
est assez souvent synonyme du mot astrolabe.

Méme remarque linguistique de la part de Furetiere pour 1’alidade, qu’il écrit avec un h, alhidade :
« Ce mot est arabe, & a été transporté dans toutes les autres langues pour signifier une regle mobile qu’on
applique, sur un astrolabe. » Alidade vient en effet de 1’arabe al-idhdla, la « réglette ». L'alidade, en
transitant par le latin, a pénétré dans la langue francaise au début du xv* siecle et cette regle graduée
munie d’un instrument de visée permettait notamment de tracer les directions sur une carte. Elle connut
techniquement en fait de nombreux aménagements : alidades a pinnules, alidades a tuyau plongeant,
alidades a lunette, mais aussi dans le domaine de I’artillerie, alidades de pointage, par exemple pour le
canon de 77 allemand au début du xx® siecle. On retiendra le poete Louis Aragon qui dans son recueil, Le
Fou d’Elsa, publié en 1963, nous en offre une bien belle image : « S’éprend le fou de sa folie [...] Pour y
régler sur le cadran De je ne sais quel astrolabe Sa course syllabe a syllabe I’esprit au fond du ciel trop
grand, S’égare faute d’alidade. »



Mesurer, quantifier...

ar (r) obbe, BEser, CALIBRE, caraT, cHOUIA, farde, FARDEAU, KIF-KIF, MACACHE, QUINTAL, ROMAINE, TARE

Des mesures précises a partir de normes anciennes

On I’a déja expliqué, 1’arrobe vient de 1’arabe ar-roub, signifiant « le quart », sous-entendu le quart
d’un quintal, quintal étant aussi, rappelons-le, issu de 1’arabe quintar, « poids de cent », cent livres
autrefois. Autant de mesures qui ne sont plus en usage.

« Mado fit glisser de son doigt un blanc bleu de quatre carats... » Une fortune, précise Le Breton, dans
du Rififi pour les hommes, en 1953. « Tout ¢a en or massif ! absolument siir !... controlé ! » Dix-huit
carats, précise Céline dans Mort a crédit, en 1936. Carat, souvenons-nous, vient de 1’arabe girat, poids
tres petit, celui d’une graine de caroubier. D’une part 0,2 gramme quand il s’agit de pierres précieuses,
d’autre part, chaque vingt-quatrieme d’or fin contenu dans une quantité d’or. « Six vingt fardes de
quinquina, deux cents de bois de campéche », est-il évoqué a la mode ancienne par Paul Claudel dans Le
Soulier de satin, en 1929. Quant a la farde, elle correspond a une demi-charge de chameau ou 185 kg,
pour une balle de café. Un poids variable en fonction du type de marchandises exotiques exportées.

A D’origine du calibre, on trouve le mot arabe gdlib, désignant un moule & métaux, mais aussi la forme
en bois pour fabriquer des chaussures, sans oublier la forme de marbre servant de support pour un turban.
Calibre est entré en langue francaise a la fin du xv° siécle, en transitant par 1’italien calibro. A 1’arrivée,
le calibre ne reste pas dans le domaine pacifique : s’il s’agit en effet du diametre d’un objet de forme
arrondie, son sens premier demeure bien celui relevé par Richelet : « La largeur de la bouche du canon
d’une arme a feu. » On préfere bien siir I’exemple fréquent intégré dans les dictionnaires contemporains :
« Le calibre d’une conduite d’eau. »

La romaine dont on a déja précisé qu’elle venait du mot arabe rommana, balance, sans rapport avec
Rome, est longtemps restée dans notre imagerie 1’apanage des marchés du dimanche. Puis 1’ere
électronique est arrivée et c’en fut pour ainsi dire fini de ce rapide portrait d’une maraichere brossé par
Blaise Cendrars, extrait de Bourlinguer, en 1948 : « La balance romaine a fléau a la main et poussant son
cri saisonnier de vendeuse de 1égumes. » Il en va de méme du sens originel de tare, issu de 1’arabe tarha,
déduction, décompte, rejet, et qui en passant par 1’italien tara est attesté en langue francaise en 1318 en
tant qu’élément de pesée. Des le xv* siecle, la tare désignait également déja le défaut de quelque chose,



d’ou par extension la défectuosité plus ou moins grave, psychique ou physique, souvent héréditaire, d’une
personne. En ce sens, le développement de Furetiere reste plaisant : « Tare, se dit figurément en Morale,
des défauts qui se trouvent aux hommes & aux animaux. [’avarice est une vilaine tare, un grand défaut a
un Gentilhomme. Les Maquignons disent toujours que leurs chevaux sont sains et sans tare. » Ils ont une
réputation a tenir !

La méme chose, pas beaucoup ou pas du tout ?

« C’est kif-kif bourricot... » disait familierement ma grand-mere quand elle signifiait que c’était du
pareil au méme. L’ expression, qui joue sur la similitude entre 1’ane et le bourricot, est déja attestée dans
le numéro 5 du Pere Duchesne illustré, en 1879. Elle provient de 1’argot militaire des faubouriens
revenus d’Algérie. Kif kif en arabe maghrébin signifie « exactement comme », « ¢’est la méme chose », le
mot lui-méme provenant de 1’arabe classique kayfa, « comme », « ainsi que ». Aucun rapport donc avec
le kif, également un mot arabe, mais lié aux effets du haschisch.

Bésef, bézef ou encore bezef, est emprunté a 1’arabe maghrébin bezzdf, ou il signifie « a foison,
beaucoup ». La formule est surtout employée négativement : « Dans sa main ouverte les cinq francs
soixante [...] — c’est pas besef », fait déja dire Courteline a I’un de ses personnages du Train de 8 h 47,
en 1888. Mais convenons-en, cette formulation n’est plus a la mode.

[’expression familiere « un chouia » attestée en francais des 1866 est également issue de 1’arabe
maghrébin suya, signifiant « un peu », et de I’arabe classique saysan, « petit a petit ». Au xix® siecle
cependant, chouia ou chouya relevait d’une interjection souvent redoublée et ce faisant synonyme de
« doucement ». A Courteline une fois encore de I’illustrer dans le Train de 8 h 47 : « Toujours quelque
retardataire se présentait [...] — Ah ! ben non, en voila assez ! — Chouya ! Chouya ! » [’expression « un
chouia », pour un tout petit peu, a repris vigueur au moment du retour des Francais d’Algérie. Un chouia
de lait dans mon café, s’il vous platit... Ce n’est plus vraiment de 1’argot.

Mon autre grand-mere, comme pour faire écho a la grand-mere paternelle, disait de temps a autre, en
ayant I’impression de transgresser le francais chatié qui était le sien : « Macache bono », quand elle ne
trouvait pas ce qu’elle cherchait chez 1I’épicier. Sans le savoir elle utilisait un mot arabe d’Algérie,
makans, signifiant, « il n’y a pas » et qui, passé en langue francaise vers 1860, prenait alors une tournure
familiere, pour étre synonyme de « pas du tout ». On lira ainsi encore une fois dans le Train de 8 h 47,
décidément riche en argot issu des soldats revenus d’Algérie : « Pour me m’ner [me mener] en bateau,
c’est macache et midi sonné. Tu t’es levé trop tard, mon colon. » Alors pourquoi « macache bono » ? 1l
s’agit en fait de la déformation de 1’italien buono, qui vient renforcer la locution familiere, pour rendre
encore plus fort le refus.



J’achete, je paie...

AVAL (caution), BAKCHICH, CAMELOTE, DINAR, DIRHAM, DOUANE, FLouze (flousse), caBeLie, Mmacasin, maravédis,
sequin, TARIF

Procéder a un achat implique que 1’on fasse usage des désignations de la monnaie du pays, et c’est
ainsi que des mots tels que dinar, dirham, maravédis, et jadis sequin, sans omettre 1’argot flousse, se
sont introduits en langue francaise. Enfin, avant d’arriver au magasin, la marchandise, familierement la
camelote, transite généralement par la douane, en étant soumise a des impots, dont autrefois la gabelle,
ce qui rend nécessaire 1’établissement de tarifs. A éviter cependant les illicites dessous-de-table, les
bakchich(e)s, tout en respectant la garantie donnée sur un effet de commerce : 1’aval.

Vous avez la monnaie ?

En arabe maghrébin, 1’argent se dit « flus », ce qui en argot marseillais au début du xix® siécle devint
« felous », avant de rejoindre sous une forme condensée le francais populaire au début du xx® siecle.
Riche de quatre orthographes repérées, flouze, flouse, flous ou flousse, ce synonyme argotique du mot
argent fit flores dans la littérature populaire. « Elle ne paraissait pas cracher sur le flouse », écrit de
maniere phallocratique Le Breton dans du Rififi pour les hommes en 1953.

Le dinar, reprise du mot arabe de méme sens, désigna tout d’abord la monnaie d’or frappée a la fin du
vii® siecle par les califes arabes, puis ce fut au xx* siecle I’unité monétaire principale de divers pays, tels
que 1’Irak, la Tunisie, la Jordanie, 1’ Algérie. En réalité, le mot arabe dinar vient lui-méme du latin
denarius — de deni, dix par dix — qui a donné en langue francaise le denier. Quant au dirham, unité
monétaire du Maroc, il tient son nom d’un mot arabe désignant une ancienne mesure de poids, issu du grec
drachma, le drachme équivalant alors a 3,24 g, puis désignant une unité monétaire de la Grece moderne,
aujourd’hui abandonnée.

Le maravédis fut la monnaie d’or et d’argent frappée sous les Almoravides de la fin du xi® siecle
jusqu’au début du xu® siecle. C’est de 1’arabe murabitun, qui est relatif aux Almoravides, qu’est né en
espagnol le mot maravedi, repris en France en 1555. ’empire des Almoravides, a son extension
maximale, comprenait au-dela d’une partie importante de 1’ Afrique du Nord ouverte sur 1’ Atlantique, les



royaumes de Castille, de Navarre, d’ Aragon, en remontant méme jusqu’a Barcelone. D’ou le fait que le
maravédis fut aussi en Espagne 1’ancienne monnaie de billon — du cuivre mélé ou non d’argent —, vite de
faible valeur. Les expressions « ne pas valoir un maravédis » et « ne pas avoir un maraveédis », c’est-a-
dire respectivement valoir tres peu et ne pas disposer d’« un sou vaillant », n’en prirent que plus de
force.

Ancienne monnaie d’or de Venise, qui avait cours en Italie et dans le Levant, le sequin tient son nom de
1’arabe sikki, piece de monnaie et poincon. On en fit par ailleurs des parures en partant des pieces de
monnaie d’or portées en diademe autour de la téte et, dans ce méme esprit, au début du xix® siecle, le
sequin désigna un petit disque de métal doré ou argenté cousu sur un vétement, en guise d’ornement.

Par ici les impats, et les petits suppléments...

La douane, déja évoquée, issue de 1’arabe diwan, registre et salle de réunion, avant de devenir le
bureau de douane, qui vient du persan, en transitant par 1’italien doana, va rapidement désigner 1’édifice
ou sont verseés les droits d’entrée et de sortie des marchandises aussi bien que le service administratif qui
y officie. Le mot douane ne se préte qu’assez peu a la poésie ou a la métaphore littéraire. Voltaire y
réussit cependant, dans une lettre adressée a Damilaville, le 16 avril 1765 : « Il me parait que la douane
des pensées est plus sévere que celle des fermiers généraux, et qu’il est plus aisé de faire passer des
étoffes en contrebande que de 1’esprit et de la raison. »

Issu de 1’arabe gabdla, un impot, puis transitant par 1’italien gabella, c’est en 1330 qu’est attesté le
mot « gabelle » en langue francaise, pour désigner 1’impot sur certaines denrées et notamment 1’impot
indirect sur le sel, aboli en 1790. De son c6té, le commis de la gabelle fut vite appelé gabelou, attesté en
1585, puis repris péjorativement dans les parlers de 1’Ouest pour désigner le douanier. De jolie sonorité,
la gabelle fut néanmoins honnie !

« Iimpo6t exécré,... c’était la gabelle odieuse, les greniers a sel, les familles tarifiées a une quantité
de ce qu’elles devaient quand méme acheter au roi », s’exclame scandalisé Emile Zola dans La Terre en
1887. Tarifiées dit Zola ? Le mot tarif, en passant par 1’italien, est en fait lui aussi issu du mot arabe
ta’rif, notification. Ce fut d’abord un tableau indiquant le montant des droits a acquitter, le tarif douanier
étant le plus présent. Le mot et ses dérivés, tarifier, tarification, ont en réalité prospéré en s’appliquant a
de plus en plus de personnes. « Distribution de prix », disent les verbicrucistes pour faire deviner le mot
« tarif » !

Les avals... Le pluriel ne convient guére a la partie inférieure d’un cours d’eau étymologiquement
rattachée au val : a val. Mais le pluriel peut surgir pour son homonyme issu de 1’arabe hawalah, mandat,
délégation, qui correspond a I’engagement par lequel une personne, le « donneur d’aval », s’oblige a
payer un effet de commerce en cas de défaillance du signataire, ou du débiteur principal. D’ou la mention
assez courante de « Bon pour aval », suivie de la signature du donneur d’aval. Sans qu’il y ait de lien
étymologique, dans Le Parfait Négociant publié en 1675, le financier et économiste Jacques Savary n’a
pas tort de définir 1’expression « pour aval » par « pour faire valoir ». De 1a est née aussi 1’expression
« donner son aval » a une idée, une initiative, c’est-a-dire s’en porter garant, soutenir, formule que 1’on
rattache a tort a 1’aval géographique. Cependant, tous les étymologistes ne sont pas d’accord et concédons
que les deux étymologies ne sont pas incompatibles.

Le bakchich, issu de 1’arabe vulgaire bahsis, pourboire, mot qui s’est répandu en langue francaise au
milieu du xx¢ siecle, est devenu synonyme familier de pot-de-vin, dessous-de-table. Si le pourboire est
légal et méme souhaitable dans les établissements de restauration, le bakchich est percu comme une
gratification illicite, remise discretement. Le bakchich se joue tout en souplesse, y compris



orthographique : bac (c) hich, bak(s) chish, bacchich, bakchich, bakschich, ce sont les orthographes
relevées et acceptées dans Le Trésor de la langue francgaise. Aucun probleme pour le prononcer, reste a
définir son ampleur...



De la construction, de I’habitat et des villes

adobe, ALcAZAR, ALCOVE, AZULEJIO, BARBACANE, BARDEAU, BLED, CALFEUTRER, CASBAH, dOuUar, GOURBI, GUITOUNE, Khan
(caravansérail), koubba (tombeau d’un marabout), ksar, mastaba, mechta, médina, mellah, mihrab,
MINARET, Minbar, morraise (probablement arabe), mosqute, moucharabié, noria, seguia, souk, turbé, turbeh,
wilaya, daira, zellige

Les croisades comme la conquéte de 1’Espagne ont fait surgir des forteresses, chateaux et palais d’un
tel renom, que les mots y correspondant sont passés dans nombre de langues, de méme que différents
éléments de construction s’y rattachant. Par ailleurs les villes et leurs imposantes mosquées n’ont pas
échappé a diverses désignations reprises dans les dictionnaires de langue francaise.

Du coté des chateaux, palais et mosquées

Issu du mot arabe al quasr, la forteresse, quasr étant issu du latin castrum, 1’alcazar a d’abord désigné
le palais fortifié des rois maures d’Espagne. I'Alcazar de Séville, construit par les Omeyyades
d’Espagne a partir de 844, modifié a plusieurs reprises, fit par son luxe et sa majesté 1’admiration de
toute 1’Europe. Aussi est-il toujours résidence royale et se trouve-t-il inscrit au patrimoine mondial de
1’humanité en 1987. Le mot méme d’alcazar fut un temps, a la fin du xix® siecle et au début du xx® siecle,
synonyme de café-concert décoré dans le style de 1’architecture mauresque, souvent a 1’exces. L’ Alcazar
d’hiver, couramment appelé 1’ Alcazar, ouvrit ainsi ses portes en 1858, pour fermer en 1902, dans le
x¢ arrondissement parisien. S’y produisirent des artistes célebres en leur temps comme la Goulue,
danseuse de cancan immortalisée par Toulouse-Lautrec.

De méme origine arabe vient le mot ksar, désignant tout lieu fortifié en Afrique du Nord. Des ksour
devrait-on dire au pluriel, comme en arabe, méme si ce pluriel n’est pas souvent rencontré, et abandonné
par les linguistes. Souvent perché sur un promontoire ou dressé au-dessus d’une oasis, le ksar est présent
dans toute I’ Afrique du Nord et, a 1’égal du mot « chateau » en France, il donne lieu a de nombreux noms
de localités.

La forteresse est également a 1’honneur dans le mot casbah, de 1’arabe classique quasabah, citadelle.
La casbah désigne au départ la citadelle d’un souverain arabe, et c’est par extension que la Casbah



d’Alger a représenté la vieille ville s’étendant autour de la citadelle, d’ou aussi la casbah en tant que
quartier musulman dans une ville d’ Afrique du Nord. Il est dommage que, lors de son entrée en 1830 en
langue francaise, ce mot ait désigné alors, en argot, un logement ; c’était oublier la beauté des citadelles
originelles.

Mosquée et monuments funéraires

De méme que la cathédrale tient son nom d’un détail concret, le fait que ce soit le lieu symbolique ou
est installée la chaire de 1’évéque — le grec cathedra désignant la chaise a dossier —, la mosquée a
également pour origine étymologique un fait concret propre a la priere. Elle tient en effet son nom du mot
masdjid, 1’endroit ou 1’on prie, ou I’on pose la téte en faisant sa priere. Au moment de la premiere
croisade, par I’intermédiaire du grec byzantin masgidion, le mot passe en espagnol, mezquita, mesquita
en latin médiéval. Puis, transitant par 1’italien moscheta, il entre en langue francaise, attesté en 1351, par
le biais d’une traduction d’un texte latin rédigé par le moine italien G. de Sotagnal. De fait, les
étymologistes pensent que la forme mosq vient peut-étre de 1’attraction inconsciente du mot « musc », le
parfum étant souvent associé dans les esprits aux lieux de culte.

Partie intégrante de la mosquée, le minaret tire son nom de 1’arabe manarah, la tour qui éclaire, c’est-
a-dire le phare. S’élevant a coté du dome d’une mosquée et du haut duquel le muezzin appelle les fideles
a la priere cinq fois par jour, les minarets impressionnent Gérard de Nerval comme André Gide : le
premier les assimile dans son Voyage en Orient (1843) a « un millier de mats au-dessus des édifices »,
portant « des bagues de lumiere, dessinant les fréles galeries qu’ils supportent », le second dans Le
Voyage d’Urien (1893) observe la ville au-dessus de laquelle « flottaient des brouillards en nuages que
déchiraient les minarets pointus », « si hauts que les nuées y restaient prises, et [que] 1’on efit dit des
oriflammes ».

Le minbar, chaire d’une mosquée, est attesté en langue francaise depuis 1666, tout droit issu de la
langue arabe, en désignant a 1’origine 1’estrade un peu élevée au-dessus du sol. Autre point important de
la mosquée et mot directement issu de la langue arabe, il faut signaler le mihrab, c’est-a-dire la niche
souvent décorée, pratiquée dans la direction de La Mecque et dans laquelle 1’imam dit sa priere.

Les monuments destinés aux sépultures ont aussi leur désignation qui ont pénétré en langue francaise.
Est par exemple attesté en langue francaise, au milieu du xvi® siecle, le turbé ou turbeh, de 1’arabe
turbah, la tombe, mot lui-méme issu de 1’arabe classique ou il désigne la terre, le sol, mais aussi le
tombeau. « Te souviens-tu, cher ami, d’avoir vu dans le turbeh du sultan Mahmoud une longue bande
d’étoffe sur laquelle il avait écrit, pendant ses années de captivité, tous les versets du livre révélé au
Prophéte », rappelle Maxime Du Camp, en 1854, dans Le Nil ou Lettres sur I’Egypte et la Nubie.

La koubba désigne en Afrique du Nord le monument composé d’une partie cubique au sommet de
laquelle se trouve un dome généralement sphérique, ou ogival, monument que 1’on éleéve sur la tombe ou
bien en souvenir d’un personnage vénéré. Il s’agit le plus souvent de la sépulture d’un marabout. Relevant
directement du mot arabe qubba, de méme sens, son orthographe est variable avec parfois un seul b et un
h final. Quant au mastaba, enregistré par Pierre Larousse a la fin du xix%, il vient de 1’arabe mastababh,
« banc de pierre », « banquette ». C’est par analogie de forme qu’il désigna le type de tombeau égyptien
de 1’Ancien Empire, quadrangulaire et ressemblant a une pyramide tronquée. Le mastaba abrite par
définition une chapelle réservée au culte du mort et surplombant un caveau, situé au fond d’un puits ou
1’on déposait le sarcophage.



Des éléments de construction

Il n’est pas rare que les chateaux forts parfaitement conservés se présentent avec une barbacane. On
nous explique alors le role dévolu a cet ouvrage avancé, extérieur, percé de meurtrieres et protégeant un
point important, une route, un pont ou une porte. On appelle aussi barbacane la meurtriere pratiquée dans
le mur des forteresses. De fait, la barbacane a trées probablement pour origine le mot arabe barbakh,
désignant le tuyau, le canal et khaneh, 1’écoulement.

L’ adobe est une brique a base d’argile, mélée d’un liant, de la paille en principe, ayant séché au soleil.
Tardivement attesté en francais, en 1868, 1’adobe est repris tel quel a I’espagnol, lui-méme issu d’un mot
arabe, tub, de méme sens. Il n’est pas rare que 1’adobe plat et la brique soient employés simultanément.
Adobe, ne pas 1’ oublier, est masculin.

« Nous aperclimes une habitation couverte de bardeaux au milieu d’un éclairci assez considérable »,
signale Jean Crevecceur dans son Voyage dans la Haute Pennsylvanie. Les bardeaux correspondent a ces
planchettes de bois en forme de tuile qui, dans certaines régions, servent de toiture ou de protection pour
les murs exposés aux intempéries. L'étymologie en est discutée, Henriette Walter et Bassam Baraké y
percoivent une origine arabe, en lien avec le mot barda’a, le bat, la selle, qui en somme recouvre et
protege. Et puisque nous nous situons quoi qu’il en soit dans le domaine du travail du bois, reste la
mortaise issue probablement de 1’arabe murtazza, signifiant « fixé », la mortaise définissant
effectivement cette entaille faite dans une piece de bois ou de métal pour recevoir le tenon d’une autre
piece, afin de « fixer » ensemble les deux éléments. Fabriquer une mortaise, voila qui devient un exercice
formateur pour Emile, I’enfant éponyme devenu modéle d’éducation pour Rousseau en 1762 : « Emile, un
ciseau d’une main et le maillet de 1’autre, achéve une mortaise... »

Ne pas confondre 1’alcéve et 1’agora, c’est la regle. D’autant plus que 1’alcove vient d’un mot arabe, al
qubbah, 1a coupole, puis la petite chambre contigué, alors que 1’agora est un mot grec désignant la grande
place publique. Entré en langue francaise au milieu du xvu® siecle, le mot a rapidement eu du succes, au
point que La Fontaine, dans Les Amours de Psyché et Cupidon (1669), le signale : « Ne vous étonnez pas
de ce mot d’alcbve, c’est une invention moderne. » Dans un premier temps, ce fut la partie de la chambre
ou les « Précieux » du Grand Siecle tenaient salon, au point qu’on disait volontiers « tenir 1’alcove ». Ce
fut ensuite de maniere plus concrete 1’enfoncement pratiqué dans une chambre pour y disposer un ou
plusieurs lits. Quelle que soit la formule en usage, 1’alcove reste toujours associée a la notion de
discrétion, d’ou les « secrets d’alcove », aux connotations assurément amoureuses. Et forcément des
adjectifs adaptés : 1’alcove est en effet le plus souvent sombre, profonde, obscure, mystérieuse...

Méme mystere autour du moucharabié, issu du mot arabe machrabiyah de sens identique et qui, dans
I’architecture arabe, désigne le balcon qui forme avant-corps devant une fenétre, balcon fermé par un
grillage généralement en bois : « le moucharabié permet de voir sans étre vu » est-il donné comme
exemple dans maints dictionnaires. Avec quelques variantes orthographiques, le moucharabieh, ou
moucharabier, ou maucharaby, fait partie des éléments architecturaux d’une ville arabe qui, d’emblée,
charment les écrivains, par exemple Alphonse Daudet décrivant, dans Numa Roumestan (1881), « une
colline lilas, ou des magonneries blanches [...], moitié chateau, moitié mosquée, montaient en minarets,
en terrasses, se découpaient en ogives, créneaux et moucharabiés ».

Ils ne sont pas nécessairement bleus les azuleyos, ces carreaux de faience émaillée, ornés de dessins
qui recouvrent les sols et les murailles, notamment en Espagne, au Portugal et en Afrique du Nord. A
I’origine et de maniere traditionnelle, c’est néanmoins le bleu qui domine, témoignage de 1’étymologie
méme du mot, 1’arabe zarul, bleu. Dans Les Bestiaires, en 1926, Montherlant en offre une description
touchante : « Les azulejos d’émail, joyeux et simples avec leurs blancs crus, leurs bleus paon, leurs verts
aux reflets roux, qui recouvraient les vasques, et les bancs, et les murs, et les marches... » s’émerveille-t-



il.
Dans le méme esprit, moins installés cependant dans 1’usage, et directement venus d’un mot arabe

maghrébin de sens identique, zulaig, signalons les zelliges, petits morceaux de brique émaillée, éléments
de décoration de 1’art musulman, notamment au Maroc.

De I’organisation de I’habitat

Un premier habitat peut étre délimité par un ensemble de tentes disposées en cercle, temporairement
installées par les nomades en Afrique du Nord. Ce sont les douars, de 1’arabe maghrébin dwar, de méme
sens. Les personnes ainsi regroupées sont en principe liées par une parenté fondée sur une ascendance
commune en suivant la ligne maternelle. Par extension, ce fut des 1863 le nom donné a la division
administrative rurale en Algérie sous 1’administration francaise. Enfin, illustré dans une correspondance
de Paul Valéry avec André Gide, le douar a pu de maniere figurée désigner les différentes personnes
d’une famille : « Tout mon douar est au Mesnil », regrette Paul Valéry, en 1942.

Evoquons au passage la guitoune, la tente de campement, un mot entré en langue francaise avec 1’argot
militaire vers 1860 et qui vient directement de 1’arabe d’Algérie, geyton, tente. A dire vrai, il était déja
attesté en 1838 dans un reportage de la Revue des deux mondes du 15 aofit. Singulierement, le mot fut
repris au moment de la Premiere Guerre mondiale pour évoquer un abri dans les tranchées avant de
regagner au milieu du xx* siecle son sens premier, une petite tente, avec méme une sorte de connotation
affectueuse.

Est aussi entrée en langue francaise dans les années 1950, caractérisant une réalité d’ Afrique du Nord,
la mechta, qui désigne, en Algérie et en Tunisie, un hameau. En fait, la mechta représente d’abord au
Maroc une petite maison en magonnerie, construite en briques séchées, surtout en usage durant I’hiver.
Puis on est passé de I’habitation temporaire au groupe d’habitations, tout en gardant le caractere tres
simple et dépouillé de ce type d’habitat.

Bien connu, au point de ne pas étre parfois identifié comme un mot d’origine arabe, le bled s’est niché
dans nos dictionnaires depuis la fin du xix® siecle, transmis a travers 1’argot militaire. Le bled est tantot
péjoratif tantot descriptif. Il releve de 1’arabe maghrébin, bldd, issu de 1’arabe classique bilad, qui
désigne la contrée, le pays. Il s’agit d’abord de toute région située a 1’intérieur des terres et donc des
campagnes. Ainsi, pas de péjoration pour « 1’officier du bled qui se retrouve pour la premiere fois dans
une ville apres les fatigues et les dangers de deux ans de Sud », évoque Montherlant dans Les Lépreuses,
en 1939.

Le bled désigna aussi, dans le méme registre militaire, le terrain séparant deux tranchées ennemies,
lors de la Premiere Guerre mondiale. Puis prévalut I’image d’une contrée isolée, d’un village reculé,
sans ressources, perdu, ou I’on est supposé s’ennuyer profondément. Ce sens s’installa dans les années
1930, prenant en somme le relais du « patelin » ou du « trou ». Ce qui ne 1’empécha pas parallélement
d’étre aussi élargi a la notion familiere du lieu ou I’on habite ou que 1’on fréquente. En 1947, René Fallet
dans Banlieue Sud-Est, illustre parfaitement cet emploi : « — Ou qu’t’étais, Tilou ? — A Stuttgart.
— C’est loin, c’bled-1a ? »

Franchement péjoratifs sont le gourbi et le souk, au sens figuré des termes. Avant de s’installer a
travers 1’argot militaire des 1841, le gourbi était déja apparu une premiere fois de facon isolée dans les
Voyages de Mr Shaw, en 1742. 1l désigne initialement en langue arabe une hutte, une maison de terre. Les
soldats en Crimée reprendront en fait le mot en I’assimilant a un abri de tranchée, et il entrera ensuite
dans la langue générale en tant que synonyme d’habitation misérable. Il y eut un temps 1’expression
argotique presque amusante aujourd’hui, « faire gourbi avec quelqu’un », c’est-a-dire habiter chez



quelqu’un en partageant tous les frais. Voila pour ainsi dire 1’ancétre de la formule « étre en coloc » !

Le souk n’est en rien péjoratif lorsqu’il s’agit, conformément au mot arabe, suq, de désigner le marché
couvert, dont le charme réside dans la multiplicité des boutiques et ateliers se jouxtant dans un dédale
coloré de ruelles, le souk d’Alep ayant représenté 1’un des plus anciens et des plus pittoresques. Attesté
en 1848, le mot a cependant pris aussi une tournure familiere pour désigner 1’agitation et le bruit, un lieu
ou regne le désordre. Lorsque le mot pénetre en francais, repéré en 1636, il reste encore de forme
incertaine, zoco, ou le Soc d’ Alger. Quiconque a visité un souk en garde un souvenir fort : son charme est
certain. Faut-il avouer que, la force de persuasion de commercants et artisans étant grande, on en revient
souvent chargé de « souvenirs », objets d’art divers dont on nous a vanté le cofit, défiant forcément toute
concurrence.

La confusion doit étre levée entre deux homonymes pour le mot khan ou kan. Le premier homonyme
releve du persan khan, signifiant « gouverneur de province », mot appliqué aux souverains mongols, tels
que Gengis Khan. Ce titre passa avec eux dans 1’Inde et jusqu’au Moyen-Orient. En 1260 en effet, les
Mongols commandés par Hulagu, petit-fils de Gengis Khan envahirent la Syrie musulmane, ce qui
explique que le titre de khan soit encore porté par certains chefs religieux. Ainsi 1’Agha Khan est-il le
titre du chef spirituel des musulmans ismaéliens, agha étant en turc également synonyme de chef. De fait,
dans I’ancienne Turquie, 1’agha désignait un officier de la cour du sultan.

Le second homonyme tient son nom de 1’arabo-persan, han, entré en langue francaise sous la forme kan
des la fin du xv* siecle pour désigner une étape réservée aux caravanes, a la maniere d’un caravanseérail
du Moyen-Orient. Les kans, lieux de repos de toutes tailles, peuvent de fait étre tres modestes : « Les
kans de ces villages sont des masures presque sans toits, ou I’on entasse les hommes et les chevaux »,
déclare Lamartine en 1835 dans son Voyage en Orient, ou malgré sa fascination pour 1’Orient il ne
semble pas priser les kans... Au début du xvin® siecle déja, le grand orientaliste Antoine Galland ajoute
une note explicite dans la traduction des Mille et une Nuits, a propos du « kan » au moment ou trois
marchands de Mossoul y prennent logement : « Kan ou caravansérail : batiment qui, dans I’Orient, sert de
magasin ou d’auberge pour les marchands ; les caravanes y sont recues pour un prix modique. » Entre le
grand Kahn, recu forcément avec le faste dii a son rang, et le kan, lieu d’étape sans faste, il n’y a
décidément pas de confusion possible.

Depuis le début du xvi®, le quartier le plus ancien d’une ville d’Afrique du Nord est désigné en
francais par le mot arabe medina, lui-méme signifiant la ville. Il en va de la médina comme de la « cité »,
qui de longue date synonyme de ville finit par désigner son cceur le plus ancien, comme en témoigne 1’1le
de la Cité a Paris. Ainsi, les médinas de Tunis ou de Marrakech sont-elles célébres. Et comme toute cité
ancienne, la médina est souvent protégée par des portes autrefois fermées chaque soir : « Les portes de la
médina restent fermées », écrit Gide dans son Journal en 1944.

Le mellah, le quartier juif d’une ville marocaine, est issu d’un mot probablement emprunté a 1’arabe
maghrébin, mallah, dérivé de milh, le sel. Selon les lexicographes du Trésor de la langue frangaise,
cette filiation s’expliquerait parce que 1’une des corvées imposées aux Juifs du Maroc consistait a saler,
pour les conserver, les tétes des criminels exécutés, avant de les exposer aux portes des villes. Cette
étymologie colportée dans Rabat ou les Heures marocaines par Jérome et Jean Tharaud, reste cependant
peu vraisemblable.

La wilaya, de 1’arabe vilaja de méme sens, définit une division administrative de 1’ Algérie, mais aussi
une unité territoriale combattante pendant la période d’administration francaise. Le mot est attesté en
francais au cours du xx° siecle et il fut souvent prononcé tout au long de la décolonisation. Apres 1962, on
compta ainsi 48 wilayas en Algérie. Les subdivisions algériennes des wilayas sont par ailleurs appelées



dairas, de 1’arabe dara, « aller en cercle », d’ou 1’idée de circonscription territoriale, correspondant en
général aux anciennes sous-préfectures. Initialement le mot daira avait été utilisé pour désigner au
xix® siecle la suite d’Abd-el-Kader, puis ce fut un synonyme de douar, 1’agglomération de tentes
disposées en cercle.

En quittant la ville, mais relevant de 1’ingéniosité des hommes pour réguler I’approvisionnement en
eau, ont aussi été intégrées a la langue francaise la sequia et la noria. Le premier mot est d’emploi tres
spécifique : attesté des 1849, il désigne en effet en Afrique du Nord un canal d’irrigation. Ainsi, dans la
Féte arabe (1912), Jean et Jérome Tharaud font mention d’un « beau jardin » et d’une séguia qui « le
traversait toujours » mais dont I’eau « n’était plus diligemment distribuée ». De fait, la séguia ou seghia
représente un emprunt direct a 1’arabe maghrébin segia, lui-méme issu de 1’arabe classique ou la sagiya
s’assimile a un « canal d’irrigation ».

Quant a la noria, machine hydraulique constituée de seaux attachés le long d’une chaine sans fin, il
s’agit d’abord d’un emploi bien déterminé, 1’irrigation, le mot provenant de 1’arabe naurah de méme
sens, transitant ensuite en espagnol dés le Moyen Age avant d’étre emprunté en langue francaise a la fin
du xvi® siecle. C’est récemment, en 1968, que par extension de sens et par analogie avec 1’incessant
mécanisme en boucle propre a la noria, on lui donna un sens figuré et cela tout d’abord dans le domaine
des transports. La noria y devint ainsi officiellement dans nos dictionnaires, Le Trésor de la langue
francaise par exemple, le « systeme de transport de personnes ou de marchandises a grande fréquence de
rotations ». La noria des bus, des taxis...

Se calfeutrer, voila une tentation assez naturelle lorsqu’il fait froid, en fermant donc hermétiquement
les ouvertures pour ne pas perdre la chaleur emmagasinée dans notre logis. Mais on rattache volontiers ce
mot au « feutre », une étoffe confortable et chaude. On n’a pas tort, car si a 1’origine du verbe calfeutrer
il y a le verbe calfater, issu de I’arabe galfata, c’est 1’influence du mot feutre qui 1’a fait naitre sous
cette forme au xvi® siecle. En vérité, entre 1’activité consistant a rendre étanches le pont et les bordages
d’un bateau en les garnissant d’étoupe, et le fait de boucher prosaiquement en hiver tous les trous d’un
logement par ou la chaleur pourrait s’enfuir, 1’ attitude est la méme. De 1’habitat terrestre a 1’habitat marin,
ce n’est qu’un changement d’élément.



De la marine et des transports

« Vaisseaux de toutes formes,
Vaisseaux de tous climats,
L’yole aux triples flammes,
Les mahonnes, les prames,
La felouque a six rames,

La polacre a deux mats ! »
Victor Hugo, Les Orientales, 1829.

ARSENAL, AVARIE, barda, boutre, caLrater, cange, car (r) aque, chebec, darse, mahonne, patache, PATACHON

Au Moyen Age, le développement considérable de la flotte arabe a fait du bassin méditerranéen un lieu
privilégié d’échanges par voies maritimes, reliant les grands ports entre eux. Il en est issu au passage
nombre de mots reliés a la vie maritime.

Diverses embarcations

Certains bateaux, comme la felouque, bénéficient de longues lettres de noblesse dans notre littérature.
Ainsi, dans ses Confessions, Jean-Jacques Rousseau signale que c’est ce type d’embarcation qui a été
choisi par la flotte anglaise au moment d’arriver a Génes, ville frappée par la peste. A Chateaubriand de
faire également surgir ce batiment a la faveur d’un souvenir précis dans ses Mémoires d’outre-tombe :
« A trois milles de Génes une litiére conduisit le pape au bord de la mer ; une felouque le transporta de
I’autre coté de la ville a Saint-Pierre d’Aréna. » Enfin, avec beaucoup de sensibilité, en 1936 dans la
Route des Indes, c’est a Paul Morand de décrire la surface de la mer Méditerranée, en suggérant qu’elle
« oublie les traces liquides des premiers vaisseaux sans gouvernail [...] comme elle efface la déchirure



infligée par les proues de bois des felouques, sur les cotes dilatées des tartanes ».

La felouque tient son nom de 1’arabe faluwa, « petit navire », destiné au transport, et c’est via
1’espagnol faluca, de méme sens, que le mot entre en France a la fin du xvi® siécle d’abord orthographié
pelouque avant de s’intégrer au début du xvi®, sans accent aigy, a notre vocabulaire. Ne pas prononcer en
effet félouque. Ce petit bateau a la fois long, 1éger et étroit, avec deux mats inclinés sur 1’avant, séduit
aussi bien les écrivains que les peintres, prompts a les installer vent en poupe dans leurs marines.

Autrefois galere turque de grande taille naviguant sur les mers du Levant, la mahonne a sans doute
pour étymon le plus lointain un mot arabe, maun, vase, repris en turc maunah ou il désigna un type de
bateau. Entrée en langue francaise au xvi® siecle, cette galere a fini par devenir a la fin du xix® siecle un
bateau a fond plat, de forme trés arrondie, naviguant dans les ports pour le transport de marchandises,
notamment dans les ports méditerranéens.

Autre grand navire, du xv¢ et du xvi® siecle, la caraque desservait les Indes et I’ Amérique du Sud.
Batiment lourd et massif, la caraque ou carraque pouvait jauger jusqu’a deux mille tonneaux et atteindre
soixante metres, en disposant a 1’arriere d’un chateau imposant. Emprunté a 1’arabe harrdqa, c’est par
I’italien caracca que le mot est entré en langue francaise au xm® siecle. La caraque aime a voguer dans les
récits littéraires ou sont décrits les voyages au long cours. Jean d’Ormesson dans sa chronique d’un
empire imaginaire La Gloire de I’Empire, choisit d’envoyer par exemple, avec panache, une « puissante
caraque » au-devant d’une « flotte aux voiles blanches et noires ».

D’une forme toute différente est le chébec, petit trois-mats méditerranéen doté de voiles latines et
d’une coque fine, aux extrémités élancées, assorti d’un éperon redoutable, petit batiment pouvant se
mouvoir a 1’aviron et étre armé pour la guerre. Dans les années 1950, on pouvait encore le croiser sur les
mers du Levant. Le chebec tire son nom de 1’arabe vulgaire sabbak ou il a le méme sens. Le chebec ou
chébec, ou encore chebek, a 1’orthographe décidément souple, est entré en langue francaise au milieu du
xvin® siecle, non sans transiter par 1’espagnol et 1’italien.

La mer n’est pas le seul élément naturel des bateaux : sur le Nil naviguent également des embarcations
spécifiques, légeres et a voiles, par exemple la cange, « qui avait amené les deux voyageurs, et qui
pendant leur séjour devait leur servir de logement [...] devant le village de Lougsor, ses avirons parés »,
précise par exemple Théophile Gautier dans Le Roman de la momie en 1858. Emprunté a 1’arabe
gandjah, sorte de barque, mot lui-méme issu du turc quanza, bateau, la cange est un bateau étroit
mesurant entre seize et vingt metres de long, avec le plus souvent une dunette de trois a quatre metres de
long a la proue. Un bien joli bateau !

Se présentant également avec 1’arriere élevé, le boutre aussi appelé dhow, de 1’arabe but, « sorte de
bateau a voile », est attesté depuis le xix® siecle. Le mot arabe a sans doute été emprunté a 1’anglais boat.
Ce petit caboteur croisant en mer Rouge et dans 1’océan Indien porte une voile trapézoidale dite « voile
arabe ». Il était traditionnellement dévolu au cabotage ou a la péche des perles.

La patache, mot qui pénetre en langue francaise a la fin du xvi® siecle, définit semble-t-il un tout autre
moyen de transport que celui propre aux voies maritimes, en I’occurrence une diligence a deux roues, mal
suspendue, et dans laquelle on voyageait a peu de frais. Ou encore une mauvaise voiture, privée ou
publique, inconfortable et désuete. Ce ne sont la que les sens récents acquis depuis la fin du xvin® siecle et
au xix° siecle, le sens initial étant bien celui correspondant au bateau assez léger employé au service des
grands navires, pour le transport du courrier par exemple, mais désignant aussi la barque redoutée du
service des douanes. Cité dans Le Grand Robert, Barbey d’Aurevilly, en 1851 dans Une vieille
maitresse, rend hommage a ce bateau dont le nom vient vraisemblablement de 1’arabe batds, bateau a
deux mats, substantivation de 1’adjectif battaj, « rapide » : « Les douaniers qui devaient faire une battue
nocturne sur la cote, préparaient, dans 1’anse du havre, leur patache, petit batiment a voile triangulaire,



beaucoup plus poétique que son nom. »

Qui de fait conduit la patache, entendons la mauvaise diligence ? Le patachon, mot qui en dérive,
attesté des 1842. On le décrit souvent buvant abondamment aux relais, d’ou la « vie de patachon », vie
agitée et instable, mouvementée et dissolue.

Des avaries et de I’entretien des bateaux

Une avarie correspond en tout premier a la détérioration d’un navire ou des marchandises qu’il
transporte. Le mot est d’origine arabe, awar, désignant un dommage, puis transitant par 1’italien, avaria,
il est attesté en francais a la toute fin du xvi® siecle. « Ce navire a relaché dans tel port pour réparer ses
avaries », est-il donné comme exemple en 1835 dans la sixieme édition du Dictionnaire de 1’Académie
francaise. Ou réparer les bateaux ? Dans la darse, de 1’arabe dar-sind’a, maison de travail, atelier, qui
en passant par le génois darsena, désigna en francais des le xv* siecle le bassin rectangulaire abrité a
I’intérieur d’un port méditerranéen ou 1’on pouvait effectuer en toute sécurité la réparation d’un bateau.
La darse de Toulon et celle de I’arsenal de Venise sont restées célebres.

Parmi les opérations nécessaires a 1’entretien d’un bateau, il y a celle consistant a le calfater, un verbe
déja rencontré. Qui présidait a cette opération ? Le calfateur, ainsi défini par Antoine Furetiere en 1690 :
« Celuy qui donne le calfas a un vaisseau. Le calfateur doit examiner soir & matin le vaisseau, pour voir
s’il ne s’y fait point quelque voye d’eau, & I’arréter. » Role capital !

« Arsenal Subst. masc. Le peuple dit Arcenac. Maison Royale ou on fabrique les armes & les
munitions de guerre, & qui sert aussi de magasin a les serrer. » C’est la le premier sens enregistré par
Furetiere. Mais, le lexicographe n’oublie pas pour autant de rappeler le role initial du mot des lors qu’il
est fait référence aux bateaux : « L’Arsenal de Venise est le lieu ou se fabriquent & se conservent les
Galeres », ajoutant un peu plus loin qu’« il y a aussi les Arsenaux de Marine, comme a Rochefort, a
Toulon, etc. ». Commencent alors de longues explications étymologiques peu convaincantes. En fait,
I’origine du mot est I’arabe as-sin’a, construction, fabrication, passé en ancien vénitien, arzana, avant
d’entrer en langue francaise au début du xvi® siécle. Au Moyen Age, on évoqua aussi le « tarsenal » ; de
fait, ce « tarsenal » vite devenu « arsenail » au xv¢ siecle désignait surtout 1’arsenal de Venise construit en
1104 sur I’initiative du doge Ordelafo Faliero, un arsenal ceint par pas moins de trois kilometres de
murailles crénelées. Il permit de quadrupler la puissance navale de I’empire vénitien et employa jusqu’a
16 000 personnes !



De quelques fonctions et statuts

alcade, almée, amiraL, arGousin, askari, cadi, caviar, cauire, chaouch, cheik (h), chérif, dahir, drogman,
EMIR, FAKIR, GABELLE, MAMELOUK, MARABOUT, MAROQUIN, INéhariste, MmoLLAH, NABAB, rais, reis, sahib, surran, vizir,
wali (responsable d’une wilaya), zouave

Sur les navires, les taches sont plus ou moins nobles, et des mots en sont forcément issus, de 1’argousin
a I’amiral. Sont aussi présentes sur terre diverses fonctions administratives de 1’alcade au cadi, avec
dans la relation sociale de légitimes marques de respect, du cheikh au sahib. La religion offre par
ailleurs des mots prestigieux correspondant a diverses responsabilités, qu’il s’agisse du marabout ou du
mollah. 1l en va de méme des plus hautes fonctions de gouvernance de I’empire et des états, et ici les
mots sont nombreux, sultan, émir, vizir, pour n’en citer que quelques-uns. Le pouvoir suppose aussi des
armées et des fonctions militaires, askari ou mamelouk par exemple. Enfin, il est bon d’achever le
parcours par les arts et les lettres : d’un coté une femme a 1’honneur associant la danse et la culture,
I’almée, et de 1’autre un homme, le drogman, longtemps indispensable aux échanges linguistiques a des
fins diplomatiques.

Galere ou flotte sarrasine ?

« Notre cange est peinte en bleu, son rais s’appelle Ibrahim. Il y a neuf hommes d’équipage. »
Gustave Flaubert, Correspondance, 1850.

La galere n’est pas propice au réve, et encore moins 1’argousin, d’abord 1’ officier des galeres, puis le
surveillant des forcats avant de devenir, en argot, 1’agent de police. Son histoire est complexe. Au départ
il y a un mot arabe, al-guhzz, nom d’une tribu turque qui fournissait des mercenaires aux Musulmans de la
péninsule Ibérique, d’ou le portugais algoz, bourreau. Le changement de sens en direction de la
surveillance s’explique sans doute par un mot espagnol voisin, alguacil, ayant le sens d’officier
subalterne, lui-méme d’ailleurs issu de 1’arabe al-wazir, le conseiller, 1’algoz, qu’on retrouve en catalan
sous la forme agutzir. On retrouve aussi en sicilien aguzerino, puis en italien algozine, duquel Rabelais



tirera en 1552 1’« algouzan », avant que 1’argousin ne s’installe définitivement. Il n’est pas flatteur de
traiter quiconque d’argousin... « Le métier d’argousin ne me ragoiite pas... », lit-on dans Le Capitaine
Fracasse (1863). Quelle galere... pense-t-il !

Parmi les gradés, il faut choisir, étre reis ou amiral. Le reis, mot turc emprunté a 1’arabe rais, chef,
désigne, lorsqu’il pénetre en langue francaise au milieu du xvi® siécle le capitaine d’un navire de Turquie
ou du Proche-Orient, souvent associé au capitaine de corsaires barbaresques. Puis, au siecle suivant il fut
assimilé au titre d’un dignitaire ou d’un officier de 1I’Empire turc, notamment le secrétaire d’FEtat aux
Affaires étrangeres. Pour bien marquer la prononciation particuliere du mot, les graphies reis et rais sont
aussi en usage.

Comme il a déja été signalé, I’amiral releve d’un mot arabe, amir, chef, mais il provient peut-étre
aussi d’un rapprochement avec al-ali, tres grand. Entré en langue francaise au début du xm® siecle,
I’amiral qui désigna d’abord 1’émir, le chef de la flotte sarrasine, devint tout commandant d’une force
navale, avec une dignité équivalente a celle du maréchal. Représentant le chef supréme des forces
navales, on prend alors conscience de 1’impertinence voltairienne quand 1’auteur de Candide (1759) fait
dire que « dans ce pays-ci, I’ Angleterre en 1’occurrence, il est bon de tuer de temps en temps un amiral
pour encourager les autres » !

Administration et justice

De I’arabe al gadi, le juge, en passant par 1’espagnol, vient 1’alcade, anciennement le magistrat a
fonctions judiciaires, administratives et municipales en Espagne comme en Amérique latine. C’est
aujourd’hui 1’équivalent du maire. Le mot reprit force littéraire a travers une piece d’Albert Camus,
L’Etat de siége, jouée en 1948, ol « Les Alcades » font partie des personnages avec pour cadre
1’ Andalousie. Y est évoquée la mise en place d’un régime totalitaire par 1’instrumentalisation de la peur,
les Alcades en étant des acteurs importants au service du gouverneur. « — Les Alcades : Le gouverneur a
bien parlé ! Rien n’est bon de ce qui est nouveau. Nous autres alcades, mandatés par la sagesse et les
ans... » Pourtant, I’age n’est pas ici a leur avantage !

De méme origine que 1’alcade — al gddi — vient le cadi, lui-méme issu du verbe gada, décider, juger.
Emprunté en langue francaise en 1351, il désigne comme en langue arabe un magistrat musulman chargé
de juger les différends entre particuliers. Du cadi tenant audience dans une mosquée est issu aussi le sens
figuré du conseilleur, attesté dans L’Interdiction par Balzac en 1836 : « Popinot était au milieu de la
civilisation parisienne un trés habile cadi. » La chose étant difficile, c’est une consécration !

De rang modeste, il faut retenir aussi le chaouch, tantot huissier, appariteur ou sergent, tantot serviteur,
du turc tchaouch, sergent, lui-méme d’origine arabe, sawus. Avant 1’indépendance, ce mot était courant
dans le francais d’ Algérie. « J’arrivais donc a Souk-Ahras comme juge de paix [...] quand mon garcon de
bureau, mon chaouch, vint me chercher », écrit Alphonse Daudet dans La Petite Paroisse, en 1895.

Quant au dahir, le décret d’un sultan, emprunté a 1’arabe zahir, brevet, acte attribuant la concession
d’un privilege, il entre en France au début du xx® siecle, en faisant référence a 1’histoire du Maroc. Le
maréchal Lyautey en fait état dans Paroles d’action : Madagascar, Sud-oranais, Oran, Maroc 1900-
1926 : « Sa Majesté le Sultan a signé les Dahirs réorganisant les nouvelles juridictions... » De 1’arabe
quabalh, impot, vient aussi la gabelle, 1’impot indirect frappant notamment la vente du sel avec le
commis de la gabelle, le gabelou déja évoqué.

Du cheik et du sahib



Lorsque Jean de Joinville, biographe de Louis IX, établit au tout début du xiv¢ siecle 1’ Histoire de saint
Louis, le cheik y représente un chef de tribu arabe et il incarne sans conteste 1’homme respecté pour son
grand age et ses connaissances, ce que signifie le mot arabe chaikh, personne agée, respectée pour cela et
souvent aussi pour ses connaissances scientifiques, religieuses, philosophiques sereinement posées.
Aussi le cheik peut-il étre un chef de tribu. Son orthographe fut néanmoins mouvementée, avant de se
fixer, a la lettre h pres, parfois ajoutée en finale. En 1598, on atteste par exemple d’un cheque, mais aussi
en 1676 d’un sheik. Jamais cependant « chef » dont il est phonétiquement et sémantiquement proche.

Le sahib fait penser a 1’Inde des rajahs et a la colonisation anglaise. André Maurois évoque par
exemple dans Les Silences du colonel Bramble, ouvrage publié en 1918, le colonel et Parker en tant que
véritables « sahibs que rien ne fera dévier de la route qu’ils auront choisie ». Sahib est un titre de respect
en Inde, employé notamment a 1’égard des Européens a 1’époque des Indes britanniques. Ce mot issu de
I’hindi et du bengali est en réalité emprunté a 1’arabe ou il signifie « seigneur ». Le féminin en est
« sahiba », peu utilisé en fait.

Quelques fonctions religieuses

Le fakir fait également davantage penser a 1’Inde qu’aux pays d’Afrique du Nord ; pourtant il s’agit
d’un mot arabe, signifiant « pauvre », en vérité un ascete qui par le biais de certaines mortifications
indiennes étonna les Européens, avant d’aboutir au xx® siecle a la notion de spectacle pouvant parfois
relever de 1I’illusionnisme. Furetiere consacre au fakir, entré vers 1650 dans la langue francaise, un tres
long développement. « Terme de relation », précise-t-il d’emblée derriere I’entrée « Faquirs ». « Ce sont
certains dévots errants dans les Indes, qui font des mortifications & des pénitences outrées & incroyables.
Ils vont en troupe avec des estendards & des armes ; & tel est suivi de plus de cent disciples. Ils campent
aux lieux ou leur maistre se veut reposer. » L’article se poursuit avec nombre de précisions, par exemple
le fait qu'« il y a eu aux Indes huit cens mille Faquirs Mahometan » qui « vont tous nus 1’hiver & 1’esté,
couchent sur la terre, sur laquelle ils étendent un peu de cendre ». On aime ce détail : « Ils ne briilent pas
méme de bois, de peur qu’il s’y trouve quelque petit animal enfermé. » En revanche, on ose a peine
reprendre un dernier trait qui surprend Furetiere, évoquant leur chasteté : « Ils ont telle continence, que
les femmes par dévotion leur venant baiser le bout de la verge, ils n’en sentent aucune émotion. » Saint
homme !

D’un autre registre est le marabout, moine-soldat de 1’ancien empire arabe, mais aussi pieux ermite,
saint de 1’islam. L’origine du mot arabe déja signalée est concrete, le fait premier de camper, rabata en
parlant d’une armée, 1’arabe murabi, étant au départ attaché a la garde d’un poste frontiere. Il y a
différentes perceptions du marabout, selon les pays concernés mais dans tous les cas ce sont des ascetes.

Le mollah représente dans 1’islam le savant docteur en droit canonique, et plus spécifiquement un chef
religieux. Le mot est entré en langue francaise a la fin du xvu® siecle. Il fut un temps en usage sous une
forme aujourd’hui oubliée, le meulane, tres proche du mot arabe initial maulan, « maitre, seigneur ». Le
terme mollah a connu un regain de diffusion tout comme le mot ayatollah, au moment de la révolution
islamique d’Iran, en 1978.

Aux sommets des Etats et des Empires

« Sultan. C’est le grand Seigneur. Le fils du grand Seigneur », déclare Richelet en 1680. I’exemple qui
suit est également éclairant : « On mena le jeune Sultan a la mosquée, on lui mit 1’épée au coté & on le
proclama Empereur dans tout I’Empire Ottoman. » Ce détail, dans un ouvrage en principe seulement



réservé a la langue francaise, révele assez combien, sous le regne de Louis XIV, I’Empire ottoman et son
souverain, le sultan, marquent les esprits. Et si le sultan compte aux yeux du lexicographe, la sultane n’est
pas oubliée, elle a également droit a un article, chose rare pour un mot déja entré au masculin : « Sultane.
La Dame que le grand Seigneur a épousée, qu’on appelle Reine Sultane. » Et vient une remarque qui
rappelle que Richelet, lexicographe, n’en est pas moins homme : « La Reine sultane est fort belle. » C’est
de 1’arabo-turc soltdn, « maitre, souverain », que nait le mot sultan, qui pénétra en langue francaise, a la
fin du xm® siecle sous la forme souldan, pour trouver sa graphie actuelle au milieu du xvi® siecle. Non sans
que la variante soudan, sans aucun rapport avec le Soudan, ne perdure jusqu’au xvi® siecle.

L’ émir, titre donné autrefois au chef du monde musulman, puis aux descendants du Prophete au début de
I’hégire, vient de 1’arabe amir signifiant « prince ». Ce mot désigna ensuite le chef d’une tribu, d’un
territoire. D’otl le chef d’Etat d’un émirat, par exemple le Koweit ou le Qatar. Ne pas oublier, signalé par
quelques dictionnaires, 1’« émir des pélerins », c’est-a-dire la personne commandant les caravanes des
pélerins se rendant a La Mecque, signalé au xix® siecle par Gérard de Nerval dans sa Correspondance.
Dans I’Encyclopédie de Diderot et d’ Alembert, un article est consacré a 1’évolution de sens du mot a
travers 1’histoire, article repris en partie dans Le Grand Robert : « Ce titre ne se donnait d’abord qu’aux
califes [...] Dans la suite, les califes ayant pris le titre de sultans, celui d’émir demeura a leurs enfants,
comme celui de césar chez les Romains. Ce titre d’émir, par succession de temps, a été donné a tous ceux
qui sont censés descendre de Mahomet par sa fille Fatima et qui portent le turban vert. »

Le vizir, issu de 1’arabe alwazir, en passant par le turc, incarne un membre du conseil des califes qui
siégeait au Divan, sous |’Empire ottoman. Le Grand vizir représentait le Premier ministre. Dure condition
que celle du vizir devant satisfaire le sultan sous peine des pires chatiments, si 1’on en croit un
personnage des Grandes Familles (1948) de Maurice Druon, se voulant rassurant : « Soyez sans crainte,
vous ne serez pas comme le vizir dont on tranchait le cou quand il apportait une mauvaise nouvelle. »

Le calife ou khalife vient directement de 1’arabe kalifa, proprement « successeur » de Mahomet apres
sa mort en 632, lui-méme dérivant du verbe halafa, succéder a. Il désigne le souverain musulman
succédant a Mahomet et possédant a 1’origine ses pouvoirs spirituel et temporel. Sont au demeurant restés
dans les mémoires les lieux associés a leur installation, notamment les califes de Bagdad correspondant
aux trois premiers califats, et les califes d’Egypte ainsi que ceux de Cordoue.

De grandes dynasties de califes sont utilement citées dans nos dictionnaires : les califes omeyyades de
661 a 750 qui tiennent leur nom de leur ancétre Umayyah ibn Abd Sams, grand-oncle de Mahomet ; la
dynastie des califes abassides de 750 a 1258, fondée par Abii al-Abbas As-Saffah, descendant d’un
oncle de Mahomet ; celle des califes fatimides de 969 a 1171 que I’on doit a Ubayd Allah. Cette derniere
est également appelée Obeydides ou Banu Ubayd, depuis le Manifeste de Bagdad (1011), contestant la
légitimité des Fatimides. Il faut y ajouter la dynastie almoravide du xi® au xu® siecle qui tient son nom des
« gens du ribat, al-Murabitun, dynastie berbere sanhajienne constituant une confédération de tribus ».
Enfin, vient la dynastie également berbere des Almohades qui régna sur 1’ Afrique septentrionale et la
moitié de I’Espagne de 1147 a 1269. Histoire passionnante que celle des califats, mais complexe !

Ont été appelés cherifs, les descendants de Mahomet par sa fille Fatima, puis par extension les princes
arabes ou maures. L’origine étymologique du mot chérif ou schérif, entré en langue francaise au
xvi® siecle, en est le mot arabe charif, noble, honnéte, dérivé du verbe sarafa, exceller en noblesse, en
gloire, le mot transitant en langue francaise par le biais de 1’italien. Pas de confusion possible avec le
shérif responsable de 1’application de la loi, en Angleterre puis aux Ftats-Unis ol il représente au
passage 1’un des héros des westerns. Ce n’est qu’un homonyme qui tire son origine du mot anglais shire,
le comté.

Si I’on a déja évoqué le khan, titre porté par certains chefs religieux islamiques, a également été



signalé le reis, d’un mot arabe, rais, « chef », ayant offert a la langue francaise le reis en tant que
capitaine de corsaires barbaresques mais aussi le titre de dignitaires de 1’empire turc. Dans le méme
sillage étymologique vint le rais, chef supréme dans certains Etats arabes, en Egypte notamment. Nasser,
qui proclama la République en 1953 en Egypte et se fit le champion de 1’unité arabe, fut ainsi présenté
comme le Rais rassembleur.

Du mot arabe nuwwab, pluriel de naib, désignant le lieutenant du roi, est venu le mot hindoustani
nabab, passé en langue francaise au milieu du xvi® siécle. Le nabab représente un gouverneur de district
ou de province dans 1’Inde musulmane, avant de devenir le titre donné a toute personne occupant des
emplois importants dans 1’administration musulmane. Entré d’abord sous la forme naubo en 1614, le
nabab prit le relais en 1653, attesté dans les Voyages et observations du sieur de La Boullaye Le Gouz,
gentilhomme angevin. Par analogie avec les fastes y correspondant, on appela nabab a la fin du
xvin® siecle tout Européen et plus particulierement les Anglais, ayant rempli de grands emplois ou fait le
commerce de 1’Inde, et en ayant tiré des « richesses considérables » précise 1’ Académie francaise en sa
sixieme édition, en 1835. Des le xix® siecle, nabab devenait synonyme de personne trés riche. Rimbaud
leur offre les honneurs de ses Illuminations, en 1886 : « Quelques nababs, aussi rares que les promeneurs
d’un matin de dimanche a Londres, se dirigent vers une diligence de diamants »...

[’ obtention d’un maroquin, c’est-a-dire sur un mode plaisant d’un portefeuille ministériel, autrement
dit étre nommé ministre, ne garantit pas la vie de nabab... Ce dossier en reliure de maroquin, cuir de
bouc ou de chevre plus ou moins grenu, déposé de maniere caractéristique sur les bureaux de ministre, est
rarement synonyme de pérennité et de reconnaissance du travail effectué : « L’un s’en va, qui ne valait
guere, Un autre prend le maroquin », chante Bruant en 1901.

Des mamelouks aux askaris

En arabe d’Egypte, le mot mamluk désigne 1’esclave blanc, celui qui est en la possession de quelqu’un,
dérivé du verbe malaka, posséder. Les mamelouks ou mameluks furent les cavaliers de la milice turco-
égyptienne créée vers 1230 pour servir de garde au sultan. Ils ont marqué 1’histoire : en 1250, ils
déposerent en effet le sultan et fonderent une nouvelle dynastie. Les mamelouks avaient de fait la
réputation de constituer la milice la plus redoutable de 1’Orient. Alfred de Vigny dans le Journal d’un
poeéte en offre un portrait éloquent : « Un mameluk est acheté a 1’age de douze ans en Circassie. Il est
élevé en soldat, en centaure. Il a des esclaves égyptiennes qui jamais ne lui donnent d’enfants en Egypte :
il n’a ni pere ni fils ; il a des compagnons d’armes qu’il ne pleure pas quand ils tombent. »

Leur réputation prit encore de I’ampleur avec les « mamelouks de la garde impériale », les soldats
ralliés a Napoléon durant les campagnes d’Egypte et incorporés ensuite a un escadron de la garde
impériale. Leur dévouement et leur tenue furent a 1’origine d’expressions diverses : par exemple « a la
mamelouk », pour désigner tout accoutrement rappelant leur tenue, bottes molles, grandes culottes et
turban ; ou encore « étre le mamelouk de quelqu’un » ou d’un parti, c’est-a-dire le servir de maniéere
dévouée, zélée jusqu’au fanatisme.

Dans le méme esprit, il faut citer les zouaves déja évoqués, soldats algériens a 1’origine kabyle, qui
appartenaient a un corps d’infanterie légere de 1’armée francaise, dont le nom vient directement de
I’arabe maghrébin zwawa, nom d’une confédération de tribus kabyles de la région du Djurdjura en
Algérie, ou 1’on recrutait traditionnellement des soldats. N’oublions pas le corps de « zouaves
pontificaux » constitué en 1860 par Lamoriciére pour la défense des Etats pontificaux et dissous en 1871.

Au sens premier du terme, le méhariste est celui qui monte un méhari, ce dromadaire de selle
extrémement rapide. Mais ce fut aussi le nom qu’on donna a des unités de 1’armée francaise et plus



précisément aux soldats appartenant aux troupes montées qui servaient naguere au Sahara. La surveillance
des territoires du Sahara y était en effet plus facile a dos de dromadaires que par automobiles, qui
néanmoins prendraient le relais. Le général de Gaulle y fait encore allusion dans ses Mémoires de Guerre
publiés en 1954 : « Il n’y avait la en fait d’éléments mobiles que des unités méharistes et quelques
sections automobiles. »

Enfin, I’askari, mot arabe signifiant « soldat », fut d’un usage courant pour désigner, dans les empires
coloniaux européens, les troupes locales, notamment en Afrique de 1’Est, dans 1’empire colonial
allemand.

Des arts et des lettres

Si on la réduit avec une complaisance sensuelle a la danseuse égyptienne, 1’almée perd de son
rayonnement. Si en revanche on rappelle que son nom reléeve d’un mot arabe, alimah, qui signifie
proprement « savante », « cultivée », et qu’on précise qu’elle désigne au-dela de la danseuse orientale la
jeune femme qui, dans le méme temps, fait profession de chanter et d’improviser des vers dans les fétes,
alors son statut change de nature. On reconnaitra cependant que lorsque le mot passe a la fin du
xvi® siecle en langue francaise, les connotations sensuelles sont plus nombreuses que celles relevant de la
poésie, surtout si 1’on se fie au bouillant Honoré de Balzac : « La délicieuse Almée qui se roulait le soir
sur ses tapis, qui faisait sonner tous les grelots de son amoureuse folie, réconciliait proprement un homme
jeune avec 1’ Anglaise insensible et dure. »

Le drogman, qu’il ne conviendrait pas de prononcer sur le mode anglais, est un mot issu de 1’arabe
tardjuman, désignant le truchement — au reste, c’est 1’origine de ce dernier mot, truchement — repris en
grec byzantin, dragoumanos, signifiant alors 1’interprete. En passant par I’italien, il entra en langue
francaise au début du xm® siecle sous sa forme actuelle. Interprete dans les pays du Levant, il était
essentiel dans les ambassades et consulats européens, disposant méme d’une hiérarchie avec notamment
le « premier drogman ». On appela aussi « drogman de la Porte » ou « drogman du divan », le
fonctionnaire chargé des relations diplomatiques ottomanes a Constantinople, une fonction créée en 1669.
De maniere beaucoup plus simple, le mot fut en usage au xix® siecle pour désigner le traducteur des lors
qu’on se trouvait en Orient : « Nous sommes partis a la pointe du jour dimanche dernier [...], notre
drogman monté sur son mulet chargé de nos manteaux et de nos provisions », consigne en 1849 Flaubert
dans sa Correspondance. Le drogman traduisait-il les vers de 1’almée ?



Du combat et des armes

algarade, razzia, BAROUD, BAROUF, MATRAQUE, SARBACANE, sAGAIE, alfange, kandjar (poignard), sarpa, jaseran,
papegai.

D’un c6té des combats, plus ou moins glorieux, de 1’autre des armes plus ou moins redoutables. Et des
mots qui pour certains ont une belle carriere a travers 1’histoire de la langue.

De I’algarade au baroud en passant par les razzias

On ne saurait mieux dire que 1’ Académie francaise, rappelant le sens vieilli du mot algarade, « brusque
attaque », et le sens contemporain : « Vive sortie, brusque et inattendue, contre quelqu’un ; altercation
soudaine et breve. » Emprunté de 1’espagnol algarada, lui-méme issu du mot arabe al-ghdra, incursion
de troupe a cheval en pays ennemi, ayant aussi défini au début du xvi® siecle une joute navale, un combat
simulé. Le mot est attesté en 1549 et c’est finalement 1’idée de brusque attaque qui 1’emporta. « Ce mot
signifioit autrefois, course imprévue sur 1’ennemy : aujourd’huy il signifie seulement les injures ou
insultes qu’on fait a quelqu’un qu’on méprise, soit par des paroles, soit par quelques adresses
malicieuses. » L’exemple ajouté par Furetiere a ce début d’article montre combien du domaine armé on
est presque passé aux tracas domestiques : « Il s’est absenté de cette maison, parce qu’on luy faisoit mille
algarades » ! Furetiére ne se trompe pas historiquement en ajoutant pour les lecteurs de son Dictionnaire
universel que « plusieurs croient que ce mot est venu d’ Alger, parce que de tout temps ceux d’Alger ont
esté en possession de faire des invasions subites, des courses, & des pillages dans le Destroit de
Gibraltar, & sur les costes de France, & d’Espagne ».

Tres récemment, dans les années 1960, dans le domaine du cyclisme, 1’algarade a par ailleurs désigné
un démarrage impétueux déclenchant une réaction dans le peloton, en somme une attaque, en chevauchant
une bicyclette.

Tiré de 1’arabe classique, gazwah, 1’arabe d’Algérie gazyah est a I’origine de la razzia, mot entré en
langue francaise au milieu du xix® siecle, et désignant 1’attaque qu’une troupe de pillards lance contre une
tribu, une oasis, pour s’emparer des troupeaux et des récoltes. Ce type d’attaque brutale eut un sens figuré
presque immédiat pour désigner une rafle de police : « Visiblement une mesure de police avait été prise.



Il y avait eu ce qu’on appellerait de nos jours une razzia », s’écrie Victor Hugo dans L’Homme qui rit, en
1883. Ce sens a disparu, mais a la fin du xx® siecle, peut étre évoquée une razzia pour tel ou tel produit
dans les magasins, si celui-ci bénéficie d’un succes commercial.

« Poudre explosive », voila le sens du mot barud en arabe du Maroc. D’ou son assimilation a un
combat ne manquant pas de tonus. Ce sont les soldats de la Légion étrangere qui implanterent ce mot dans
les casernes au cours des années 1920, en synonyme de « bagarre », vite assorti d’un qualificatif, le
« baroud d’honneur », ce combat désespéré livré pour sauver 1’honneur. Quant au baroudeur, qui aime le
baroud, il a aussi désigné le grand reporter, forcément exposé. Enfin, on put lire dans Le Figaro du
17 juillet 1979 que « le baroud d’honneur de Joop Zoetemelk », challengeur cycliste de Bernard Hinault,
avait consisté a arriver détaché a 1’ Alpe d’Huez ». Tout peut étre perdu sauf 1’honneur !

De sonorité proche, le baroufle ou baroufe, mot familier qui a vieilli et qui désigne un grand bruit,
vient sans doute du sabir algérien issu de I’italien baruffa, « proces, querelle ». Il est attesté en France
dans les années 1860. Henri Barbusse, dans Le Feu, en 1916, évoque ainsi au cours de la Grande Guerre,
dans I’ Argonne, de « grandes machines lourdes lancées de pres. Ca arrive en roucoulant, de vrai qu’i m’e
dit, et quand ¢a pete, tu parles d’un baroufe... »

Autour des armes...

Primitive mais efficace, la premiere des armes est la matraque, dont le nom provient de 1’arabe
d’Algérie ou matraq désigne le baton de forte taille, le gourdin. Il servait en fait de trique aux
conducteurs d’animaux en Afrique, comme en témoigne encore Henry de Montherlant dans Les Lépreuses
en 1939 : « Le chamelier lui donne un grand coup de matraque. Le chameau pousse un coup en faisant un
grognement puis retourne a sa contemplation. Nouveau coup de matraque... » Hélas, la matraque prit une
mauvaise réputation en devenant un élément de la tenue du policier, le « baton blanc » institué par le
préfet Lépine en 1897, puis vivant diverses métamorphoses au cours des décennies, passant du
caoutchouc a I’électricité. Jamais agréable le coup de matraque... : lorsqu’on est frappé par le cofit
prohibitif d’un produit qu’on vient d’acheter. Avec un synonyme pas plus rassurant : le « coup de fusil ».
A tout prendre, préférons la matraque.

Parmi les armes de jet, figure la sagaie, lance ou javelot, enregistrée des la premiere édition du
Dictionnaire de I’Académie en 1694, dans une forme proche de son origine arabe, az-zaghdya, d’origine
berbeére, la « zagaye », « sorte de javelot dont les Mores se servent en combattant a cheval ». A sa saine
habitude, 1’ Académie propose un emploi au mot défini : « Lancer la zagaye. » Le petit village était a « un
jet de sagaie de la Bamba », soulignera plus tard René Maran, dans Batouala, en 1921.

Lancer des fléchettes empoisonnées fait forcément penser aux sarbacanes, et au souffle nécessaire
pour les propulser dans un long tube creux sur les victimes, homme ou animal... C’est en 1519 qu’est
attesté en langue francaise sarbatenne, mot venu de 1’espagnol zarbatana issu de 1’arabe zarabatanah,
lui-méme déja emprunté au malais sumpitan. La fléchette a déja fait bien du chemin avant d’atteindre la
langue francaise mais son aventure n’est pas terminée, puisque c’est par assimilation fautive avec la
canne, la tige de roseau, que ladite sarbatenne devint sarbacane. « Sarbatane ou sarbacane », écrit
Furetiere, qui en donne une définition désormais bien inoffensive : « Tuyau fait ordinairement de verre,
avec lequel les escoliers jettent des pois malicieusement a leurs camarades, en les soufflant avec la
bouche. » La définition premiere n’a pas cependant disparu : « Aux Maldives », précise Furetiere, « ils
se servent de sarbatanes pour tirer des flesches, qui portent fort loin ». Enfin, est signalé un dernier sens,
fort plaisant, de la sarbacane : « Dans 1’Isle de Borneo personne ne parle au Roy que par des
sarbatanes, a la réserve de sa femme & de ses enfants. Les Ministres méme ne parlent aux étrangers



qu’avec des sarbatanes, lorsqu’ils traitent d’affaires. » La sarbacane, en voila un moyen efficace de
tourner sept fois sa langue dans la bouche avant de s’exprimer !

Quelle fut la cible préférée des tireurs a 1’arc du nord de la France, dans le cadre de jeux d’adresse
naguere tres appréciés ? Le papegai, autrement dit 1’oiseau de bois ou de carton, peint et placé au bout
d’une perche. Issu du mot arabe babbaga, désignant un perroquet, passé par 1’ancien provencal papagai,
le papegai fut d’abord le nom donné a un bel oiseau grimpeur au plumage si coloré, repris d’ailleurs au
xvin® siecle par Buffon pour désigner des especes d’ Amérique. Ce fut en définitive le « perroquet » —
diminutif de Perrot, Pierre — qui 1’emporta faisant oublier le papegai. « Vieux mot qui signifoit autrefois
perroquet », signale sans hésiter Furetiere des 1690.

Pierre Corneille ne ménage pas les ames sensibles lorsque dans Le Cid, en 1637, il fait relater au
héros le combat contre les Maures, en n’hésitant pas a mettre en scene 1’alfange, ce redoutable cimeterre
arabe. « Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges, De notre sang au leur font d’horribles
mélanges. » C’est en fait de I’arabe al-handjar, le coutelas, qu’est né le mot alfange, pourtant de sonorité
si douce, entré en langue francaise au début du xvi® siecle en passant par 1’espagnol. De ce méme mot
arabe est issu le kandjar ou cangiar, le poignard oriental a lame longue, étroite et recourbée, a poignée
sans garde et a pommeau ailé.

De la couverture au lourd vétement...

Emprunté a 1’arabe barda’a, le bat rembourré d’une mule ou d’un ane, mais aussi la couverture placée
sur le dos de la béte, le barda devint des 1848, en parlant d’un soldat d’Afrique, I’équipement que ce
dernier portait sur son dos. Ce fut familierement ensuite 1’équipement porté par tout soldat en campagne,
pour devenir rapidement tout bagage. « Il me faut aussi renouveler le petit barda que j’ai abandonné a
1’auberge. Je n’avais pas grand-chose mais ¢ca me manque », s’exclame 1’un des personnages de Jean
Giono dans Les Grands Chemins en 1951. Ce mot arabe est résolument conquérant : il a franchi en effet
1’ Atlantique dans une expression propre au Canada francophone, « faire du barda », c’est-a-dire « faire le
menage ».

En tout dernier, on évoquera le jaseran ou jaseron, la chemise de maille qu’on atteste déja dans la
Chanson de Roland, en 1080, et qui tire son nom d’Al Djazair, le nom arabe d’ Alger. De la cité algéroise
venaient en effet la plupart des cottes de mailles. Par un singulier amincissement, tout en étant lié
cependant par le travail soigné des mailles, le jaseran finit au xvi® siecle par désigner la chaine de cou, en
or et a mailles fines. De la cotte de mailles 1égere on passait ainsi au bijou délicat. La pacification était
en route.



Je m’habille de pied en cap !

« J’ai fait ce tour de force d’apprendre en deux mois la langue turque ; je porte fez et cafetan... »
Pierre Loti, Aziyadé, 1879.

alépine (étoffe de soie), sasoucnr, basane, surnous, burga ou burka, casan, caftan, cameror (tissu),
cheche, cutcnia, cotron, damas, pamAsser, DJELLABA, fez, caearping, gandoura, caze, cier, haik, HARDEs,
hoqueton, jilbab, surk, keffieh (coiffure), litham, maroquin, mohair, mMoire, MousseLINE, ouaTE (peut-étre),
saroual, satin, savate (peut-étre), tarbouche

Aux pieds...

« Babouches », le mot a fait son entrée au xvi® siecle sur le sol frangais, emprunté par 1’intermédiaire
du turc, lui-méme issu du persan papouch, de pa, pied, et pouch, couvrir. D’aucuns le rattachent au mot
arabe babush, mais les premieres attestations ne confirment pas cette étymologie. Quoi qu’il en soit, cette
pantoufle orientale sans contrefort ni talon a pénétré les appartements occidentaux désignant méme de
simples chaussons d’appartement. On préférera « les babouches de maroquin jaune » d’Aziyadé, qui en
consommait trois paires par semaine, précise Pierre Loti, aux « babouches de plastique » évoquées en
1980 dans Désert par J.-M. G. Le Clézio.

La savate est un mot d’origine inconnue, est-il souvent avancé. « De 1’arabe sabbdt, chaussure »,
estiment Bassam Baraké et Henriette Walter. Ne retenons pas 1’étymologie offerte par Furetiere en 1690 :
« Ce mot a été fait de sapat, diminutif de sapa, qui signifie lame, a cause que les souliers sont plats, &
ressemblent a une lame. » Croyons Furetiere lorsqu’il définit la savate comme une « vieille chaussure »,
« vieille pantoufle ». Mais on est tres géné de lire des commentaires indécents qui surgissent parfois au
détour de nos vieux dictionnaires, en 1’occurrence, ceux ici avancés par Furetiere, selon lesquels « on
briile de vieilles savates au nez des femmes » qui ont des maux de ventre. La savate ne donne pas dans la
délicatesse !

De fait, s’exclamer a propos de quelqu’un « Quelle savate ! » constitue des le xvi® sieécle une « injure a
1’adresse d’une personne maladroite ». Il reste heureusement pour sauver la réputation de cette chaussure,



« I’art dit de la savate » selon la formule de Balzac, un sport de combat qu’on appellera également la
« boxe francaise ». Avec le coup de pied placé tres haut.

Protégeant les jambes

Si « savate » releve de I’injure, il en va de méme de la basane, issue de 1’arabe bitanah, la doublure,
en principe une peau de mouton tannée employée dans la bourrellerie, la sellerie, mais aussi la
maroquinerie et la reliure. Cette peau tres souple garnissant le pantalon d’un cavalier est a I’origine d’une
locution populaire injurieuse, tailler une basane a quelqu’un, c’est-a-dire se frapper I’intérieur de la
cuisse avec la main en signe de défi injurieux, une autre facon de recourir au doigt d’honneur !

Quant au sarouel ou saroual, il tient son nom du mot arabe sirwal de méme sens. Ce pantalon bouffant
et flottant a entrejambes bas, froncé sur les hanches, en usage dans le sud du Maghreb, fut utilisé par les
troupes sahariennes et remis au goiit du jour a la fin du xx® siecle avec la robe dite sarouel, mi-jupe mi-
pantalon. Les zouaves le rendirent populaire.

Protégeant les jambes, la jupe déja évoquée est devenue aujourd’hui un « vétement féminin de dessus,
qui descend de la taille vers les pieds plus ou moins bas selon la mode », de la mini-jupe a la jupe
longue. Provenant de 1’arabe djubbah, vétement de laine trés long, la jupe fut au Moyen Age tantot
véetement d’homme tantot vétement de femme, acception qui 1’emporta. Et la mécanique s’empara aussi du
terme avec la jupe en tant que carénage inférieur d’une locomotive, d’une voiture ou d’un wagon, et ces
plaques de caoutchouc qui enferment 1’air au contact de 1’eau pour 1’aéroglisseur dans sa partie
inférieure.

Sur le buste, un peu plus un peu moins

Le gilet qui vient d’un mot arabe maghrébin, galika, désignait pour les Maures la casaque des captifs
chrétiens portée notamment sur les galéeres. Le mot venait en fait du turc yelek. Entré a la fin du xvi® siecle
en francais, en tant que camisole sans manche, il représente la troisiéme piece portée sur le torse et sans
manche dans le costume dit « trois-pieces ». On est « dans les jupes de sa meére » et on vient « pleurer
dans le gilet de quelqu’un ». En devenant d’une part un gilet d’armes, aux mailles de fer pour se protéger
de 1’arme blanche, attesté en 1872, et d’autre part un gilet de sauvetage insubmersible, apparu au
xx¢ siecle, le gilet ne gagnait pas en élégance. Mais celui des galériens n’était pas non plus tres seyant.

Le hoqueton devrait étre en coton si on tient compte de son origine, le mot arabe al-qutn, le coton !
D’abord sorte de cape, il devient au xui® siecle, au moment d’intégrer la langue francaise, une casaque de
grosse toile que les hommes d’armes portaient sous le haubert. Du Moyen Age a la Révolution, le
hoqueton désigna la casaque brodée portée des épaules jusqu’au haut des cuisses par les archers de la
prévoté et plus généralement par les gardes. Le mot n’est plus a la mode, mais il fut tres employé. « Cent
vingt archers de guet [...] portant la jaquette a longs plis Sous le hoqueton bleu semé de fleurs de lys,
Veillent du haut en bas, six devant chaque porte », déclame Victor Hugo dans La Fin de Satan, publié de
maniere posthume en 1886.

Manteaux, capes...

Le caban, manteau d’étoffe épaisse, a capuchon, porté surtout par les marins, fait penser a la Bretagne.
Il vient pourtant comme on 1’a déja signalé de 1’arabe gaba, « tunique », passé sans doute par le



provencal en langue francaise. Voila un vétement qui a su traverser les modes. Quant a la gabardine, elle
vient indéniablement de 1’espagnol gabardina, passée en ancien francais a la fin du xv¢ siecle sous la
forme gaverdine, sans doute empruntée en anglais pour nous revenir sous la forme actuelle en 1925.
Originellement définie comme un tissu croisé de laine ou de coton, devenue manteau imperméable, la
gabardine semble provenir comme en témoignent Henriette Walter et Bassam Baraké de 1’arabe qaba,
vétement d’homme.

De son coté, le cafetan ou caftan est resté de connotation orientale, désignant le vétement ample et
long, parfois fourré, souvent qualifié de cafetan turc. « Sorte de manteau », c’est ce que signifie le mot
arabe burnus qui est attesté en langue francaise en 1735 avec pour ainsi dire la méme graphie : burnous.
Il demeure le grand manteau de laine a capuchon, en usage dans les pays du Maghreb. Les spahis
portaient aussi le burnous, lui donnant une visibilité européenne. De toile 1égere, longue tunique sans
manche, la gandura se porte en Afrique du Nord et en Orient ; son nom vient de I’arabe d’Algérie
gandoura, lui-méme issu de 1’arabe classique quandura de méme sens. La djellaha est issue d’un mot
arabe du Maroc, quallaba, désignant pense-t-on, soit le vétement que portaient les marchands d’esclaves
soit celui-la méme des esclaves. Cette robe ample en laine, coton ou drap, a manches longues et souvent a
capuchon, ouverte sur la poitrine, enfilée sous le burnous, est portée aussi bien par les hommes que par
les femmes dans le monde arabe.

Le haik, mot arabe d’Algérie, construit sur le verbe aka, tisser, peut servir a cacher le visage, mais
cette longue piece d’étoffe rectangulaire réservée aux femmes musulmanes permet de se draper comme
dans un manteau, le tout étant passé par-dessus les autres vétements. Dans La Bandera publiée en 1931,
située en majeure partie au Maroc espagnol, Pierre Mac Orlan met en scene le haik, avec élégance :
« Elle referma sur son caftan violet les plis de son haik et se voila le visage jusqu’aux yeux. » Le fait
meéme que le haik peut recouvrir pour ainsi dire toute la personne 1’a fait ca et la employer de maniere
métaphorique : « La géne de Monique..., le haik de confusion dont elle s’enveloppait, voila de bons
signes », précise Hervé Bazin de son personnage dans La Mort du petit cheval (1949).

Quant au jilbab ou jilbeb, il se présente sous la forme d’une longue robe avec ou sans capuchon qui
couvre entierement le corps a 1’exception des mains et du visage, avec pour ce dernier un cache-menton
et un bandeau inclus, conformes a 1’entrée dans la mosquée. Ce type de vétement n’est pas a dire vrai un
manteau mais une robe a portée religieuse.

Tete couverte

Cheche, chéchia, fez, keffieh, tarbouche, voici une belle palette de coiffures qui peuvent étre mises en
valeur.

Le cheche, de 1’arabe sas, reléve en fait du nom ancien de la ville de Tachkent ou 1’on fabriquait ce
type de bonnet ; le mot arabe chdchiya en dérive également. Le chéche correspond a une longue écharpe
de coton, de tissu léger, pouvant servir de coiffure, que les soldats des troupes coloniales francaises
d’ Afrique du Nord nouaient en turban autour de la téte. Montherlant cité dans Le Grand Robert, avec un
extrait du Démon du bien (1937), n’est pas a écouter : « Je veux que vous sOyez pour moi comme un
cheche. On appelle cheches des écharpes arabes que 1’on peut plier dans tous les sens, dont on peut faire
tout ce qu’on veut... » La chéchia, haute et cylindrique, en forme de calotte, en gros drap rouge et garnie
d’un gland, a été portée par de nombreux Africains, sans oublier les troupes coloniales : « Le manteau de
spahi, le burnous noir lamé d’or, la chéchia... », rappelle Colette dans La Maison de Claudine a propos
du costume de ces soldats d’ Afrique du Nord, célébrés par Pierre Loti.

Tout comme le cheche et la chéchia doivent leur origine a une ville, le fez tient son nom d’une ville du



Maroc, Fez, ou il était fabriqué. De laine feutrée rouge ou blanche, avec parfois un gland ou une meche de
soie, cette coiffure de forme tronconique fut longtemps la coiffure nationale des Turcs. Quant au keffieh,
de I’arabe kaffiyah de méme sens, il est peut-étre issu du latin tardif cofea, coiffe. Il s’agit de la coiffure
des Bédouins, des habitants d’Arabie et des Palestiniens. Carré de tissu plié en triangle et retenu par un
lien, le keffieh représente aussi la coiffe traditionnelle des paysans arabes. Il permettait naguere de
distinguer les ruraux des citadins. Il eut un role déterminant lors de la révolte arabe de 1936-1939 menée
par Aziz ben Boudaoud contre la présence anglaise en Palestine : il permit tout d’abord de se protéger le
visage pour ne pas étre reconnu ; mais comme les porteurs de keffieh étaient d’emblée repérés par la
police, toute la population se mit a porter le keffieh, les citadins abandonnant le tarbouche pour porter la
coiffure paysanne.

Le tarbouche de son coté, coiffure masculine du Moyen-Orient notamment en Egypte et en Turquie, se
compose d’un bonnet rouge, entouré d’un turban généralement blanc et orné d’un gland bleu en soie. En
arabe égyptien, tarbus désigne déja le bonnet de drap ou de laine rouge garni d’une houppe au sommet.
Le mot arabe est lui-méme emprunté au turc, avec une origine tres concrete : il pourrait en effet venir du
turc ter, sueur, et du persan pus, de pusidan, couvrir. Le tarbouche ne doit pas étre confondu avec la
chéchia...

En 1907, dans L’Homme qui assassina, qui se déroule au Caire, Claude Farrere a le mot juste quant a
I’intérét indirect de cette impressionnante diversité de coiffures : « Les fez, les turbans, les tarbouches,
les bonnets, les chapeaux, les toques a plumes et tcharchafs [voiles des femmes turques] sont autant
d’étiquettes d’origine sur les tétes de tous ces hommes et toutes ces femmes venus des pays les plus
imprévus. »

Du litham a la burka

Le litham ou litsam, voile recouvrant le bas du visage, emprunté a 1’arabe litam, de méme sens, est
porté par les femmes musulmanes et par les Touaregs. Ces derniers se protegent ainsi contre la poussiere
et le sable. De maniere identique au jilbab, a portée religieuse, la burka ou burqa est entrée depuis peu
dans nos dictionnaires. Elle correspond a un mot hindi, issu de 1’arabe, et elle s’assimile a un vétement
traditionnel des femmes musulmanes dissimulant la totalité de leur corps, de la téte aux pieds.

Quels tissus ?

Le commerce de tissus, d’étoffes et de vétements a toujours été tres important entre 1’Occident et
1I’Orient, et il en est resté des mots dont certains sont si bien intégrés a la langue francaise que si 1’on ne
connait pas la langue arabe on ne distingue pas leur origine. I’un d’entre eux, hardes, le seul qui soit
devenu péjoratif, correspond a cette intégration de longue date avec sa propre évolution au sein de la
langue francaise.

Les hardes, qu’on ne trouve guere qu’au féminin pluriel, viennent du mot arabe fardah, désignant la
demi-charge d’un chameau, et finalement une balle de vétements, d’étoffes. En passant par 1’espagnol et
I’ancien béarnais ou le f se prononcait h, le mot faisait son entrée en langue francaise a la fin du
xv¢ siecle, sans étre péjoratif, désignant 1’ensemble des effets personnels de quelqu’un. Au xvi® siecle
dans le Dictionnaire de Trévoux, les hardes correspondront aux « vieux vétements », tout en étant dotées
d’une précision stylistique : « Ce terme n’est pas du style noble. » Ce que confirment les poetes du
xix° siécle avec par exemple Emile Verhaeren, évoquant les mendiants qui épouvantent les moineausx,
« Avec leurs hardes et leurs loques Et leur marche qui les disloque ». Impossible donc d’offrir des



hardes.

Le mot a pour ainsi dire disparu, mais le camelot a d’abord désigné une étoffe grossiere, faite
originellement de poils de chameau, puis de chevre, seuls ou mélés de laine. Il pénétra en langue
francaise des la fin du xu® siecle, en provenance de la langue arabe hamlat, pluriel de hamlah, « peluche
de laine ». C’est sans doute par le fait qu’il s’agissait de poils de chameau que le rapprochement s’est
établi inconsciemment avec une graphie qui laisse croire que le chameau, du latin camelus, en est
1’origine.

En I’enregistrant dans son Dictionnaire francois, « Camelot : sorte de laine », Richelet 1’assortit d’un
proverbe éloquent : « Il ressemble au camelot, il a pris son pli. Proverbe pour dire qu’une personne ne
changera plus de meeurs, ni de conduite. » Le camelot, étoffe rude, gardait en effet ses plis des qu’il était
plié de maniere trop serrée.

Il en va tout autrement du coton, déja signalé comme venant de 1’arabe qutun, définissant le duvet
soyeux entourant les graines du cotonnier, utilisé comme matiere textile. Le premier article d’un
dictionnaire monolingue consacré au coton, celui de Richelet en 1680, est d’une prose toute délicate :
« Plante qui a les feuilles larges & blanchatres, les fleurs jaunes qui sont dentelées par les bords, & dont
le milieu tire sur le pourpre. Elle porte un fruit plat & large plein de laine trés blanche, ou sa semence est
cachée. [...] Laine enfermée dans le fruit du coton qui a été appelée coton, du nom de 1I’arbre qui porte le
fruit ou elle est enfermée. » Le coton représente aujourd’hui la fibre naturelle la plus produite dans le
monde. Beau succes pour cette malvacée dont on oublierait presque qu’elle fournit aussi une huile
alimentaire.

Des villes qui nous habillent :
Alep, Mossoul, Damas, Gaza, Tsia-Toung

D’Alep, en Syrie, vient 1’alépine, une étoffe dont la chaine est de soie et la trame de laine. De
Mossoul, en Irak, autrefois al-Musil, est issue la mousseline, toile de coton claire, peu serrée et légere,
généralement apprétée. La premiere fois que la mousseline est décrite dans un dictionnaire, en 1680 chez
Richelet, la définition en est a la fois sobre et pour le moins fonctionnelle : « Sorte de toile fort fine pour
faire des cravates. » De Damas, vient le « damas », ainsi présenté par le méme Richelet : « Sorte d’étoffe
de soie qu’on emploie a couvrir des chaises & a faire des lits. » Il y ajoute a bon escient 1’article
« damasser » qui rappelle 1’originalité des tissus fabriqués a Damas : « Figurer agréablement en forme de
petits carreaux ou autres petits ornements. Faire de petites figures sur du linge, comme les oiseaux &
autres. Damasser du linge. Serviettes damassées. Linge damassé. » Furetiere précisera en 1690 que le
damas est « une espece de mohere & de satin meslés ensemble, en telle sorte que ce qui n’est pas satin
d’un coté, 1’est de 1’ autre ».

De Gaza vient la gaze. Le philologue du xvii® siecle, Du Cange cité par Furetiére, ne se trompait pas en
signalant qu’on 1’a ainsi appelée « parce qu’elle est venue premierement de Gaza, ville de Syrie ».
Quelle définition donne alors Furetiere de la gaze ? « Toile & estoffe fort déliées a travers laquelle on
voit le jour. » Détail charmant : « On peint les Anges avec de petits habits de gaze. »

De la ville de Tsia-Toung, ville chinoise, est né le mot arabe zaituni, proprement « de Tsia-Toung »,
passé en espagnol acetuni, et entré en francais au xiv* siecle dans la graphie actuelle, satin. Furetiere le
définit comme une : « Estoffe de soye polie & luisante, dont la chaisne est fort fine, & fort en dehors, & la
tresme [trame] est grosse & cachée ; ce qui luy donne son lustre. » On étonnerait fort les étudiants si on
rappelait comme le fait Furetiere un usage tres particulier du satin : « On imprime des images et des
theses sur du satin. »



La ouate, cette confortable garniture des doublures, laisse les étymologistes dans un état cotonneux.
Tous sont a peu pres d’accord pour rejeter la filiation avec 1’italien uova, ceuf, par analogie de couleur,
le mot italien étant bien postérieur au mot francais. [’assimilation a la ouette, la petite oie et son duvet,
demeure tentante, mais les attestations manquent. Le fait d’« ajouter », ce que I’ancien francais suggere
avec 1’aoite, 1’ajout, n’est pas une origine a exclure. Mais avec le méme sens, 1’arabe wadda, ajouter,
pourrait bien étre la juste source tout autant que 1’arabe bata-in, doublure. Reste la plaisante définition de
la ouate par Furetiere, donnée en 1690 : « C’est en sa propre signification une espece de coton qui croist
autour de quelques fruits d’Orient : mais en France, c’est le premier vestement ou la premiere soye qui se
trouve sur la coque du ver a soye. On la fait bouillir, & quand elle est cuite, on en fait la otiate, dont on se
sert pour mettre dans les doublures de robes de chambre. » Bien au chaud.

La moire, naguere 1’étoffe en poil de chevre, puis a la fin du xvu® siecle, 1’apprét de certains tissus par
écrasement irrégulier de leur grain, et par extension les tissus qui y correspondent, a pour origine
I’anglais mohair. Qui lui-méme vient de 1’arabe mukhayyar, le choix. Etoffe de choix en effet que le
mohair, tissé a partir du poil soyeux de la chevre angora ! Pourquoi la graphie en « hair » ? Les Anglais
eurent en fait du mal a ne pas altérer le mot arabe en le rattachant inconsciemment aux cheveux, « hair »
en anglais, lui donnant en somme ainsi un nouveau lustre.

Enfin, si le maroquin fait penser au portefeuille ministériel, on n’oublie pas que cette peau de chevre
puis par extension de mouton, teinte et souvent grainée, relevait d’une spécialité du Maroc. Tanné au
sumac et importé en Europe, il connut de beaux jours dans la reliure de luxe, ou sa résistance et son effet
soumis a la dorure faisaient merveille. Un luxe un peu oublié.



En couleurs

AZUR, alizarine, (al) kermes, aniline, camaieu, carmin, cuamarre (peut-étre de 1’arabe), cramorsi, zinzolin

En passant en revue les plantes mais aussi les pierres précieuses dont I’étymologie permet de remonter
a la langue arabe, on évoque forcément quelques couleurs. Ainsi, 1’azur nous renvoie au lapis-lazuli, la
pierre d’azur, couleur du ciel et des océans, 1’alizarine foncierement rouge est a relier a 1’alizari,
autrement dit la racine de garance. De son coté, le camaieu intégre presque a coup siir 1’histoire du camée
pendant que le carmin, tiré a 1’origine des femelles de cochenille, est a rattacher au kermes, de 1’arabe
al-quirmiz, qui donna aussi 1’adjectif cramoisi, rouge foncé proche du violet. Cette derniere couleur, tres
tranchée, fut a 1’origine d’une expression oubliée, le « fou en cramoisi », « facon de parler basse » qui,
déclare Furetiere, signifie « extrémement fou ».

Quel rapport entre le vétement de berger et 1’adjectif « chamarré », c’est-a-dire surchargé
d’ornements ? De fait, il faut rappeler qu’une samarre, attestée au milieu du xv° siecle, devenue chamarre
a la fin du méme siecle, désignait un vétement confectionné avec des bandes de tissu alternées, le tout
bordé de galons aux coutures. Mais cette chamarre prenait sa source dans un mot espagnol zamarra,
vetement de berger constitué de peaux de mouton. Cependant, s’il faut remonter plus haut, les
étymologistes hésitent : soit il s’agit d’un emprunt au basque, désignant la toison des moutons, soit au turc
et a I’arabe sammur, la zibeline. En somme, méme 1’ étymologie de ce mot se révele chamarrée.

L’ aniline est un mot adapté de 1’allemand Anilin, formé sur le francais anil, qui venait en droite ligne
du portugais et désignait la couleur indigo. 1l dérivait cependant du persan nil, de méme sens, mais en
passant par la langue arabe. L’aniline ne se fabrique plus aujourd’hui a partir des feuilles de I’indigotier
mais du benzene, et elle sert a 1’élaboration de nombreux colorants synthétiques. Installée depuis 1855
dans notre langue, 1’aniline est a 1’honneur avec 1’écrivain mystique Joséphin Péladan lorsqu’en 1894,
dans Le Vice supréme, il décrit majestueusement une princesse, vétue d’une robe qui « 1’enveloppe d’une
de ces adorables et fragiles teintes violatres et burgeautées que donne 1’aniline ».

Dans les mémes tons et tout au bout de 1’alphabet rayonne le zinzolin, un « violet rougeatre », déclare
Littré, « délicat », ajoutent les lexicographes du Trésor de la langue frangaise (1971-1994). Un siecle
plus tot, dans leur Journal en 1894, les freres Goncourt se laisserent séduire par 1’adjectif sans pour
autant I’accorder grammaticalement, en évoquant, au long d’une envolée particulierement lyrique, « 1’eau
du fleuve toute remuante, toute vagueuse et ou les lueurs de rubis des bateaux semblent y mettre les ondes



bigarrées d’une étoffe zinzolin ».

D’ou vient en réalité le zinzolin ? Probablement du mot arabe djoudjoldn, qui désigne la graine de
sésame, transitant ensuite par 1’italien avant d’entrer en langue francaise au début du xvi® siecle. C’est
effectivement du sésame, plante subsaharienne de culture facile, que 1’on obtenait cette couleur. « Il
portait un domino zinzolin et sur le visage un loup noir a barbe de dentelle », écrit en 1919 Jean Cocteau
dans Le Potomak. Le domino, un costume de bal masqué, couleur zinzolin alors a la mode, c’est la féte !



Fetes, jeux, sports et chasse

ECHEC ET MAT, NOUBA, RAMDAM, RAQUETTE, ROQUER, SAFARI

Que des homonymes : échec, mat.

Avec plus de trois mille ans d’existence avant notre ere, le jeu d’échecs, né en Inde, a fait son chemin
jusqu’a la Perse et jusqu’au monde arabe, avant de se diffuser aussi en Europe. Echec et mat, voila qui
annonce la fin de toute partie : le roi sera capturé au prochain coup sans aucune possibilité de parade.
C’est I’élégance du jeu, ne pas prendre le roi et préférer s’arréter de jouer. L'échec aux échecs, ce sont
deux homonymes, sans aucun rapport méme si la formule initiale arabo-persane as sah mat, « le roi est
mort », a subi I’attraction orthographique mais aussi sémantique de son homonyme facheux, 1’échec. En
vérité, on attribue souvent le nom du jeu a un croisement avec 1’ancien francais eschac ou eschec,
désignant le butin, mot disparu qui viendrait du francique skak. On notera enfin que 1’on ne joue pas a
« 1’échec », le mot est en effet d’emblée au pluriel. De la méme maniere mat n’a aucun rapport avec le
fait d’étre brillant ou mat, il vient de 1’arabe mat, mort, et il suffit méme de dire « mat » pour que 1’on
comprenne que la partie est a son terme.

« Ah'! quel échec et mat on lui préparait a Saint-Germain ! » s’exclame Madame de Sévigné dans une
lettre du 22 novembre 1679, en évoquant le marquis de Pomponne, Secrétaire d’Etat disgracié sous
Louis XIV. Il s’agit de I’un des premiers emplois du sens figuré de la formule, attestant d’une certaine
maniere que cette expression faisait déja partie de notre patrimoine linguistique. Il est vrai que les échecs
ne manquent pas de lettres de noblesse littéraires, illustrés qu’ils sont par Diderot dans Le Neveu de
Rameau, publié grace a Goethe en 1805 : « Si le temps est trop froid ou trop pluvieux, je me réfugie au
café de la Régence ; l1a je m’amuse a voir jouer aux échecs. Paris est 1’endroit du monde, et le café de la
Régence est I’endroit de Paris ot I’on joue le mieux a ce jeu. »

Le « fou », c’est-a-dire cette piece de 1’échiquier qui des le départ se situe aux cotés du roi et de la
reine, avec la liberté de circuler sans que soit limité le nombre de cases, pourvu que ce soit en diagonale,
ne s’est pas toujours appelé ainsi. Avant le xvi® siecle, en ancien francais, cette piece avait pour nom
I’alfin ou I’aufin, un mot issu de la langue arabe, al-fil, c’est-a-dire 1’éléphant. De fait, lorsque les
Arabes envahirent la Perse et adopterent le jeu d’échecs avec, au cours des ix° et x® siecles, les premiers
traités, les pieces de 1’échiquier furent alors stylisées pour contourner 1’interdiction de représenter des



étres animés. Deux animaux prestigieux faisaient en effet partie du jeu, 1’éléphant et le cheval, attributs
par excellence du pouvoir. En perdant sa représentation, 1’éléphant pouvait aisément étre assimilé, de par
sa proximité avec le roi et la reine, au « fou duroi ». Implanté en France, en passant par 1’Espagne, le jeu
d’échecs prit un tel essor qu’entre le xi® et le xv¢ siecle il fit méme partie intégrante de 1’éducation des
futurs chevaliers. L’aventure ne faisait que commencer.

Déplacer de deux pas son roi vers la droite ou vers la gauche, en suivant 1’horizontale, et placer
ensuite la tour vers laquelle il se dirige sur la case attenante au roi, en sautant par-dessus, voila qui
correspond a un verbe dévolu aux échecs : roquer. A dire vrai, ce verbe tire son nom d’un mot arabo-
persan, rokh, désignant la tour, et plus précisément 1’éléphant monté par des archers, en somme une tour
animale. [’action y correspondant est appelée roque, mais attention, ce substantif est au masculin. « Le »
roque sert en fait a mettre le roi a 1’abri tout en offrant une place centrale a la tour, du méme coup
rapidement mobilisable. On distingue le petit roque du grand roque, ce dernier étant exceptionnel : quoi
qu’il en soit, mettre le roi en sécurité, c’est 1’ objectif.

La fete

Faire la nouba n’est pas a confondre avec faire du ramdam... Au premier mot, déja évoqué, se
rattache la musique jouée par les régiments de tirailleurs nord-africains dotés d’instruments traditionnels
et offrant des airs populaires, d’ou des orchestres algériens, sans lien avec 1’armée, et le plaisir de la féte
en musique. Dans Le poilu tel qu’il se parle, Gaston Esnault nous dévoile le parcours de ce mot
sympathique : « Une noce ne va pas sans musique, 1’ Algérie sans la nouba, cette musique des tirailleurs
algériens qui a enchanté les boulevards parisiens en 1913. »

Venu en droite ligne de 1’arabe d’ Algérie, nuba, « tour de role », chacun jouant alternativement devant
les maisons des dignitaires, la nouba fait en réalité partie de ces mots qui réjouissent, avec un rien de
sensualité : « Il s’appelait Bou-dou-ba-bouh Il jouait d’la fl{ite en acajou Je n’exagere pas C’était I’plus
beau gars De toute la nouba... », chante le montmartrois Lucien Boyer en 1913. Quant au ramdam,
synonyme de tapage, 1’origine en est, déja évoquée, la déformation du mot « ramadan », par assimilation
au xix® siecle avec la vie animée s’installant le soir venu a la suite d’une journée de jeline. L’expression
fut sans doute lancée par des personnes n’aimant pas 1’expression de la joie !

De la paume a la raquette

C’est plus que probablement de 1’arabe rdhat, rahet, paume de la main, que vint jadis le mot rachete,
de méme sens au xiv¢ siecle. De ce dernier naquit ensuite des le xv* siecle la raquette, 1’instrument
prolongeant la main au jeu de paume. Furetiére en donne au demeurant une premiere description assez
plaisante : « Espece de palette pour jouer a la paume, & au volant. Elle est faite d’un treillis de cordes de
boyaux fort tendues sur un tour de bois qui a un manche de médiocre longueur. » En réalité, la « raquette
de tennis » est directement issue de celle du jeu de paume, le tennis prenant le relais en passant par
1’ Angleterre. C’est de la formule « tenez », 1’exclamation du joueur lancant la balle au jeu de paume,
qu’est né le mot anglais « tennis » qui en est la déformation, la « raquette de tennis » en devenant le
symbole. Attention cependant, Furetiere nous a prévenus, des 1690 : « On dit proverbialement pour se
moquer d’un homme qui se vante de plusieurs choses qu’il n’a pas faites : C’est un grand casseur de
raquettes. »



Le safari, un concept qui fut a la mode

Il faut attendre le millésime 1966 du Petit Larousse pour que puisse entrer 1’article consacré au
safari : « (mot souahéli, de 1’ar. safara, voyager) En Afrique noire, expédition de chasse. » En fait, c’est
seulement au milieu du xx® siecle que ce mot africain, effectivement issu de la langue arabe, pénétra en
langue francaise et y fit souche. Avec au reste un double sentiment, d’abord une attirance sensible pour
cet exotisme, propre a une expédition de chasse en Afrique, la chasse aux grands fauves notamment,
ensuite un sentiment de culpabilité, celui de la prise de conscience de la nature prédatrice de cette
activité, que dénonce ardemment Paul Guth, dans sa Lettre ouverte aux idoles, en 1968 : « Chasses et
safaris massacrent les derniers lions, les ultimes éléphants. » D’ou la valorisation d’un autre type de
safari, le safari-photo, ainsi défini dans Le Trésor de la langue frangaise (1971-1994) : « Expédition
organisée pour photographier ou filmer les animaux sauvages a la maniere d’un safari en liberté. » Pour
ma part, j’organiserais volontiers des safaris-dictionnaires.



En musique

darabouk, darbouka, cuirarg, LuTh, rai, rebab, rebec, TaMBoUR, TIMBALE.

De la langue arabe nous sont venus principalement des instruments appartenant a la famille des cordes
et a celle des percussions, instruments a la fois ancestraux et éternels. Des valeurs siires !

Du cote des cordes...

Parmi les instruments légendaires, arrive en tout premier le luth, issu du mot arabe al oud, par
I’intermédiaire de 1’espagnol ou de 1’ancien provencal laiit. A 1’origine al oud signifie le morceau de
bois, avant de devenir 1’instrument associant le bois et les cordes. Introduit par les Arabes en Europe au
Moyen Age, cet instrument & nombreuses cordes pincées, a caisse de résonance en forme de demi-poire et
a manche long et large, a occupé une place prépondérante dans la musique européenne du xv¢ et du
xvii® siecle, au point qu’il fut vite 1’objet d’un sens figuré pour symboliser 1’inspiration et le talent
poétique. Le premier article qui lui est consacré dans un dictionnaire peut étonner quant a la
prononciation du mot : « Prononcez lu », est-il précisé, ce qui laisse supposer que quelques-uns
pronongaient encore lout... Le luthier fait aussi son entrée dans le dictionnaire, avec un sens dépassant la
spécificité du luth : « Artisan qui fait & vend de toutes sortes d’instruments de musique a cordes, comme
luth, poche, tuorbe, violon, &c. » Une derniere remarque vient a point : « Le peuple de Paris appelle ces
artisans Luthiers, mais dans leur lettre de maitrise, ces artisans se nomment faiseurs d’instruments de
Musique. » Fort heureusement le « luthier » 1’a emporté dans 1’usage : je préfere faire réparer ma guitare
chez le luthier que chez un faiseur...

« Nous suspendimes nos cithares Aux saules qui bordaient ces rivages déserts », s’exclame au
xvii® siecle le poete Jacques Clinchamps de Malfilatre, manifestant ainsi 1’image intacte en termes
poétiques de la cithare. Est-ce un mot d’origine arabe ? Assurément non, puisque le mot francais attesté
vers 1370 vient du grec kithara, en transitant par le latin cithara. Cet instrument que 1’on pince avec un
plectre ou bien avec ses doigts, et dont la caisse de résonance est plus perfectionnée que celle de la lyre
— dont il reste proche — correspond de fait a une origine orientale que 1’on n’a pas encore découverte.
Pour autant, la guitare, mot emprunté qui se réalisa en francais sous diverses formes — quitarre, guetare,
guitarre, etc. — tire son nom de la guitarra morisca espagnole, attestée dans la langue francaise en tant



que « guitare moresche », en 1349. Or, le mot espagnol guitarra vient probablement de 1’arabe kittara,
repris sur le grec kithara. Ainsi, lorsque Littré présente 1’étymologie de la cithare, il se contente
d’avancer : « Le méme mot que guitare (voy. ce mot). » En ajoutant : « On dit cithariser pour jouer de la
guitare. » Je citharisais donc sans le savoir ?

De 1’arabe rabab, violon a deux cordes, est né le rebab ou rabab emprunté tardivement, semble-t-il
par Gérard de Nerval, en 1850. Le rebab a connu une belle réussite, en se diversifiant selon les pays :
d’une part, instrument a cordes frottées dans le monde arabe et dans 1’ Asie du Sud-Est et, d’autre part,
instrument a cordes pincées en Afghanistan et aux Indes. De ce méme mot arabe est venu le rebec, attesté
en 1379 dans notre langue, 1’ancien francais rebebe ayant subi une altération avec le bec, bien que ce soit
un instrument a cordes !

Ce lointain ancétre du violon est encore cité dans le dictionnaire de Richelet qui en 1680 décrit le
rebec comme une « sorte d’instrument de musique qui est hors d’usage, & qui n’avoit que trois cordes ».
Le rebec n’est décidément plus a la mode : il « se dit encore en riant, & il se prend alors pour luth, ou
autre pareil instrument a cordes ». Et d’offrir un vers plaisant, de bonne facture, extrait des Satires de
Mathurin Régnier, publiées en 1652 : « O muse ! je t’invoque, bande les nerfs de ton rebec. »

Du tambour : des cordes aux percussions

Tabour en 1080, puis tambor au début du xm® siecle, il faudra attendre le xiv* siecle pour que le
tambour prenne sa forme définitive. Ce sont les Maures, disent les étymologistes, qui le font connaitre, le
mot étant treés probablement a rattacher au persan tabir. On suppose cependant que la consonne nasale du
mot tambour, qui le fait prononcer comme le temps, prend sa source en arabe avec le mot at-tunbiir qui
désignait un instrument a cordes sans rapport avec le tambour, mais qui influenca sa prononciation. En
1690, Furetiere donne déja une étymologie approximative non dénuée de pertinence : « Ce mot vient de
1’espagnol tambor, qui est pris de 1’arabe altambor, parce qu’il vient originairement des Sarrasins. » En
vérité, c’est d’emblée un « instrument militaire » qui, comme le signale Furetiere, « sert particulierement
dans I’infanterie, tant pour assembler les soldats, que pour les faire marcher, combattre ». Formé de deux
peaux tendues sur un cadre cylindrique, le tambour allait connaitre une belle carriere, souvent associé a
la trompette, autre instrument a la puissante sonorité appréciable dans la musique militaire.

Ses caractéristiques le prédisposerent a quelques locutions et proverbes, par exemple « au son du
tambour », c’est-a-dire sans discrétion, en divulguant sottement ses intentions, sans oublier « raisonner
comme un tambour », en jouant de I’homonymie avec « résonner ». On se souvient de M. Dimanche venu
se faire rembourser aupres de Dom Juan, ce dernier I’interrompant sans cesse dans la formulation de sa
requéte par des propos dilatoires aimablement tambourinés...

« — M. Dimanche : Monsieur, je vous...
— Dom Juan : Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec son tambour ? »

De I’instrument du soldat au jouet de 1’enfant, en passant par Dom Juan, et les batteries des orchestres
modernes, le tambour n’a en vérité pas pris une ride. La peau de tambour reste bien tendue.

Le darabouk ou la darbouka ou encore derbouka, ce dernier mot étant directement emprunté a 1’arabe
algérien, désigne une sorte de tambour constitué généralement a partir d’une poterie, en forme de flacon
pansu, a long col renversé, dont le fond correspond a une peau tendue, offrant donc la surface de
percussion. Cet instrument tres courant au Maghreb daterait d’au moins un millénaire avant J.-C., ce qui
explique qu’il bénéficie de techniques de jeux tres élaborées. Lorsque Maxime Du Camp évoque en 1889
ses voyages en Orient dans Le Nil, Egypte et Nubie, il met plusieurs fois en scéne cet instrument qu’il a a



sa facon contribué a faire connaitre : « Un jour que le vent fraichissant enflait les voiles et que les
matelots chantaient en jouant du darabouk autour de I’un d’eux qui dansait 1’abeille... » C’est bien le
propre du darabouk : accompagner la féte et faire danser au rythme choisi hommes et femmes.

La timbale fait plutot surgir dans les esprits le gobelet fruste du régiment ou la timbale en argent. On en
oublierait I’instrument de musique et que cette timbale-la tient, tout comme le gobelet, son origine d’un
mot arabe, jat-tahl, repris par les Espagnols en 1’altérant, atabal. Pourquoi cette altération ? A cause de
la trop grande proximité phonétique avec le mot tambour. D’ou la tamballe attestée en 1471. Mais une
autre influence se fit sentir, celle de la cymbale, d’origine grecque, ce qui entraina une derniere
métamorphose pour aboutir a la « timbale », a la toute fin du xv* siecle. Cet instrument a percussion,
hémisphérique, en laiton couvert d’une peau tendue, était souvent porté par deux, une timbale de chaque
coté de la selle, par des cavaliers, ce qui ne manquait ni d’allure ni de puissance. Et Voltaire ne les
oublie pas lorsqu’en 1731, dans son Histoire de Charles XII, il évoque un défilé avec « les étendards,
les timbales, les drapeaux gagnés a ces deux bataille ». Les timbales résonnent avec la gloire, en
accompagnant la victoire.

Enfin, attesté depuis peu, en 1983, le rai, mot arabe qui signifie « opinion, conseil », désigne la
musique populaire originaire d’Algeérie, dans laquelle se mélent les rythmes maghrébins et les sons du
rock et du blues. Originaire d’Algérie, de 1’Oranie notamment, le rai a travers des chanteurs et des
groupes devenus célebres a conquis le public en tant que complainte populaire, résultant d’un métissage
musical entre 1’Orient et 1’Occident. Il témoigne a sa maniere de la dynamique propre aux musiques du
monde.



Des comportements, des états d’ame et des jugements

ASSASSIN, AVANIE, BRELE, CADOR, CAFARD, CAID, FANFARON, hass (la), KIFreR, LASCAR, MABOUL, MESQUIN, Seum (avoir le)

Cador, caid, fanfaron ou sacrés lascars ?

« Les menaces d’un fanfaron ne sont pas fort dangereuses », tel est I’exemple choisi par Furetiere pour
I’article qu’il consacre au fanfaron. « Ce mot, précise-t-il, est pur espagnol, & il est originairement
arabe, ot il signifie un homme 1éger & hableur, qui promet plus qu’il ne peut tenir. » Tout est dit. A ceci
pres qu’on se demande pourquoi parmi les exemples proposés dans Le Trésor de la langue frangaise
(1971-1994) est avancé que « Les Gascons sont fanfarons », ce qui, a part le jeu de la rime, laisse
interloqué. Il est vrai que 1’exemple du jugement hatif était déja donné par Maupassant, dans les Contes et
Nouvelles, en 1883, affirmant de I’un de ses personnages qu’« il était hableur comme un vrai Normand,
un peu couard et fanfaron ». En bref, le fanfaron n’est pas un cador !

Le cador est trées probablement issu d’un mot arabe, gaddour, signifiant « puissant », « chef », d’ou
I’image de la personne compétente dans un domaine. Intégré dans 1’argot des années 1870, ce mot s’est
surtout illustré par la formule négative, « ce n’est pas un cador ». Mais il a aussi bénéficié d’un sens
inattendu signalé par nos dictionnaires, le cador en tant que chien, en jouant du mot déja existant, le
« cabot », associé a un nom courant pour les chiens : Médor. Rappelons que Médor est un héros sarrasin
épousant Angélique dans le Roland furieux de 1’ Arioste, publié en 1516. Il n’y a pas de raison que le
chien sauveteur Cador ne soit pas un cador !

« Caid. Titre dans les Etats barbaresques, des gouverneurs de provinces ou de villes, des chefs
militaires », déclare Littré qui en donne I’origine étymologique : « Arabe : Kaid, chef, de kada
conduire. » Entré des le xiv* siecle sous la forme « caite » avant de rejoindre nos dictionnaires a la fin du
xvi® siecle dans la graphie actuelle, le caid désignait le fonctionnaire musulman cumulant les attributions
de juge, d’administrateur et de chef de police. C’est tardivement qu’il devint en langage familier, soit le
chef d’une bande de mauvais garcons soit un personnage important dans le milieu, et par extension parfois
un personnage socialement important. On n’a cependant pas trop peur du « petit de 1’équipe, un mouflet a
casquette torpédo » décrit par Albert Simonin dans Touchez pas au grisbi (1953).

Un fameux, un sacré, un dréle de lascar, attendez un peu mes lascars, autant de formules offertes
spontanément par nos dictionnaires, formules tirées de 1’usage courant. C’est la un mot qui remonte



théoriquement au persan laskhar, que 1’on écrivait en lettres arabes, et ou il désignait a la fois 1’armée et
le soldat. Quelques étymologistes y percoivent néanmoins une origine arabe a partir de el ashkar, le
blond, ou encore el hascar, le militaire. Quoi qu’il en soit, le mot passe dans la langue hindoustani,
langue commune parlée dans le nord de 1’Inde, ou il va désigner les matelots embarqués par les Portugais
voguant notamment sur 1’océan Indien. Au xix° siécle, Littré en fait toujours mention en évoquant le « nom
donné dans la mer des Indes orientales aux matelots indiens tirés de la classe des parias ». Il se trouve
qu’ils se montrerent vite rusés, hardis et joyeux et qu’ils furent donc appréciés. Des bateaux portugais on
passa aux bateaux anglais, puis par les mémes voies maritimes le mot lascar entra en langue francaise.
Paul Morand y fait encore référence lorsqu’en 1936, dans La Route des Indes, il signale qu’« ayant
enrolé pour les chambres de chauffe des lascars, seuls capables de résister aux chaleurs de 1’Océan
Indien, les paquebots disparaissaient vite... ».

En quittant les bateaux pour s’installer sur le sol francais, le mot « lascar » prit également une
connotation valorisante au moment de la Commune avec les « lascars » de Montmartre, ces derniers
désignant le corps de francs-tireurs. En somme, le lascar, homme hardi, malin et décidé, a toujours
bénéficié d’une marque de sympathie a la fois amusée et admirative.

Enrien des bréles donc... Issu de I’arabe algérien bghel, 1a bréle n’est autre en argot militaire, attesté
en 1914, qu'un mulet. De la a étre synonyme dans les années 1950 d’une personne stupide, le pas de
mulet était facile a franchir.

Folie meurtriere ou non...

[’ assassin dans sa filiation avec le haschich, déja évoquée, étymologie discutée au profit d’un autre
mot arabe, assassin, pluriel de assas, le gardien, a transité quoi qu’il en soit par 1’italien assassino avant
de s’installer vers 1560 en langue francaise. En italien, assassino désignait le « tueur a gages », faisant
de I’assassin une personne pour le moins peu recommandable. Lorsque Furetiere en donne la définition, il
faut s’arréter sur le mot « avantage » dont il use pour comprendre que « prendre quelqu’un a son
avantage » signifiait le prendre la ou on a I’avantage sur lui. Ce substantif exclusivement masculin,
|’ « assassin », est ainsi défini comme un « homme qui tue un autre avec avantage, soit par le nombre de
gens qui 1’accompagnent, soit par 1’inégalité des armes, soit par la situation du lieu, ou en trahison ».
Enfin, 1’idée du « tueur a gages » n’a pas disparu : « On appelle aussi Assassins, poursuit Furetiére, les
gens qui se louent pour aller tuer quelqu’un qu’ils ne connoissent pas, & pour venger la querelle
d’autruy. »

A cette folie meurtriére ne correspond en rien la douce folie, celle du maboul déja signalé mot issu de
la langue arabe d’Algérie ou mahbul » signifie « idiot ». Installé dans la liste des mots synonymes de
« fous », a Francis Ambriere de s’exclamer dans Les Grandes Vacances, en 1946 : « Que de prisonniers
rongés de mélancolie ont fini par sombrer dans le dérangement cérébral et par devenir ce que le langage
populaire désigne sous les noms de cinglés, de mabouls, de synoques et de marteaux ! »

Avanie et mesquinerie

Affront public, traitement humiliant, tel est le sens du mot avanie. En passant par I’italien avania, il
entrait en langue francaise en 1557 avec son sens premier, sans doute issu du mot arabe hawahah,
désignant les traitres. En fait, il s’agissait de la part des Turcs d’un traitement infligé aux chrétiens du
Levant, pour leur prendre de 1’argent. D’ou le sens acquis par extension de « vexation », et pour finir d’



« affront public ».

A la fin du xix® siécle, Littré semble partager un point de vue énoncé alors par 1’étymologiste Devic
qui, déclare Littré, « n’admet pas 1’arabe houan, mépris, que Pihan a indiqué, le sens n’étant pas
satisfaisant ; ce qui lui parait le plus plausible, c’est que avanie corresponde a un terme du Levant, awnai
qui n’est pas dans les dictionnaires, et qui se rattache peut-étre a 1’habitude ou étaient les courriers
royaux de ranconner les populations ». Eh bien ce disant, voila 1’explication désormais intégrée dans le
dictionnaire de Littré. Et la recherche se poursuivra d’hypothese en hypothese. Quelle avanie pour ce mot
de ne pas avoir d’étymologie sfire !

A D’origine de 1’adjectif mesquin, il y a le mot arabe miskin, désignant le fait d’étre pauvre, d’ou
viendra en transitant par 1’italien meschino, 1’ancien francais meschin, synonyme de jeune homme et de
serviteur, par définition pauvres et encore chétifs. D’abord neutre en langue francaise, le mot patira d’une
tournure péjorative au moment ou, meschin disparaissant, mesquin prit le relais avec tout d’abord 1’idée
de petitesse, de médiocrité, puis a partir du milieu du xvi® siecle, celle d’avarice, témoignant d’une
parcimonie déplaisante. De 1’adjectif on passait a son substantif, des 1635, la mesquinerie, 1’absence de
grandeur et de générosité. Sainte-Beuve en décrit tres bien les effets, en évoquant dans Volupté, en 1834,
« cette mesquinerie un peu égoiste, qui émiette et pointille, qui retranche a la moindre action ».

Avoir le cafard, le seum, la hass ou kiffer ?

Il est presque assuré que le mot cafard a été emprunté au xv° siecle a I’arabe kdfir, signifiant « infidele,
incroyant », et plus précisément « converti a une autre religion que la religion musulmane », d’ou la
notion d’hypocrite. Furetiere y fait référence dans 1’article qu’il consacre au mot qu’il orthographie avec
deux f : « Caffard, Bigot, hypocrite. Il se dit particulierement de gens qui font leurs affaires sous prétexte
de religion, en abusant de la simplicité & de la confiance des autres. Gilles Ménage dérive ce mot de
1’arabe cafar, qui se dit proprement d’un homme qui de Chrestien s’est fait Turc, ou de Turc Chrestien. »

En fait, le mot a vite pris un sens encore plus péjoratif de par sa finale assimilée au suffixe populaire -
ard, et le mot devint au xix® siecle synonyme familier de « mouchard », notamment dans le vocabulaire
des écoliers. Comment alors en arriver a 1’expression « avoir le cafard » ? Sans doute par le biais de
I’insecte ainsi appelé par métaphore, I’insecte de couleur noire fuyant la lumiére et se cachant tel un
hypocrite. L'idée de pauvreté, de vermine, et I’expression avoir un cafard dans la téte, attestée dans nos
dictionnaires du début du xx® siecle, se sont conjuguées pour que naisse 1’expression avoir le cafard.
Arriere les idées sombres.

Quelques mots d’origine arabe s’installent progressivement dans la langue des jeunes, mots illustrés
principalement par le rap et désormais enregistrés dans nos différents dictionnaires fondés sur la
description du « francais » dit « des cités », souvent inventif. L’expression avoir le seum en fait partie,
reprise sur bien des sites avec force explications quant a ce dérivé d’un mot arabe, semm, synonyme du
« venin » qui vous ronge. Avoir le seum, c’est étre énervé, frustré, en colere, et en définitive a 1’instar du
cafard avoir les idées sombres. « Mama, j’suis prét a tirer, dealer, braquer pour te voir sourire, Le seum,
la jalousie arrive aussi vite qu’une péche dans le plexus », chante le rappeur Gradur.

Phénomene habituel, sitdt que les adultes s’emparent d’une expression revendiquée par les jeunes, elle
est vite remplacée. Une expression chasse 1’autre : c’est la galere, passée dans le langage courant, c’est
la misere plus marquée des lors qu’elle est verlanisée, la sermi, sont en partie éclipsées dans les années
2010 par c’est la hass désignant le bruit en arabe algérien. Il s’agit en vérité d’un mot fourre-tout,
signifiant péle-méle la honte, la prison, la galere, la aussi popularisée par des groupes de rap, Sexion
d’ Assaut et par Rohff, en 2007, avec La Hass, dans 1’album Au-dela de mes limites.



Enfin inutile de revenir sur kiffer, déja largement explicité. On se contentera de reprendre ce
commentaire du Lexik des cités : « Le verbe kiffer ayant intégré les pages du Petit Larousse en 2005, il
faudra désormais faire avec. » Et puis, golitons le jeu de mots, avec cette 1égende au-dessus d’une
vignette ou 1’on voit un jeune en pleine réflexion : « Mais qui fait quoi ? » Quand on joue avec les mots,
on kiffe, c’est certain.



A la maison, quelques meubles et quelques objets

alcarazas, BALDAQUIN, BOUGIE, CARAFE, COUFFIN, DIVAN, JARRE, MACRAME, Imatras, ottOmane, sorA, TABOURET, TASSE,
TIMBALE

Nous cotoyons régulierement quelques meubles, du tabouret au divan, nous utilisons quelques objets
propices a se désaltérer, de la carafe a la timbale, et nous faisons usage de différents objets quand il y a
lieu, du couffin pour le bébé a la bougie qui dépanne, sans percevoir qu’ils sont issus de mots arabes,
tant la plupart sont parfaitement intégrés a la langue francaise.

Assis ou allongé...

Il ressemble au tambour, le tabouret, de par ses dimensions et de par la forme méme du mot. C’est
qu’il fut justement appelé ainsi a cause de sa similitude d’aspect, la forme ronde initiale du siege.
Cependant, avant méme le siege sans bras ni dossier, lorsqu’au début du xv* siecle le tabouret pénétre en
langue francaise, diminutif de ta (m) bour, il désigne d’abord une pelote en forme de tambour sur laquelle
les dames piquaient épingles et aiguilles. Il était bon avant qu’on y repose notre postérieur qu’il changeat
de sens, ce qui se décida au début du xvi® siecle. Certes, offrir un tabouret en guise de siege n’est pas
synonyme de haut confort, néanmoins il y en eut de tres convoités au xvi® siecle, ceux bénéficiant d’un
droit, comme le signale Furetiére : le « Droit de tabouret est un des premiers honneurs du Louvre, qui
n’appartient qu’aux Duchesses, qui ont droit de s’asseoir sur un tabouret chez la Reyne pendant qu’elle
tient son cercle. » Rappelez-le lorsque vous ne disposez que d’un tabouret pour le dernier invité.

Le sofa et le divan sont évidemment infiniment plus confortables. Le sofa doit son nom a 1’arabe
suffah, une estrade a coussins, ou par exemple le grand vizir donnait ses audiences. Ainsi mettre alors les
sieges sur le sofa, c’est les disposer sur cette estrade. D’abord déformé en sapha lorsqu’il entre en
langue francaise au milieu du xvi® siecle, il acquiert sa graphie et sa prononciation définitives a la fin du
xvi® siecle, entrant pour la premiéere fois dans un dictionnaire, celui de Furetiére en 1690 : « C’est une
espece d’estrade dont on use en Orient, qui est élevée d’un demi-pied au-dessus du niveau de la chambre,
ou de la sale & qui est le lieu d’honneur ou on recoit les personnes les plus remarquables. » Il n’est pas
encore vraiment question du siege, 1’honneur rendu I’emporte sur le confort I’accompagnant. Pourtant,
pour les contemporains de Furetiére, il s’agissait déja d’un lit de repos a trois dossiers, sans bois



apparent, servant aussi de siege. Quel professeur de littérature n’a pas en mémoire 1’image de Madame
de Récamier dépeinte par Chateaubriand, « vétue d’une robe blanche » et s’asseyant, précise le grand
romantique dans ses Mémoires (1848) « au milieu d’un sofa de soie blanche » ?

Le divan, sur lequel on a déja devisé et qui a eu la préférence des psychanalystes, est initialement
comme le rappelle aussi Furetiere, le « lieu ou on rend la justice, ou on tient le Conseil dans les pays
Orientaux ». Ce qui n’exclut en rien et méme favorise le confort de cette salle garnie de coussins ou siege
le Sultan. Au xvin® siecle, le divan devint ce long siege sans dossier ni bras, en principe placé le long d’un
mur, garni de coussins et pouvant servir de lit de repos. Heureux homme que celui décrit dans un Portrait
par Maupassant, en 1888 : « Je m’assis sur un divan, disparus sous les coussins, et je me sentis soudain
soutenu, porté, capitonné par ces petits sacs de plume couverts de soie, comme si la forme et la place de
mon corps eussent été marquées d’avance par ce meuble. »

La sensualité est encore davantage de mise pour I’ottomane : « J’aime nonchalamment, sur la molle
ottomane, M’étendre, demi-nu, quand darde la chaleur... », soupire Pétrus Borel dans ses Rhapsodies
publiées en 1832, sans encore savoir qu’il passera la seconde partie de son existence a Mostaganem.
Entrée en langue francaise au début du xvii® siecle, 1’ottomane, ou plus précisément au tout départ le siege
a I’ottomane ainsi appelé parce qu’on pouvait s’y reposer a la maniere des Orientaux, se présente comme
une sorte de lit de repos parfois doté d’un dossier arrondi en corbeille. Qu’elle soit citée par Choderlos
de Laclos dans Les Liaisons dangereuses va de soi : I’ottomane est indubitablement propice aux réveries
amoureuses.

Si le divan, le sofa et I’ottomane sont bienvenus dans les salons bourgeois, le baldaquin demande un
cadre plus imposant. Il suffit de rappeler son origine étymologique, Bagdad, effectivement célebre pour
ses soieries. En partant de la forme italienne, toscane, de la capitale orientale, Baldacco — baldekinus en
latin médiéval — le baldekin est entré en francais a la fin du xiv* siecle. Il représente alors, par référence a
1’usage prestigieux des soieries de la capitale de 1’Iraq, le dais soutenu par des colonnes et garni de
tentures, couronnant 1’autel dans les églises. Il désigna aussi ce méme dais sous lequel marche le prétre
au cours des processions.

« Un lit a baldaquin », tel est I’exemple qui entre dans la cinquieme édition du Dictionnaire de
I’Académie frangaise, en 1798, le baldachin y figurant en fait des la premiere édition en 1694, sobrement
défini comme le « Dais qu’on porte sur le saint sacrement, ou sur la teste du Pape dans les processions » ;
il est ensuite précisé que I’ « on prononce baldaquin ». En vérité, le lit a baldaquin est adopté dés la fin
du xv¢ siecle dans les riches maisons bourgeoises, avec un drapé qui entoure le lit et un « ciel de lit », le
tout soutenu par des colonnes de bois a chaque angle. Il garantissait 1’intimité et la chaleur, tout en se
démarquant par la qualité des tentures. Et les acariens y proliféraient a loisir...

Pour boire...

De la jarre a la carafe, de 1a carafe a la timbale, c’est un joli parcours ; en revanche, on déconseille la
fréquentation ordinaire du matras, vase de distillation, et on ne saurait que recommander 1’alcarazas
lorsqu’il fait chaud.

Grand récipient en gres ou en terre cuite, a panse et ouverture larges, servant pour les liquides mais
aussi pour les aliments, la jarre est trés présente sur tout le pourtour de la Méditerranée et ce de longue
date. Attestée en francais au tout début du xm® siecle, la jarre a pour origine 1’arabe djarra, grand vase de
terre, en passant par |’italien giarra e le provencal jarra. Dans son Itinéraire espagnol, publié en 1933,
T’serstevens évoque avec intérét « les femmes [qui] portent sur la téte des jarres », lesquelles « sont
debout quand elles sont pleines, et couchées sur le flanc quand elles sont vides, a méme un coussinet



rond ».

La carafe, « petite bouteille de verre de forme ronde, propre pour verser a boire, & qu’on sert sur une
soucoupe », explique Furetiere, releve d’un mot italien, caraffa, emprunté a un mot arabe du Maghreb,
gharrafa, vase de terre cuite, a une ou deux anses. L’arabo-persan, quaraba, désignant une « bouteille
pansue en verre » a sans doute aussi exercé son influence. Le bouchon de carafe, en verre ou cristal, en
est 1’apanage et fait 1’objet de collections. Que la forme ronde de la carafe ait entrainé par métaphore la
naissance de 1’argot carafe pour la téte ne surprend pas. Quant a « rester en carafe », 1’origine en serait
peut-étre le fait que la carafe, de par son goulot, a été assimilée a une bouche, restant ouverte, a la
maniere de I’orateur qui ne trouve plus ses mots. De la panne du verbe pour 1’orateur a celle de la
voiture, on peut aisément imaginer une extension de sens. Avouons que ces hypotheses n’ont pas de
sources précises.

On peut réver d’accompagner Alphonse Daudet, au ceeur de Numa Roumestan (1881), « un vendredi
matin, pendant le déjeuner. Un déjeuner du Midi [...] faisant alterner sur la nappe les gros poivrons verts
et les figues sanglantes [...], les tourtes aux anchois, et ces petits pains de pate blanche [...] entre les
alcarazas d’eau fraiche, et les fiasques de vin doux ». Passé par 1’espagnol alcarraza attesté au
xvi® siecle, entré a la fin du xvii® siecle en langue francaise, 1’alcarazas a sa source, si 1’on peut dire, dans
la langue arabe avec le mot al-karaz, la cruche. Illustré depuis le premier millésime du Petit Larousse,
publié en juillet 1905, I’alcarazas est assorti d’une définition parfaite : « Vase de terre poreux en forme
de carafe, dans lequel les boissons se rafraichissent par évaporation. » A Colette, en 1910, revient cette
belle image tirée de La Vagabonde, avec « 1’alcarazas blanc, brodé comme un melon, qui sue sur la
table ».

Comme on I’a déja constaté, la timbale se réfere a deux domaines : d’une part, la musique, a travers
les tambours hémisphériques, souvent associés par paire et, d’autre part, la table, avec le gobelet de
métal de forme cylindrique sans pied. Tous les deux sont bien de méme origine, 1’arabo-persan atabal,
emprunté par les Espagnols, qui a abouti au mot timbale, altéré par la présence du tambour et des
cymbales. Ce fut d’abord 1’instrument qui entra en langue francaise puis, par analogie de forme, vinrent
au xvii® siecle les « gobelets en timbales », vite abrégés en « timbales ». La tradition consistant a offrir
une timbale en argent a un enfant a en quelque sorte redoré son blason ! C’est qu’on y tient a sa timbale
sur laquelle figure parfois son prénom.

Reste la tasse, celle de café ou de thé, associée a notre quotidien souvent plusieurs fois par jour. Elle
s’est sensiblement améliorée au fil des siecles, puisqu’au départ le mot arabe dont elle est issue, tasah,
désigne une écuelle, le mot passant sans gloire particuliere en francais vers 1150. On servait une tasse de
vin sans hésiter au xvi® siecle, avant que la tasse ne bénéficie de 1’essor aristocratique du café et du thé,
en devenant alors le contenant privilégié de ces nouvelles boissons. « Petit récipient a anse ou a oreilles,
dont on se sert pour absorber une boisson (généralement chaude) », telle est en 1994 la définition des
lexicographes du CNRS, a travers Le Trésor de la langue francaise. Une « tasse a thé » ou « a café »,
voila pour le contenant, qui se distingue de la tasse « de thé » ou « de café », qui signale le contenu. Il
n’existe pas, enregistrées dans nos dictionnaires, de tasse « a lait » ou « a tilleul », mais prendre une
tasse « de » lait ou une tasse « de » tilleul, est bienvenu. Partie d’une modeste écuelle, la tasse
conquérante en arrivera méme a désigner la mer en passant par le sens figuré, de maniere familiere.
Attention de ne pas « boire a la grande tasse », c’est se noyer.

Du couffin, du macramé et de la bougie

Le couffin a connu assez récemment un succés considérable, notamment au moment ou se sont



multipliées les voitures particulieres permettant de transporter facilement le bébé dans ce type de
berceau, en paille ou en osier, muni d’anses. S’y est ajouté le succes d’un film intitulé Trois hommes et
un couffin, film de Coline Serreau sur les écrans en 1985, et le mot s’est alors si bien intégré, que 1’objet
s’est déployé avec une grande diversité de modeles dans les catalogues, au point qu’on en oublie
completement son étymologie. Il vient en fait de I’arabe quffa en passant par le provencal coufo, le mot
arabe étant issu du latin cophinus. Le voyage des mots est difficile a suivre puisque le mot latin lui-méme
vient du grec kophinos désignant une corbeille. Avant son succes national en tant que berceau, le couffin
représentait régionalement, en Provence, un simple panier souple en vannerie légere, muni d’anses, en
usage ordinaire pour de petits transports. « Ils sortent en effet d’un grand couffin, des provisions dont ils
commencent a s’empiffrer gouliment », relate André Gide, dans son Journal en 1929. Ne pas se tromper
de couffin.

Il faut attendre la fin du xix® siecle pour qu’entre dans la langue francaise le mot macramé,
correspondant a un ouvrage de passementerie, une sorte de dentelle, confectionnée au moyen de fils, de
cordonnets, de ficelles tressés et noués. L’origine du mot est arabe, migramah, mahrama, désignant un
mouchoir, une serviette, une toile garnie, que 1’on étend sur une table. Dérivé du verbe harama, découper,
le mot est passé en italien, en tant que serviette, toile de lin, ou tissu ouvré a franges et broderie pour
s’essuyer les mains et le visage. Introduit en France au milieu du xvi® siecle, d’abord sous la forme
« macramas », le macramé était présenté a la fin du xvi® siecle en Angleterre pour la premiére fois a la
cour de la reine Marie, qui fut 1’épouse de Guillaume d’Orange. Les marins furent de fervents colporteurs
de cet art qu’ils pratiquaient au cours de leurs longues traversées. Dans le méme esprit de confinement
propice au travail du macramé, Paul Nizan, dans La Conspiration, en 1938, évoque un personnage qui
allait « le jeudi a I’hopital du couvent Sainte-Madeleine voir les blessés fabriquer du macramé et tricoter
des cache-nez ». Ne pas suivre I’exemple de Simone de Beauvoir, dans les Mémoires d’une jeune fille
rangée : « Je sabotais les ourlets, les surjets, les reprises, les festons, le point de croix, le plumetis, le
macrame. »

A 1a toute fin du xv¢ siécle, la bougie s’installe dans la langue francaise. Elle correspondait alors a la
cire des chandelles que 1’on importait de la ville de Bougie en Algérie, I’ancien nom de Bejaia. Le
commerce en était florissant en un temps ou 1’on s’éclairait a la bougie. Elle était symbole de luxe par
rapport a la chandelle : « II haissait le luxe, il briilait de la chandelle pour ne pas briiler de la bougie »,
lit-on ainsi en 1852 chez les freres Goncourt, dans leur Journal. Enfin, elle connut des 1888 une nouvelle
acception avec le systeme d’allumage des moteurs a explosion. Ainsi en est-il du sort des mots, certains
étincellent plus que d’autres.



En famille, en communauté

FATMA, SMALA, ZOUZe

Il est bon de revisiter I’histoire des mots pour parfois leur redonner le lustre qu’il mérite, ainsi, la
fatma, qui dans le francais d’ Afrique du Nord a désigné 1’employée de maison, ne doit pas faire oublier
’origine du mot, Fatima, la fille de Mahomet. Le fait que Fatima ou Fatma ait été un prénom extrémement
répandu explique le passage du nom propre au nom commun. Bien que familier, le mot fatma est empreint
de tendresse, ce que Pierre Nora souligne en 1961 a propos des Francais d’Algérie : comme les
« nounous », « les fatmas ont donné aux Francais le gotit du pays ».

Ayant fait son entrée en 1843 en langue francaise, enregistrée des 1878 dans la septieme édition du
Dictionnaire de I’Académie francaise, la smalah y bénéficie d’une solide définition : « Chez les Arabes,
Réunion des tentes d’un chef puissant qui lui forment une sorte de capitale mobile. La prise de la smalah
d’Abd-el-Kader. » Ce dernier exemple rappelle combien cet événement historique, qui se situe en 1843,
représente bien le point de départ de 1’intégration du mot dans les dictionnaires. Dans les années 1860, il
prendrait un sens familier en désignant une famille ou une suite nombreuse, relayant une expression
francaise alors en voie d’extinction : se déplacer avec « tout son ménage ». De fait, I’arabe maghrébin
zmala, famille, tiré de 1’arabe classique, zamala, englobait non seulement la famille, 1’entourage, mais
aussi les compagnons, les serviteurs et les soldats ainsi que les biens.

D’intégration récente dans la langue francaise, pour 1’heure cantonné au registre du francais des cités,
la zouz ou zouze déja signalée se démarque comme une jeune fille en principe jolie. Son origine
étymologique, 1’arabe algérien zudj, deux, et seconde personne d’un couple, ne manque pas de charme et
d’avenir. De jolie sonorité, on peut regretter 1’existence de son homonyme masculin, le zouz, c’est-a-dire
le « joint de cannabis », sans doute assimilé a un compagnon, délétere. L’étymologie parfois évoquée
pour ce dernier, 1’abréviation de rabzouz, désignant 1’arabe au sens de 1’épicier, n’est pas tres crédible.
Le mieux est de ne retenir que la zouz, au féminin donc.



Des mots, des lettres et des arts

ALMANACH, almée, ArABEsQuEs, cHARABIA, coufique, djinn, drogman, rai, rame (de papier), saLamALEc,
TRUCHEMENT

S’exprimer et traduire

Qu’il s’agisse de la danseuse lettrée, 1’almée, ou du traducteur, le drogman, ces deux mots déja
évoqués rappellent que les lettres, les langues, sont a 1’origine de véritables professions. S’agissant de
certains mots comme le truchement, on en a parfois oublié le sens initial. Le truchement désigna d’abord
I’interprete, 1’intermédiaire entre deux personnes ne sachant pas la langue de 1’autre. Truchement et
drogman étaient de fait synonymes.

Dans le domaine artistique, on sait combien les djinns, ces bons génies ou démons de la mythologie
arabe, ont marqué la littérature et ont été notamment associés a Victor Hugo. Quel exemple retrouve-t-on
pour ce mot dans presque tous les dictionnaires ? Les Djinns, poeme de Victor Hugo. Quant au mot rai,
musique populaire moderne d’Algérie, il est le plus souvent associé au chanteur de rai ou au groupe de
rai. Repérons un indice du succes de ce genre musical : est née en juillet 2007 Wah’Rai, la premiere
radio qui émet en direct depuis Oran sur Internet.

Issu de 1’arabe tudjuman, de méme sens, pénétrant en langue francaise au xun® siecle, d’abord
drugement puis trucheman, le mot est ainsi défini par Furetiere en 1690, dans 1’orthographe d’alors :
« Trucheman s. m. & f. Interprete necessaire aux personnes qui parlent diverses langues pour se faire
entendre les unes aux autres. Les Ambassadeurs sont toujours accompagnez de Truchemans. Une femme
Indienne fut le Trucheman de Fernand Cortez en toutes ses expéditions. Les Orientaux appellent un
Trucheman, Dragoman ou Droguman, & les Grecs Dragomenos ou Targoumenos. » Quant au sens figuré,
le fait de véhiculer nos pensées, nos sentiments, il est pour ainsi dire annoncé dans la seconde partie de
’article : « On dit aussi de celuy qui parle, qui négocie par 1’organe d’autruy, que c’est un tel qui est son
trucheman. »

De 1’arabe salam-alaik, « paix sur toi », est né en passant par le turc le mot salamalec, entrant en
langue francaise au milieu du xvi® siecle. En 1851, dans son Voyage en Orient, Gérard de Nerval dépeint
précisément une scene traditionnelle du salamalec : « Mon ami m’avertit que ¢’était un grand personnage,
et qu’il fallait avoir soin de faire un beau salamalek, quand il nous quitterait, en portant a la poitrine la



main, et a la bouche, selon I’usage oriental. » Hélas, mis au pluriel, le mot prit ensuite un sens péjoratif,
définissant des politesses exagérées, des révérences trop prononcées. Et on changera ainsi tristement de
registre a la fin du xix® siécle lorsque Joris-Karl Huysmans, en 1881 dans En ménage, évoquera deux
commeres piochant dans un plat de tripes et se faisant « de mutuels salamalecs pour une cuillerée de
sauce » !

Certes, le charabia, style incompréhensible et incorrect, naguere souvent assimilé au patois des
Auvergnats, n’est pas d’origine certaine. Il pourrait cependant venir de 1’espagnol algarabia, lui-méme
issu de 1’arabe al’arabiya, langue de 1’ ouest, mal comprise. Mais chacun y va de son interprétation et, en
définitive, on espere tout simplement échapper au « charabia international des professeurs », selon la
formule peu amene de Georges Bernanos dans La Grande Peur des Bien-Pensants, essai publié en 1931.

Un peu d’écriture, au jour le jour ?

Il n’y a pas un mot arabe spécifique qui soit a 1’origine du mot arabesque, venu de 1’italien arabesco
et intégré en langue francaise au milieu du xvi® siecle. Si ce n’est bien siir le mot « arabe » ! Mais, en
réalité, I’étymologie de ce dernier n’est pas élucidée : si on ne retient pas en effet le nom du héros de la
mythologie grecque Arabos, né dans une vaste région a laquelle il aurait donné son nom a 1’ Arabie, on
évoque souvent en revanche de maniere assez convaincante soit un verbe signifiant « exprimer », soit « le
lieu ou le soleil se couche ».

En fait, « arabesque » a d’abord été 1’adjectif construit sur arabe, pour signaler quelque chose « qui
est fait a la maniere des Arabes », précise Furetiere dans 1’article qu’il consacre a ce mot. Il y ajoute le
commentaire qui prélude aux « arabesques » : « Les curieux vont voir le Palais de Grenade, a cause des
ornements Arabesques qui sont merveilleux. » Le développement qui suit rappelle 1’origine de ces
ornements qui vont séduire 1’Europe et pour beaucoup caractériser 1’art arabe : « On appelle,
Grotesques, Moresques, & Arabesques, les peintures & ornements ou il n’y a point de figures
humaines. » De cet interdit religieux naissait en effet un art ou la géométrie devenait prépondérante.
Enfin, on appelle aussi « caracteres arabesques », « les lettres des Arabes ».

[’ écriture arabe a toujours intrigué 1’Occident par 1’esthétique qui y préside. Ainsi, « 1’écriture arabe
des premiers siecles, celle qu’on nomme coufique, se compose de caractéeres males, aux bases
anguleuses, aux brusques évolutions, et dont la ferme élégance a quelque chose de monumental », affirme
Charles Blanc, en 1876 dans sa Grammaire des arts et du dessin. Le kufi ou coufique tire en fait son nom
de la ville de Koufa sur 1I’Euphrate, en Irak, et correspond a la plus ancienne forme de calligraphie arabe,
celle-la méme en usage dans les premiers exemplaires du Coran. Attesté en 1672, dans une orthographe
non francisée, kiufi, le mot prenait en 1845 sa tournure actuelle. Notons cependant que les spécialistes de
la civilisation islamique utilisent plutot le mot kifique.

« Almanac s. m. Prononcez almana. Imprimé qui marque les fétes & les changements de lune & de
temps. Un bon amalnac », insiste Richelet dans son Dictionnaire francois en 1680. Et d’y adjoindre une
citation de Nicolas Perrot d’ Ablancourt, traducteur francais renommé : « J’eus beau dire la vérité on ne
prend plus de mes almanacs. » L’expression était alors déja explicitée : « Je ne prendray pas de vos
Almanachs, pour dire, Je ne prendray pas vostre conseil sur 1’advenir, vos prédictions ne sont pas
stres », précise Furetiéere en 1690. Un « faiseur d’almanach » désignait alors, selon la formule du
lexicographe, un « ridicule Astrologue ». Le mot vient de 1’arabe al-manah, lui-méme sans doute issu du
syriaque I-manhai, signifiant « 1’an prochain », le tout passant par le latin médiéval « almanachus ».

Du calendrier accompagné d’observations astronomiques, assorti de conseils pratiques concernant les
travaux agricoles a entreprendre selon les saisons, on en vint a un genre particulier s’installant notamment



au xvii® et xix® siecle, 1’almanach ayant pour base le calendrier mais servant surtout a divertir. Ce fut le
cas de I’ Almanach Vermot, publication annuelle dont chaque page depuis 1886 — une page par jour — offre
I’occasion de calembours et de développements humoristiques qui, dit-on, seraient caractéristiques de la
culture populaire francaise.



De quelques interjections...
barkibia, BeLEk, cHOUF, F1ssa, hrlass, hassoul, warou, zarma

On ne saurait se dire un étre humain si, par le biais de quelques mots dits d’interjection, on exprimait
de maniere vive et ramassée ses émotions, ses sensations. Et tout comme 1’anglais « damned ! » ou
I’italien « basta, baste ! » la langue arabe offre ca et l1a des interjections relevées en I’occurrence dans le
registre familier ou argotique. Si fissa est intégré dans la langue familiere de tous, d’autres, comme
hrlass ou zarma, relevent plutot de mots utilisés par les jeunes et véhiculés principalement par le rap.

Fréquents dans le langage des cités,
et déja intégrés dans I’argot...

Fissa, présent dans nos dictionnaires généraux, vient par exemple de 1’arabe fis-saea, « a 1’heure
meéme, a I’instant », comprenons « vite », d’ou la locution argotique « faire fissa » qu’adopterent, des les
années 1900, les soldats francais en Afrique du Nord. On trouvera plaisamment chez Frédéric Dard et
dans Le Secret de Polichinelle en 1958 la formule arabe voisinant avec une expression francaise
ancienne : « Nous faisons fissa a travers le parc jusqu’a ma voiture... ; Eh, fouette ! cocher : en route
pour 1’hosto. » Tout comme dans Touchez pas au Grisbi, en 1953, on entendra cette phrase significative
prononcée naturellement avec 1’accent parisien : « Y aurait intérét a le montrer a un toubib, et fissa ! »
Avec au passage deux mots d’origine arabe : toubib et fissa !

En 2016, point encore de chouf dans les dictionnaires généraux. Il est cependant attesté en argot depuis
1899, dans sa forme infinitive : cho (u) fer. Directement emprunté de 1’arabe chouf, c’est-a-dire
« regarde », le mot est souvent employé tel quel : « Chouf ! la meuf... » Dans les années 1980, il
reprenait hélas du service dans le cadre du trafic de la drogue, le chouf désignant alors le guetteur chargé
de surveiller I’arrivée de la police.

« Belek ! pousse-toi, j’ai le revers de Nadal », prévient Sianna dans le rap Kick Off, en 2015. Belek
est un emprunt a la langue arabe ou il signifie « attention ! » et cette interjection d’usage facile est
devenue courante dans les années 1999 entre jeunes des cités. En se substantivant, le belek est aussi
synonyme du chouf, le guetteur dans le cadre du trafic de drogue.



Zarma est un mot de 1’arabe maghrébin signifiant « soi-disant », pris comme une exclamation propice a
la dérision. Zarma est en somme synonyme des interjections familiéres « purée ! », « la vache ! »
Fréquente dans les échanges, on la retrouve aussi dans le rap : « J’dois faire bonne figure, zarma toujours
rire », psalmodie Nakk Mendosa dans Au calme, en 2012. Ou encore : « Zarma t’es déter’ [déterminé], tu
tires sur qui a part sur 1’alarme et joue pas 1’ gangster. Chez toi y’a qu’le béton qui est armé... », extrait de
Rap Contenders par FSS. Purée, tout de méme zarma, ¢a décoiffe !

Issue de 1’arabe maghrébin, 1’interjection walou signifie « rien, rien du tout ». Elle est souvent
redoublée pour donner un peu plus d’intensité a 1’absence de ce qu’on évoque : « Y’a walou au ciné !
Walou walou... » C’est en réalité un synonyme de « que dalle », tiré du méme registre argotique. « Y a
rien, y a rien Vont s’faire rafaler, laisse les parler, gros, ils feront rien, RAS, Y’a walou », s’écrie Kerry
James dans Y’a rien.

Pour initiés...

En 2007, dans le Lexik des cités, est enregistrée une interjection difficile a prononcer pour les non-
initiés : hrlass ! Au reste, il est bien précisé qu’il faut la prononcer khlass, « avec le kh comme la jota
espagnole ». « C’est fini ! Laisse tomber », tel est le sens de la formule issue de 1’arabe classique de
méme signification. « Mon bulletin est arrivé, hrlass ! » donne-t-on en légende d’une vignette représentant
un adolescent pensif.

Hassoul est un mot arabe qui veut dire « en bref », « en résumé ». Cette interjection est entrée dans
1’argot des banlieues au cours des années 2010. « Hassoul, c’est comment ? Faut payer 1’avocat... »
s’exclame le rappeur Niska dans J t’accoste En survet.

Barkibia ! Ce n’est pas bon signe si on s’adresse a vous avec cette interjection. A dire vrai, il est
meéme préférable de prendre la poudre d’escampette. Quel en est en effet le sens ? « Dégage » ou plus
criment « Fous le camp ». Cette interjection menagante est issue de 1’arabe barka bi, synonyme d’« assez
avec moi ».

Certaines de ces dernieres interjections ne vivront guere, c’est ce qu’on souhaite pour la derniere
évoquée. Toutes pourraient étre suivies d’un point d’exclamation. Quel fut d’ailleurs naguere le synonyme
du « point d’exclamation » ? Le « point d’interjection » !



Le destin ?

BARAKA, HASARD, INCH ALLAH, TALISMAN

On1’a ouonne I’a pas. La baraka, au sens familier du terme, c’est la chance. Mais le mot arabe, dont
il est issu, a un sens plus profond, il s’agit de la faveur divine, de la bénédiction, de I’influence bénéfique
attribuée aux saints. Jérome et Jean Tharaud, en 1912, dans La Féte arabe, en donnent un exemple
parlant : « C’était un marabout de village, mais il possédait la baraka, le pouvoir des miracles. » « Le
souffle divin est en lui », ajoutent-ils.

Cet emprunt est attesté en langue francaise depuis 1903 et il faut reconnaitre qu’il est rarement utilisé
ayjourd’hui dans son sens propre. Le romancier marocain Driss Chraibi, dans Une enquéte au pays,
ouvrage publié en 1981, ne fait qu’évoquer un miracle au sens figuré lorsque 1’un de ses personnages,
I’inspecteur, constate qu’on lui apporte un tajine : « C’est la baraka, s’exclama 1’inspecteur. Un tajine a
quoi, Haija ? Dis-moi tout de suite afin que je me réjouisse. » Il ne manque pas d’a-propos le
verbicruciste qui propose « Pot marocain », pour faire deviner le mot baraka.

On a déja relaté 1’histoire du mot hasard issu de 1’arabe az-zahr, le jeu de dés, mot entré en langue
francaise au milieu du xu® siécle. Ce qui explique qu’au Moyen Age, le hasard désigne le jeu de dés, et
plus particulierement la chance qui fait surgir le six ! Pas de hasard en revanche dans la présence du h
initial : au Moyen Age, les mots qui sont percus comme venant d’un mot étranger et commencant par une
voyelle prenaient presque toujours un h. On disait au xvi® siecle étre au hasard pour signifier qu’on
s’expose a un risque. Il serait bon que la réflexion d’André Maurois, dans Les Discours du Docteur
O’Grady ne soit pas vérifiée : « Les obus et les décorations tombent au hasard, sur le juste et
I’injuste... »

Tout comme pour le mot « hasard », on ne percoit pas d’emblée 1’origine arabe du talisman. Cet objet
auquel on attribue des vertus magiques de protection vient de 1’arabe tilsam, issu lui-méme du grec de
basse époque telesma, « rite religieux ». En fait, on repére dans ce mot 1’iman, désignant le savant. C’est
ce mélange de concepts, de magie et de savoirs que 1’on retrouve dans 1’article du Dictionnaire frangois
en 1680 : « Talisman. Terme d’Astrologue. [...] C’est une figure faite sous de certaines constellations.
Faire un talisman. » De la protection des astres a la protection attribuée a un objet, le pas était facile a
franchir. 11 le fut au siecle suivant. Un mot a disparu : le talismaniste. Qui était-il ? « Celui qui fait des
talismans. Celui qui ajoute foi aux talismans », répond Richelet.



Une derniere formule est devenue universelle, quelle que soit sa religion : inch Allah. Cette phrase
arabe qui signifie « comme il plait a Dieu, si Dieu le veut » résulte au départ d’une lecture de la sourate
Al-Kahf du Coran. « Ne dis jamais a propos d’une chose : je la ferai stirement demain. Sans ajouter : Si
Dieu le veut. » La formule empreinte de sagesse a petit a petit gagné la culture de bien des pays, et elle
releve en réalité d’une attitude propre a bien des religions. Ainsi, les chrétiens des pays arabes utilisent
aussi cette formule, en s’inspirant de 1’épitre de Jacques : « Si Dieu I’a dit, nous vivrons et ferons ceci ou
cela ». En dehors d’un contexte religieux, cette phrase fait écho a des expressions telles que « A Dieu
vat », « Advienne que pourra », « croisons les doigts » mais en les renouvelant avec un espoir plus
affirmé de voir réussir un projet pour lequel on a fait tout ce qu’on pouvait. En somme, le sentiment est
qu’il ne reste plus qu’a Dieu d’en décider. Inch Allah. Qui d’ailleurs a encore en téte que la formule
« adieu », signifie « je vous recommande a Dieu » ?



Religions et lois religieuses

achoura, aman, AYATOLLAH, CHARIA, CHIITE, CORAN, DJIHAD, DJINN, DRUZE, €fTit, FATwa, FEDAYIN, FELLAG (H) A, hadith,
hadj (i), HARKI, HEGIRE, IMAM, INTIFADA, 1sLAM, Kafir, mahdi, manomer, MaHOMETAN, Marrane, Médersa, moLLAH,
MOMIE, MOUDJAHIDDIN, MOZARABE, mudéjar, muezziN, mufti, MUSULMAN, FOUMI, SALAFISTE, SOUFI, SOURATE, SUNNA,
SUNNITE, TALIBAN, ULEMA (Ouléma), zaouia, zawiya

Comme dans toute grande langue de civilisation, le vocabulaire religieux y est développé et reste sujet
a interprétations. Offrir 1’histoire du mot jusqu’a son intégration en langue francaise demeure cependant
affaire linguistique, sans avoir a interférer avec la pensée religieuse de chacun. Il faut ici commencer par
les mots essentiels aux fondements de la religion musulmane.

De I’Hégire, de Mahomet et du Coran

L’ hégire est un mot attesté en francais depuis 1556, issu de L’Historiale description de I’Afrique, une
traduction d’un ouvrage italien. En fait, 1’hégire correspond au mot arabe hedjra, désignant 1’exil,
I’émigration, la rupture de liens, et ce fut le mot choisi pour évoquer le départ de Mahomet, quittant
La Mecque pour I’oasis de Yathrib, appelé plus tard Médine. Ce sont les disciples originaires de cette
oasis, située a environ 400 kilometres au sud de La Mecque, qui I’inviterent a choisir leur cité,
aujourd’hui sise en Arabie Saoudite et ville sainte de 1’Islam, abritant le tombeau de Mahomet.

L’hégire, fixée au 16 juillet 622 apres J.-C., a constitué le point de départ de I’ere musulmane, et donc
la premiere date de la chronologie musulmane. C’est en passant par la langue italienne que le mot
s’introduisit en France au cours de la Renaissance, par essence une grande période de traduction des
ceuvres italiennes. L’ orthographe du mot hégire ne fut pas en vérité tout de suite fixée, on lit par exemple
encore chez Lamartine, dans son Voyage en Orient (1835), I’Hégyre. 1l n’y a pas en principe de
majuscule, lorsque le mot est pris au sens figuré, par analogie, pour marquer un grand tournant dans une
histoire donnée. « C’est a Lausanne que Sainte-Beuve deviendra décidément le grand paysagiste
littéraire », déclare Albert Thibaudet dans son Histoire littéraire frangaise (1936) en affirmant que c’est
son hégire. Si les dictionnaires ne se prononcent pas le plus souvent pour la majuscule dans les mots des
différentes religions, on constate qu’a la maniere du mot Noél, des lors qu’on se situe dans le contexte
religieux, la majuscule constitue la marque de respect.



Mahomet, les mahométans et le mahométisme

Lorsque Mahomet meurt en 632, a Médine, la religion qu’il a fondée a déja gagné la plus grande partie
de I’ Arabie et elle va alors se répandre, selon la consigne donnée a ses disciples, les enjoignant de partir
a la conquéte du monde, conquéte qui commence 1’année méme de sa mort. Mahomet représente la forme
francisée de 1’arabe Muhammad, et c’est en partant de son nom que 1’on va dans un premier temps
désigner les personnes professant sa religion. Ainsi Voltaire distingue-t-il les juifs, les mahométans et les
chrétiens, et de fait le mot mahométan est un substantif et un adjectif tres courant au xvi® siecle, avant de
céder progressivement la place au mot musulman au xix® siecle.

Enréalité, la notoriété de Mahomet est telle qu’a la maniere du Christ son nom méme va engendrer tout
un vocabulaire aux sens plus ou moins précis, en se métamorphosant au fil des siecles, avec méme
quelques mots disparus de 1’usage. Le mot mahomet sera par exemple repris sans majuscule dans un sens,
signalé en 1965 par Gaston Esnault dans son Dictionnaire historique des argots frangais, défini comme
« le soleil d’Afrique ». Faut-il y voir un lien avec le propos tenu par Victor Hugo, dans Notre-Dame de
Paris (1832), a propos de la mahomerie de Cordoue, entendons la mosquée de Cordoue ? Il y évoque
cette belle image consistant a vouloir enterrer un rayon de soleil : le grand savant arabe Averroes,
affirme-t-il, « en a enterré un sous le premier pilier de gauche du sanctuaire du koran ». Un rayon de
mahomet dans la mahomerie, deux mots sortis de 1’usage qu’il s’agisse du soleil ou du lieu de culte.

Vers 1538, on repere 1’adjectif mahumétan dans les Négociations de la France dans le Levant, ou il
est question de la « loy mahumétane », puis on atteste du substantif, un Mahométan, quelques années plus
tard dans la Cosmographie universelle de F. de Belleforest. I’adjectif mahométan plaisait aux écrivains
et notamment aux poetes pour ses sonorités. Ainsi en est-il d’Anna de Noailles qui, en 1920 dans les
Forces éternelles, est tout émue pendant que « sur I’eau s’épand la paix mahométane Des pays tendres,
bleus et chauds ». Quant a André Gide, dans Si le grain ne meurt (1924), le voila séduit par « la musique
mahométane, au flux égal, incessante, obstinée », elle « engourdissait voluptueusement ma pensée ».

On ose a peine évoquer un mot rare aujourd’hui percu comme une faute, le mahométanisme, synonyme
d’islam, dont Voltaire use dans son Essai sur les meeurs, en 1778, et qu’Alfred de Musset utilise en
hésitant dans Namouna, en 1832, tout en se demandant s’il ne s’agit pas d’un barbarisme : « Il me fallait
me lever pour prendre un dictionnaire. Et j’avais fait mon vers, avant d’avoir cherché. »

Le Coran en deux lettres

C’est vers 1’age de quarante ans, d’apres la tradition, que Mahomet entendit une voix s’imposant a lui
comme une premiere révélation et que les Musulmans considérerent par la suite comme un message
émanant d’ Allah, transmis par 1’archange Gabriel. Il s’agissait d’un ordre, a travers les deux lettres g et r,
‘igra, que 1’on peut traduire par « lis », « récite », deux lettres que 1’on retrouve dans le mot méme de
coran, al qur’an, proprement « la lecture », la « récitation a voix haute », correspondant au recueil de
prédications de Mahomet, livre sacré des musulmans a caractere a la fois prophétique et législatif.
Longtemps écrit tantot coran, tantot koran, il est absent de nos premiers dictionnaires qui ne retiennent
que la forme alcoran : « Ce mot est arabe, & signifie le Recueil des préceptes. Il 1’appelle aussi
Elforcan, c’est-a-dire, qui distingue le bien d’avec le mal », explique Antoine Furetiere dans son
Dictionnaire universel, publié en 1690. A Littré, on doit dans la partie historique qu’il consacre au mot
coran le résumé du savoir essentiel repris dans maints dictionnaires francais : « Arabe kordan, lecture, du
verbe karn, lire : la lecture par excellence, comme nous disons la Bible, I’Ecriture, en attachant a ces
mots un sens de respect. » Confirmant cette assimilation forte a la lecture, une locution aujourd’hui
disparue était toujours en usage au xix® pour évoquer les disciples de Mahomet : les « lecteurs du



Coran ».

Les sourates, I’hadith et la sunna

Le Coran est constitué de 114 sourates, souvent assimilées a des « chapitres », bien que le mot ne
convienne pas parfaitement. Une sourate ou surate provient du mot arabe suraht, qui désigne une unité du
Coran, mais aussi une rangée de pierres et méme un mur. Les sourates sont d’inégale longueur, oscillant
entre 3 versets et 283 pour la plus développée. Le mot est attesté en langue francaise dans 1’édition de
1732 du Dictionnaire de Trévoux.

Il importe aussi d’évoquer 1’ hadith ou I’ hadith, relevant du mot arabe hadith, le récit, et désignant le
recueil des actes et paroles de Mahomet et de ses compagnons. Souvent appelés « la tradition du
Prophete », les hadiths représentent une référence importante pour la foi islamique et viennent en
complément du Coran. L’'orientaliste Barthélémi d’Herbelot de Molainville les fera connaitre en 1697
dans la Bibliotheque orientale, premier grand ouvrage de référence consacré a la langue arabe.

La sunna, d’un mot arabe signifiant « cheminement » ou « usage traditionnel, loi, norme », désigne
selon le Coran les regles ou lois de Dieu prescrites a tous les prophetes, y compris Mahomet.
[’expression « sunna Allah » est synonyme de « loi immuable de Dieu ». « Recueil des préceptes tirés
des pratiques du Prophete et des quatre califes orthodoxes », est-il précisé dans Le Trésor de la langue
francaise, la sunna est attestée dans la langue francaise en 1553, alors orthographiée zuna. De fait, la
sunna cumule le livre révélé, le Coran, et les hadiths, les cas qui ne sont pas directement révélés a
Mahomet. C’est a partir de la sunna qu’a été constitué le mot sunnite, les sunnites se réclamant de la
sunna.

L’Islam et la charia

Déja présenté dans notre parcours alphabétique a la lettre I, 1’islam correspond chez Littré dans le
Dictionnaire de la langue francaise (1873) a une définition des plus sobres : « Islam. La religion des
mahométans. Les pays musulmans. Etymologie. Arabe isldm, soumission, résignation a la volonté de
Dieu. » En 1759, était attesté sans s 1’adjectif islamite, de religion islamique mais, des 1803, apparaissait
chez Chateaubriand le mot actuel islamiste qui se substituera progressivement a islamite. Islamiste
représente tout d’abord un adjectif désignant ce qui est relatif a 1’islamisme, pour devenir aussi un
substantif dans les années 1960. L’islamisme est un mot créé en France, Voltaire 1’utilisait en effet comme
synonyme de « mahométisme ». Le mot disparut cependant peu a peu au xix°® siecle pour revenir dans les
années 1970 avec une connotation politique et idéologique.

Quant a la charia ou sharia, elle vient d’un mot arabe signifiant la « voie » et plus précisément le
« chemin pour respecter la loi », sous-entendant celle de Dieu. Attestée en langue francaise dans les
années 1950, la charia désigne au sens premier du terme la loi canonique islamique. De fait, c’est en
partant des points de vue sur son application stricte ou non que le mot a pris diverses connotations. Son
synonyme souvent utilisé en Occident, la « loi islamique » n’est qu’approximatif, tant la charia,
considérée comme un ensemble de normes émanant de la volonté divine, varie en fonction de 1’histoire et
de 1’espace politique y correspondant. Ainsi, les premiers décrets de la charia datent du x® siécle au
cours du califat abbaside. Le mot peut prendre des résonances négatives lorsqu’il correspond a des
pratiques intégristes de stricte application pouvant aboutir a la lapidation des adultérins et a I’amputation
des mains pour les voleurs.



Quelques figures importantes

L’uléma ou I’ouléma, déja rencontré, de 1’arabe dlim, « savant », incarne un docteur de la loi
coranique et donc un théologien musulman. Le mot uléma correspond en fait a un pluriel en langue arabe,
ulema pluriel de alim, qui a été confondu avec un singulier. L'uléma reste le terme utilisé par les sunnites
pour désigner ce type de théologien, les chiites évoquant de leur coté le mollah, un mot issu de 1’arabe
mawla, proprement « maitre », « seigneur ». On a beaucoup évoqué ces docteurs en droit canonique, en
Iran, au moment de ce qu’il a été convenu d’appeler la « Révolution des mollahs ». La révolution
islamique d’Iran en 1978 a remis en effet au-devant de la scene ce mot apparu en langue francaise au
xvii® siecle mais qui n’avait pas pénétré 1’actualité.

Dans la plupart des anciens territoires de I’Empire ottoman, existe un mufti, théoricien et interprete du
droit canonique musulman, de 1’arabe mufti, de méme sens. Attesté en francais au milieu du xvi® siecle, le
mufti est un personnage tres important : il exerce effectivement une haute autorité religieuse avec un degré
supréeme dans la hiérarchie, le Grand Mufti qui, selon les pays concernés, est soit désigné comme en
Arabie Saoudite, soit élu par le conseil des grands oulémas comme c’en est la régle en Egypte.

On repérera aussi le mahdi qui en langue arabe signifie la « personne guidée », par Dieu, ou encore la
« personne montrant le chemin ». Il s’agit de « I’envoyé d’Allah attendu par les musulmans sunnites, peu
avant la fin du monde, pour compléter 1’ceuvre de Mahomet », rappellent les auteurs du Trésor de la
langue francaise. Le mot a fait son entrée en langue francaise au milieu du xix® siecle.

Point d’ayatollah dans Le Trésor de la langue frangaise, dont le premier volume parait en 1971, ce
qui s’explique par le fait que le mot s’est surtout répandu a partir de 1978, au moment de la révolution
iranienne avec notamment 1’émergence de 1’ayatollah Khomeiny. L’autorité représentée par ce dernier a
contribué a faire passer dans la langue un sens figuré pour le mot ayatollah, en le faisant synonyme au
sens figuré d’un représentant indiscutable, voire intransigeant, d’une tradition ou d’une tendance : « les
ayatollahs du rock », donne curieusement comme exemple Le Petit Robert ! En langue arabe, le mot
ayatollah signifie originellement « verset d’ Allah » ou « signe de Dieu », d’ou cette désignation pour 1’un
des titres les plus élevés, décerné a un membre du clergé chiite. Considérés comme des experts, ils
enseignent dans des écoles islamiques appelées hawza. Le turban est leur marque vestimentaire, blanc,
vert ou noir, en fonction de la position tenue dans la hiérarchie.

[’imam, emprunt direct a un mot arabe de méme sens, est attesté en langue francaise au milieu du
xvi® siecle. Il représente le chef de la priere du vendredi dans une mosquée. Il s’agit d’un dignitaire
religieux musulman particuliérement important. Dans le chiisme, il fait partie de 1’un des douze ou des
sept dépositaires de la pureté et de la science divine. Dans ce méme courant de 1’islam, on fait aussi
référence a 1’imam caché, guide spirituel soustrait aux yeux des hommes, mais dont la vie est
miraculeusement prolongée jusqu’a ce qu’il se manifeste de nouveau. En fait, opposé a ce que la qualité
de calife ou d’imam soit conférée a toute autre personne qu’a un descendant d’ Ali, le chiisme se distingue
notamment du sunnisme par le role assigné aux imams.

Jouant son role dans 1’appel a la priere, le muezzin est connu de longue date en langue francaise.
D’abord présenté comme le maizin, au xvi® siecle, puis des 1605 orthographié muessin, avant de
rejoindre la graphie actuelle au début du xix° siecle, il est issu du mot arabe mo’adhdhin, « qui appelle a
la priére ». Le muezzin incarne le religieux musulman dévolu a une mosquée et dont la fonction consiste
en I’appel des fideles pour la priere, cinqg fois par jour, depuis le haut du minaret. Lamartine, en 1834, en
fait le commentaire suivant, ému qu’il est par cette fonction : « C’était 1’heure de midi, I’heure ou le
muezzin épie le soleil sur la plus haute galerie du minaret et chante 1’heure et la priere a toutes les heures.
Voix vivante, animée, qui sait ce qu’elle dit et ce qu’elle chante. » Pierre Loti, 1898, dans Figures et
Choses qui passaient se montre tout aussi sensible a ce « chant du muezzin », cet « appel oriental, appel



séculaire », aux « fugues rapides et désolées » qui « s’envolent et s’abaissent, 1égéres au-dessus des tétes
humaines », avec leur « timbre mélancolique de hautbois ».

Le hadji ou hadj est en arabe courant « celui qui a accompli le pelerinage de La Mecque », c’est un
titre honorifique que prend tout musulman revenu de La Mecque. Le mot est utilisé aussi pour désigner
1’ainé de la famille, la somme a rassembler pour accomplir ce pelerinage n’étant pas a la portée des plus
jeunes. Lors de la guerre d’Irak, en 2003, ce terme fut utilisé par les services américains pour désigner
les populations arabes, lui donnant une connotation péjorative qui a disparu.

Enseignement

Les médersas ou medersas, mot entré en langue francaise au xix® siecle et remarqué par Littré, issu du
mot arabe madrasa désignant une école, un college, représentent les établissements d’enseignement
coranique s’assimilant au secondaire ou au supérieur. « Pour comprendre ce qu’est la Grande Récitation
dans I’existence d’un croyant, il faut avoir vécu a Fes, ville de savoir qui semble batie autour des écoles,
des médersas, comme certains villages sont batis autour d’une fontaine ou de la tombe d’un saint », écrit
en 1986 Amin Maalouf dans Léon [’Africain.

Entrée au cours de la méme période dans nos dictionnaires, attestée en 1843, la zaouia, de 1’arabe
zawiyah, le coin, la cellule d’un reclus mais aussi le monastere, correspond a un établissement religieux
placé sous I’autorité d’une confrérie musulmane spécialement affectée a I’enseignement. Guy de
Maupassant, en 1890 dans La Vie errante, la définit comme « une petite mosquée unie a une koubba
(tombeau d’un marabout), et comprenant aussi parfois une école et un cours de haut enseignement pour les
musulmans lettrés ». Littré n’aurait pas offert de meilleure définition dans son dictionnaire !

Des différences

Comme tout grand mouvement religieux, les points de doctrine et parfois aussi les ancrages
géographiques distincts entrainent des différences : des mots y font nécessairement référence. On
procédera dans 1’ordre alphabétique pour les évoquer, en se limitant a la lexicologie, chaque mot pouvant
en effet nourrir de longs commentaires : chiite, druze, marrane, mozarabe, mudejar, soufi, sunnite,
taliban.

[’ origine étymologique du mot chiite est I’arabe shi’ia désignant un groupe de partisans, un parti. Ce
ne fut tout d’abord que le fait d’étre partisan de telle ou telle personne, par exemple les personnes
dévouées a Moise étaient appelés chiites ; puis, petit a petit, les chiites désignerent les partisans d’Ali,
I’oncle de Mahomet, qui éleva ce dernier comme son propre fils. Ainsi, les chiites se définirent-ils
comme ceux considérant qu’Ali et ses descendants étaient les successeurs légitimes de Mahomet,
contrairement aux sunnites qui reconnaissent d’autres successeurs au Prophéete. On ne peut pour un chiite
bénéficier de la qualité de calife ou d’imam que si I’on est descendant d’ Ali.

L’achoura correspond a la féte religieuse musulmane commémorant le martyre du neveu de Mahomet,
Hussein, qui se célebre le dixiéeme jour du premier mois de I’année musulmane, et ce faisant souligne le
nouvel an. Célébrer 1’achoura est trés important pour les chiites qui font de ce jour-la un deuil solennel,
pendant que les sunnites rendent facultatif le jour de jeline qui y correspond. En fait, pour cette
commémoration, les chiites associent 1’assassinat d’Hussein et celui des 72 membres de sa famille par le
califat omeyyade a Kerbala en Irak. A 1’Achoura diversement célébrée sont parfois associées des
flagellations collectives de pelerins chiites se rendant a Kerbala pour rappeler les souffrances endurées
par 1’imam Hossein.



Les druzes se répartissent dans les populations du Liban, de la Syrie et d’Israél : ils pratiquent depuis
le xi® siecle une religion initiatique issue du chiisme ismaélien, Ismail étant en 1’occurrence considéré
comme le dernier imam. Il s’agit plus précisément du chiisme ismaélien des Fatimides, dynastie chiite qui
régna en Afrique du Nord-Est et en Egypte. Le nom méme de druze est issu d’un nom propre, celui de
Muhammad al-Darazi, le vizir qui avait reconnu le calife fatimide Al-Hakim (996-1021) comme une
incarnation divine. La religion des Druzes releve d’un mysticisme musulman particulier, sans rite ni
liturgie, fondé sur une doctrine qui n’est révélée aux fideles que par degrés successifs d’initiation, en y
ajoutant la croyance qu’une méme ame peut animer successivement plusieurs corps. Les Druzes ont
indéniablement joué un role politique essentiel au Liban pendant les guerres civiles de 1975 et de 1990.
On se souvient dans 1’actualité de I’influence qu’exerca Kama Joumblatt, fondateur du Parti socialiste
progressiste libanais et de son fils Walid Joumblatt.

Les marranes désignent originellement les juifs ou descendants de juifs d’Espagne ou du Portugal qui,
bien que convertis au christianisme, resterent secretement fideles aux croyances et aux pratiques juives
ancestrales. Par analogie de situation, les juifs de 1’ex-Union soviétique, ayant fait semblant d’étre
communistes tout en gardant leur religion, furent aussi appelés marranes. Les marranes tirent leur nom de
’espagnol marrano qui vient de 1’arabe moharramah, signifiant « ce qui est illicite, défendu par la
religion », issu du verbe harama, prohiber, en parlant notamment de la viande de porc. En fait, le mot
espagnol marrano avait pris le sens de porc, interdit de consommation dans la religion juive, et c’est en
raison de la répugnance manifestée pour cette viande qu’ils furent ainsi appelés par sarcasme. Des le
xv¢ siecle, étaient déja attestés en langue francaise les marans, en tant que « juifs ou Maures convertis au
catholicisme ». Il fut un temps aussi au xvi® siécle ou « marrane » ne représentait qu’une épithete
injurieuse pour les Espagnols. On évoqua aussi dés le xv* siécle le marranisme lorsqu’on se référait aux
juifs du Portugal et de 1’Espagne faussement convertis.

Issu du mot arabe musta’rib, arabisé, devenant en ancien espagnol moz’arabe, le mot frangais qui en
est issu, mozarabe, entrait en langue francaise au début du xvi® siecle pour caractériser les chrétiens
d’Espagne ayant conservé leur religion sous la domination musulmane. Il y correspondait un rite dit
mozarabe pratiqué par les Espagnols chrétiens du v* au xi® siecle, partiellement repris au xvi® siecle et, de
fait, ce rite se pratique encore aujourd’hui a Tolede. Méme si Théophile Gautier se trompe quant a
1’étymologie du mot, le constat qu’il établit dans son Voyage en Espagne publié en 1843 reste pertinent :
« La foi [chrétienne] se conserva dans la ville pendant les quatre cents ans qu’y dura la domination des
Mores, et pour cette raison les fideles Tolédans furent appelés Mozarabes, c’est-a-dire mélés aux
Arabes. » On redécouvrira par ailleurs au milieu du xx¢ siecle I’art mozarabe, cet art espagnol certes
chrétien, mais tres influencé par 1’art musulman. De la méme maniere, il y aura un style mudejar.

Du mot arabe mud ayyan, « religieux, pratiquant », est né 1’espagnol mudejares, qui a abouti en langue
francaise au nom et a I’adjectif mudéjar, attesté en 1722. Les mudejars représentent les musulmans
d’Espagne restés en Castille et devenus sujets chrétiens apres la reconquéte, entre le xi° et le xv* siecle.
En histoire de 1’art, on a pu évoquer le style mudejar qui s’est développé en Espagne apres la
Reconquéte et se caractérise par une nette influence de 1’art islamique qu’il assimile. Albert Tserstevens,
au cours de son Itinéraire espagnol, publié en 1933, signale par exemple qu’« a Lebena, les chrétiens
chassés de leurs riches vegcas ont emporté avec eux les formes adoptées par leurs vainqueurs, cette
architecture composite qu’on nomme mudéjar ».

Le soufisme correspond a un courant mystique et ascétique de 1’islam, né en Irak au vi® siecle. Au
demeurant, 1’étymologie généralement retenue du mot soufi rappelle combien les soufis étaient des
ascetes, ils tirent en effet leur nom de 1’arabe suf, la laine, les premiers soufis ne portant qu’un vétement
de laine grossiere. Le soufisme se développa en partant de 1’exemple de Mahomet, les membres du
soufisme pratiquant par ailleurs 1’invocation de Dieu sous la conduite d’un guide spirituel. Ce mouvement



religieux releve d’un mysticisme appliqué a 1’islam, ce que résume en 1922 Maurice Barrés dans le
tome 14 de ses Cahiers ou il évoque le « soufisme qui est, selon 1’homme et selon I’heure, tantot
’effusion d’une piété supréme dont 1’orthodoxie n’a pas a s’effaroucher ; tantot 1’effort téméraire de
I’homme de s’identifier avec Dieu, en s’annihilant en lui ».

Etre sunnite, mot attesté en langue francaise depuis 1697, comme cela a été évoqué, c’est s’appuyer
sur la sunna et relever ainsi du sunnisme qui, selon la formule du Petit Larousse illustré, « entend
représenter 1’orthodoxie musulmane face au chiisme », en recherchant le consensus communautaire. Les
sunnites reconnaissent comme successeurs du Prophete les quatre premiers califes ainsi que les
Omeyyades et les Abbassides. Ils représentent environ 90 % de la communauté musulmane. On retiendra
pour 1’essentiel, cité dans Le Trésor de la langue frangaise avec un article de presse de 1957,
Philosophie, que « dans 1’Islam sunnite, le calife assure la protection et I’extension de la communauté des
croyants ; mais les lois qui régissent cette communauté sont inscrites dans la Charia, c’est-a-dire dans le
Coran dicté par le Prophéte et I’ensemble de la tradition fondée sur le consentement des docteurs, les
oulémas ». Quant aux saldfistes, relevant de 1’islam sunnite, ils revendiquent un retour aux pratiques en
vigueur dans la communauté musulmane a I’époque du prophete Mahomet et des ses ancétres : le mot est
issu de I’arabe al-salaf, al-salih, les pieux ancétres.

Le mot taliban correspond en réalité a un pluriel assimilé a un mot singulier, il s’agit en effet du pluriel
de talib désignant tout d’abord un étudiant, un chercheur, puis un étudiant en théologie, et qui, passant en
langue afghane, représenta d’abord un membre du mouvement islamiste militaire afghan appliquant
intégralement la loi coranique selon sa lecture du texte révélé. Au-dela de la particularité grammaticale
qui fait signaler dans quelques dictionnaires la possibilité d’écrire des taliban sans s, ces derniers ont
marqué brutalement la scéne internationale en formant une armée qui prit le pouvoir en Afghanistan, en
1996, en y faisant régner un régime de terreur jusqu’en 2001. A 1’origine, les talibans sont des étudiants
en théologie islamique, d’ethnie pachtoune, s’assimilant a un mouvement fondamentaliste musulman qui,
en octobre 1994, se répandit au Pakistan et surtout en Afghanistan. La prise de Kaboul en 1996 par les
talibans, en instaurant un Emirat islamique d’Afghanistan avec a sa téte Mohammad Omar, fut le début
d’une réaction internationale devant les exactions commises. Tout comme le mot ayatollah a pris dans les
années 1980 un sens figuré en langue francaise pour démarquer une attitude autoritaire et intransigeante,
le mot taliban était aussi repris des les années 2000 pour définir un comportement sectaire et violent,
nourri par le spectacle effrayant de chatiments corporels et d’exécutions capitales appliqués en public en
Afghanistan.

Grace et jugements d’exclusion

Parmi eux se distingue le trop peu connu aman — a prononcer comme |’amant consignent nos
dictionnaires — qui signifie « sécurité » en langue arabe, et correspond en pays musulman a I’octroi de la
vie sauve au rebelle vaincu ou a I’ ennemi.

D’un coté Prosper Mérimée, dans ses Etudes de littérature russe, parues en 1870, se plaint de lire
dans la presse que 1’on fait trop d’emprunts aux langues étrangeres, ce mot synonyme de « grace
accordée » faisant partie de ceux qu’il pointe comme des emprunts qu’il désapprouve : « On lit, dans un
journal », écrit-il agacé, « Le Colonel A... s’est mis a la téete du maghzen ; il est entré dans un douar ou
on lui a demandé 1’aman et donné une diffa, puis il est allé faire une razzia. » Et 1’on découvre ici un
Prosper Mérimée adoptant avant 1’heure la position de rejet linguistique que tiendra au xx° siecle
Etiemble a propos de I’anglais. ..

De I’autre coté, les freres Goncourt dans leur Journal, précisément le samedi 4 mai 1899, n’hésitent



pas a utiliser le mot aman au sens figuré : « Diner chez les Ganderax, un diner célébrant la réconciliation
des deux vieux amants, et peut-étre un diner demandant 1’aman a 1’émailleur rentré en possession de la
princesse. » I’aman fut un mot qui connut certes un regain de succes au cours de la seconde moitié du
xix® siécle, mais c’est surtout au Moyen Age qu’il fut en vérité en usage. Il désignait alors expressément,
notamment lors des croisades, la garantie de vie sauve a 1’adversaire qui se soumettait. Accorder la grace
au vaincu, c’est le sens premier de 1’aman ; octroyer un sauf-conduit pour traverser les territoires en
guerre sous la protection des princes respectifs, voila le sens second. Que 1’aman ne disparaisse pas : il
ne faut jamais laisser s’endormir un mot qui est synonyme de « grace ».

Contrairement a 1’aman, la fatwa inquiete. Elle résulte a 1’origine d’un emprunt direct a la langue arabe
ou le mot signifie simplement « avis juridique », attesté en langue francaise en 1989. La fatwa est
prononcée par un spécialiste de la loi islamique sur une question précise et ne correspond pas forcément
a une condamnation. Cet avis religieux peut porter sur différents domaines, il peut s’agir aussi bien de
pratiques rituelles, d’alimentation, que de regles fiscales, ou encore de tout ce que la jurisprudence
islamique n’a pas encore traité. [’actualité a également donné a ce mot un éclairage cru dépassant son
sens exact, et 1’on pense a la fatwa prononcée sur Salman Rushdie pour son roman Les Versets
sataniques ou celle émise contre Joseph Fadelle, en partant du Prix a payer. C’est depuis la guerre du
Golfe, en 1991, que ce type de fatwas illicites s’est instauré, fatwas que 1’on a parfois appelées fatwas
politiques.

Parmi les exclusions et attesté en 1799 en langue francaise, il faut évoquer le kafir, repris directement
d’un mot arabe tres dépréciatif qui signifie incroyant, infidele, mécréant. Le kafir représente dans les faits
soit celui qui n’a jamais embrassé 1’islam — faisant partie des « Gens du livre », juifs et chrétiens croyant
au Dieu unique mais ne reconnaissant pas Mahomet, ou encore des religions non abrahamiques comme les
hindous —, soit qui est exclu pour n’avoir pas respecté une pratique correspondant notamment au cing
piliers de I’islam. Dont on rappelle qu’ils impliquent la foi en 1’unicité de Dieu, cing priéres
quotidiennes, 1’imp6t annuel pour 1’aumodne aux pauvres, le jetine du ramadan, et enfin si le croyant le
peut matériellement et physiquement, le pelerinage a La Mecque une fois dans sa vie. Du mot kdfir,
comme on I’a déja évoqué, est né le cafard, personne affectant la dévotion mais en réalité mécréante.

Rome conquérante a forcément marqué les esprits, et il en est né le mot arabe roum, désignant un
« romain » byzantin ou un grec orthodoxe et par extension un chrétien européen. « Les Rumys, c’est ainsi
que les Ecrivains arabes appellent les chrestiens d’Italie, comme ceux de Castille... » et par extension
les Frangais, est-il écrit dans L’Afrique de Marmol, traduit par Nicolas Perrot d’ Ablancourt, évoquant ce
« nom injurieux », en 1667. Il s’installera dans sa forme définitive, roumi, au milieu du xix® siecle,
reprenant donc le nom par lequel les musulmans désignent les chrétiens européens. Dans la Revue des
deux mondes du 1 mai 1846 et au travers de son Voyage en Orient et des Mariages cophtes, Gérard de
Nerval nous offre plaisamment un dialogue riche de représentations différentes a propos des femmes
roumis :

« — Le cheik a bien raison, un jeune homme de votre age devrait s’étre marié plusieurs fois !
— Vous savez, observai-je timidement, que dans ma religion I’on ne peut épouser qu’une femme [...]

— Ah! je ne parle pas dit-il en se frappant le front, de vos femmes roumis (européennes), elles sont a
tout le monde et non a vous : ces pauvres folles créatures montrent leur visage entiérement nu, non
seulement a qui veut le voir, mais a qui ne le voudrait pas. »

Dialogue éclairant quant a la différence exprimée des perceptions des le xix® siecle, tout comme
’extrait d’Allouma, en 1889, une nouvelle de Guy de Maupassant, illustre un interdit : « Si une fille arabe
se laissait toucher par un Roumi pendant le Ramadan, elle serait maudite pour toujours. » Initialement
publiée dans L’Echo de Paris du 10 février 1889, cette nouvelle relate en fait un voyage en Algérie au



cours duquel le narrateur est hébergé par un colon viticole, M. Auballe. Et ce dernier raconte sa liaison
avec Allouma, tres belle femme nomade du Sud de I’ Algérie, amour se heurtant a des obstacles relevant
des religions respectives. Rappelons qu’a 1’age de trente et un ans, Maupassant s’était rendu en Algérie et
qu’il en retira de fortes impressions perceptibles dans plusieurs de ses nouvelles. Au xx® siecle, le roumi
perdait de son caractere injurieux. « Les Roumis, déclare Pierre Rabhi dans Paroles de terre, en 1996,
sont des magiciens mais ils font des miracles par orgueil, c’est pour cela que les vrais miracles
échappent a leur entendement. » Le féminin rencontré assez rarement ne manque pas de charme, il est déja
présent en 1902 dans Yasmina d’Isabelle Eberhardt : « Tu vas te marier avec une roumia, la-bas, en
France. »

Tensions et guerres

Les tensions dues aux confrontations entre religions, entre pays, les croisades puis les colonisations
suivies des conquétes d’indépendance, ont fait naitre bon nombre de mots qui sont entrés dans nos
dictionnaires et ont marqué pour certains notre vocabulaire, en fonction de 1’actualité.

Certains mots relevent des conflits souvent douloureux et encore récents dans la mémoire collective.
Ainsi en est-il du mot fellagha, qui en arabe dialectal signifie « coupeur de route », mot attesté en langue
francaise en 1915. De fait, en Tunisie ainsi que dans le Sud algérien, le mot arabe du Maghreb, fellaga,
pluriel de fellag, était attribué aux bandits de grand chemin ranconnant les voyageurs. En réalité, il
provenait a 1’origine de 1’arabe classique fallaqg, pourfendeur, casseur de téte, et de 1’arabe marocain ou
il caractérisait ceux qui fendaient le bois en toutes petites biiches. Le mot fellagha fut tres souvent évoqué
pendant les événements d’Algérie, signalant d’abord en 1954 les « rebelles » soulevés contre
I’administration francaise, puis plus généralement les partisans algériens soulevés contre 1’autorité
francaise de 1954 a 1962, pour obtenir 1’indépendance. Marqué par 1’histoire, le mot n’a pas pris de sens
figuré. On 1’ utilisa aussi pour évoquer les partisans de 1’indépendance en Tunisie.

Quant aux moudjahidins, pluriel du mot muujahid, signifiant « combattant de la guerre sainte », il est
attesté en francais en 1903 mais se trouve de pleine actualité avec, d’une part, la Guerre d’Algérie au
cours de laquelle il désigne un membre du Front de libération nationale (FLN) et, d’autre part, le
mouvement d’opposition au régime d’Iran, tout en étant de nouveau utilisé en Afghanistan. D’ou la
définition générale du Petit Larousse : « Combattant de divers mouvements de libération nationale du
monde musulman. » Son orthographe complexe fait qu’on le trouve avec des variantes, parfois assorti de
deux d.

Un autre mot, harki, désigna les militaires indigenes d’Afrique du Nord qui servirent aux cotés des
Francais. Le mot de départ reste 1’arabe dialectal harakah, le mouvement, 1’opération militaire, a
1’origine du mot harka, qui depuis 1907, a propos du Maroc, correspondait a un coup de main organisé
contre un poste. Il s’est ensuite dit d’une bande d’insurgés opérant un coup de main puis, a I’initiative de
Jaures en 1914, ce fut une troupe de supplétifs renforcant I’armée réguliere dans 1’armée francaise
d’ Afrique du Nord. De la vint le harki, membre d’une harka. Au moment de 1’indépendance de 1’ Algérie,
les harkis furent synonymes de collaborateurs, de par leur position anti-indépendantiste, et ils durent pour
la plupart quitter 1’ Algérie ; seuls un peu plus de 40 000 purent trouver refuge en France métropolitaine,
et on considere aujourd’hui que les harkis et leurs descendants sont environ 500 000. Le 14 avril 2012, le
président de la République reconnaissait officiellement la responsabilité du gouvernement francais dans
cette sorte d’abandon dont ont été victimes les harkis a la fin de la guerre d’ Algérie en 1962.

Sur un autre front, il faut signaler les fedayins, Palestiniens engagés dans des opérations de guérilla. Ce
mot, fedayin ou feddayin, pluriel de 1’arabe fedai qui signifie « celui qui se sacrifie pour quelqu’un ou



quelque chose », attesté en 1956, se diffuse surtout a partir des années 1960. Les fedayins caractérisent
les petits commandos palestiniens qui s’opposent par les armes a Israél. Le Hamas et le Jihad islamique
en sont issus. On évoque aussi les « fedayins du peuple » représentant un groupe d’opposition contre le
pouvoir iranien. « Commandos-suicides », « francs-tireurs », en lien avec les guérillas et coups de main,
qui constituent leur mode opératoire, ou encore « résistants palestiniens », autant de formules parfois
attribuées aux feddayins.

Dans le méme espace de conflit, I’intifada, mot arabe qui signifie soulevement, est attestée en langue
francaise des 1985, et correspond a la lutte « menée a jets de pierre », précise les auteurs du Petit Robert
2011, par les jeunes Palestiniens contre les Israéliens, dans les territoires occupés par Israél. Le mot prit
corps au moment de ce qu’on a appelé la « Guerre des pierres », parce qu’elle était menée sans moyens
militaires. Cette premiere intifada a débuté le 9 décembre 1987 et a pris fin en 1993 lors de la signature
des Accords d’Oslo, mais apres une accalmie assez longue, elle reprenait avec une force accrue en 2000.

Le djihad

Si la premiere attestation du mot djihad en langue francaise date de 1846, sous la forme djehad, sa
diffusion s’est principalement faite a partir des années 1980, mais a I’aube du xxi® siecle, sa fréquence
d’emploi se démultipliait en fonction de 1’actualité internationale. Issu d’un mot arabe signifiant « effort
supréme », mais aussi « résistance », le djihad désigne, selon la définition du Petit Robert 2016, la
« guerre sainte menée pour propager, défendre 1’islam », assorti d’un exemple qui montre 1’aspect
guerrier qu’a pris le mot : « Combattants du djihad. »

Les auteurs du Petit Larousse en proposent pour leur part une définition encyclopédique précise.
Apres avoir rappelé que le mot arabe dijhad signifie « effort », « combat sur le chemin de Dieu », il est
présenté dans la premiere définition comme le « combat intérieur que tout musulman doit mener contre
ses passions, (considéré par le prophete Muhammad comme le djihad majeur) ». Puis vient le second
sens : « Combat pour défendre le domaine de 1’islam (qualifié de djihad mineur). »

Au djihad correspond le « djihadiste », le « partisan, combattant du djihad ». On écrit aussi jihadiste
est-il mentionné. Si 1’actualité en fait un mot lié a la guerre, il convient de rappeler que 1’islam compte en
fait quatre types de djihad, en fonction du fait qu’il s’exprime soit par le cceur, soit par la langue, la main
ou encore 1’épée. Rarement 1’actualité aura donné a un mot d’orthographe et de prononciation si difficile
une fréquence aussi intense.

Deux génies et une momie...

C’est tardivement qu’en langue francaise est entré 1’ef(f)rit, de 1’arabe ifrit au singulier, afarit au
pluriel, génie malfaisant de la mythologie arabe. On I’ atteste en effet chez Paul Claudel, dans 1’une de ses
Grandes odes en 1919, La maison fermée : « La Force est au midi, la ou il n’y a plus de muraille [...] Et
contre la large poitrine vient se rompre la charge de I’efrit et du diable sanglotant. » Dans son Histoire de
I’art, en son tome II, Elie Faure évoque les thémes de ce qu’il appelle la « grande réverie féerique des
Arabes », les palais magnifiques avec pour mythologie « 1’odeur des fruits qui luisent au cceur noir des
arbres » et les effrits qui « descendaient au milieu des hommes avec des corbeilles de rubis et des
corbeilles et topazes ». Les effrits sont en fait des djinns mais se présentant avec plus de vigueur, ce sont
des djinns de feu peuplant les terres pendant que les Sylphes sont des djinns ailés peuplant le ciel. On les
voit intervenir dans divers genres, qu’il s’agisse de la comédie musicale égyptienne, Madame la
diablesse, produite en 1949, ou s’installe une séduisante effrit, ou dans la série romanesque Trinity



Blood, en 2001. Enfin, ils sont présents dans les jeux vidéo. L’effrit releve bien des génies : il renait sans
cesse, comme toute créature surnaturelle.

Les djinns, déja évoqués a travers un poeme majeur de Victor Hugo, tirent leur force du fait de pouvoir
prendre plusieurs formes, animales, notamment les serpents, végétales et méme humaines, en étant
capables d’influencer le comportement humain. Dans la tradition folklorique, les djinns en principe
invisibles habitent de préférence des endroits déserts, tout autant que les cimetieres et les foréts. Cette
mythologie a marqué ca et la le vocabulaire, ainsi on dit « avoir une mémoire de djinn » pour désigner ce
que 1’on présente souvent comme avoir une mémoire d’éléphant. Ne pas oublier les djinns donc.

La momie attestée en langue francaise au xm® siecle tire son nom de 1’arabe mum, cire, puis du latin
médiéval mumia. On ne se situe plus la d’emblée dans la mythologie : la momie désigne en effet au
départ la substance bitumeuse utilisée pour embaumer les cadavres. Ce fut méme, déformé en mumie, un
supposé remede dans lequel entraient du bitume et de la poix. Il faut attendre le xvi® siecle pour qu’on
fasse référence aux procédés d’embaumement des anciens Egyptiens. En 1857, dans le prologue de son
Roman de la momie, Théophile Gautier évoque « les momies pénétrées de bitume et de natrum » qu’on
« ne saurait regarder sans dégofit et sans effroi ».



La géographie : reliefs et climats

ALMANACH, chergui, chott, pseseL, erg, gour, hamada, khamsin, mousson, nebka, ouep, rEcIF, REG, sAHARA, SAHEL,
SIMOUN, SIROCCO, tell

Climat : de I’almanach, des vents et des moussons

I’almanach, mot arabe fondé a partir d’un radical ma signifiant « lune, mois », a désigné a 1’aube du
xiv¢ siecle le calendrier astronomique et météorologique permettant en somme a I’étre humain de se
projeter dans le temps qu’il va faire, pour mieux programmer ses activités. De ce mot arabe sont nés bien
des réves : « L’almanach : les paysans lisent 1’almanach. Quoi de plus beau pour eux ? Les jours qui
viennent et les mois, et les saisons, ce sont des jalons sur leurs projets. [...] Une année, c’est un tour
complet des étoiles », s’exclame Alain dans ses Propos en 1910.

Les vents, composante essentielle du climat, portent des noms associés a des régions, qu’il s’agisse du
mistral qui court dans le sillon rhodanien, ou du sirocco et du simoun au-dela de la Méditerranée. Le
sirocco, ce vent de sud-sud-est, pour reprendre le parler des météorologues, extrémement chaud et sec.
D’origine saharienne, il tient probablement son nom d’un mot arabe, sarqgi, « vent oriental », repris en
italien, sirocco, puis adopté en francais au xvi® siecle avec une orthographe oscillant selon chacun avec un
c ou deux c. Attention au coup de sirocco, il est briilant comme un coup de soleil. Au reste, c’est aussi
I’une de ses étymologies possibles, surug, le lever du soleil, et avec lui la présence de souffles d’air.

Tout aussi violent, sec et chaud souffle le simoun dans les régions désertiques de 1’ Arabie, de la Perse
et du Sahara. Il trouve son origine dans 1’arabe samiim issu du verbe samma, « empoisonner », ce qui
exprime bien sa violence. Passé d’abord en anglais, il pénétrait en tant que mot en francais aux confins du
xvin® et du xix® siecle. La correspondance de Flaubert, au 13 mars 1850, est a cet égard particulierement
explicite : « Du Caire a Beni-Souéf, rien de bien curieux. Nous avions mis dix jours a faire ces 25 lieues
a cause du Khamsin ou Simo{in (meurtrier) qui nous a retardés. » Et le Normand plus habitué a la pluie
qu’aux tempétes de sable d’ajouter : « C’est une tempéte de sable qui vous arrive. Il faut s’enfermer et se
tenir tranquille [...]. Le soleil, ces jours-la, a 1’air d’un disque de plomb ; le ciel est pale. »

Le khamsin ou chamsin, a prononcer xamine, en fait un vent identique au sirocco mais en s’appliquant
a I’Egypte, bénéficie d’une origine étymologique pittoresque. Il vient de 1’arabe d’Egypte hamsin, lui-
méme issu de 1’arabe classique hamsun, « cinquante ». Pourquoi ce chiffre ? Parce que ledit vent souffle



en général de Paques a la Pentecote, c’est-a-dire durant cinquante jours. Dans Constantinople, en 1853,
Théophile Gautier ne se montre pas insensible au « corps halé, bistré, bronzé, cuit et recuit a la flamme
de soleils, aux souffles torrides du khamsin » de I’un de ses personnages. Quant au chergui, on reconnatt
dans sa forme méme le mot arabe sarki, vent oriental, a 1’origine du sirocco. Il désigne plus précisément
ce vent chaud et sec qui, au Maroc, souffle du sud-est en passant au-dessus de 1’ Atlas.

La mousson n’est pas a proprement parler une réalité de 1’ Afrique du Nord mais un vent saisonnier
déterminant dans le climat de 1’ Asie du Sud-Est et de 1’océan Indien, soufflant alternativement six mois
vers la terre (mousson d’été) et six mois vers la mer (mousson d’hiver). Elle tient pourtant son nom d’un
mot arabe, mawsim, la saison, 1’époque fixée. Et c’est en transitant par le portugais mongao que surgit la
moucgonne, attestée en langue francaise en 1598, déformée en monson, avant de rejoindre au xvu® siecle la
graphie et la prononciation actuelles. Il faut évidemment se souvenir que les flottes arabes régnerent un
temps dans 1’océan Indien.

Des récifs aux déserts en passant par la montagne

Pour rester dans 1’élément marin et dans le méme temps retrouver un mot dont 1’origine peut
surprendre, il est bon d’évoquer le récif redouté par les marins. Récif vient en effet de I’arabe ar rasif,
levée, digue, en passant par 1’espagnol arrecife, de méme sens. On I’ atteste en langue francaise a la fin du
xvii® siecle, en tant que ressif, groupe de rochers a fleur d’eau, sens auquel s’ajouterait, attesté chez Hugo
en 1831, la notion d’obstacle : les récifs de 1’orthographe ! Ou plus profondément : « I’imagination qui
dresse son orgie Ne trouve qu’un récif aux clartés du matin », s’écrie par exemple Baudelaire dans Le
Voyage des Fleurs du mal, en 1857.

Le djebel, « En Afrique du Nord, montagne », rappelle Le Petit Larousse, vient de 1’arabe djabal. On
1’évoque plus spécialement pour 1’ Algérie, méme si le mot a pris une valeur générale, installé qu’il est
dans la langue francaise depuis 1787. « Nous longeons a la toucher la longue et haute chaine du Djebel-
Abou-Fédah. Anciennes carrieres de calcaires et d’albatre », remarque Eugene Fromentin lors de son
Voyage en Egypte, en 1869. Pendant que Georges Duhamel dans les Chroniques des Pasquier, publiées
en 1941, fait avancer ses personnages « péniblement sur les flancs desséchés du djebel Tebaga ».
Reposons-nous maintenant un instant avec Maupassant évoquant dans Allouna (1899) « un de ces grands
tapis rouges en haute laine du Djebel-Amour, épais et doux comme des matelas ». En achevant le
parcours avec Paul Morand sur Les Routes des Indes en 1936, évoquant « Le Djebel el Ahmar poudré de
neige », qui « abrite des mahonnes et des goélettes a mats inclinés ». Le djebel fait sans aucun doute
réver.

Les gours du Sahara sont dans toutes les mémoires de celles et ceux qui les ont arpentés : issus de
1’arabe maghrébin gara, au pluriel gur, de méme sens, ils désignent ces tertres rocheux a pentes raides,
que le vent et donc 1’érosion éolienne a isolés. Reste 1’hamada, le plateau rocheux des déserts sahariens,
relevant de 1’arabe hamada, de méme sens, signalant les plateaux rocailleux et stériles. On ne saurait
mieux exprimer 1’impression produite par la rencontre d’une hamada que la description qu’en fait Jean
Brunhes, éleve de Vidal de la Blache, dans sa Géographie humaine, en 1942 : « Quand venant des dunes,
on pénetre dans le désert de pierre des hamadas, on éprouve une impression étrange : il semble qu’on sort
d’un territoire assez hospitalier et qu’on affronte pour la premiere fois le désert par excellence, le vrai
désert. »

Avec le tell, ce sont en fait deux réalités distinctes qui sont signalées. La premiere correspond a
I’arabe tall, définissant une colline, un monticule, une butte, ainsi qu’une région septentrionale de
1’ Algérie, par opposition au Sahara, en tant que région bien arrosée et fertile. Eugéne Fromentin, fort de



son voyage en Algérie, en 1946, fait allusion par exemple au « tell de Constantine » a la faveur d’Un été
dans le Sahara, en 1857. Dans son Histoire de I’Algérie publiée en 1839, De Vinchon signale déja que
« les Arabes désignent par le nom de Tell, ou terre labourable, la portion de pays qui n’est pas coupée
par le désert ». De la notion de butte est né un sens archéologique, le tell s’assimilant alors a une colline
artificielle formée par 1’accumulation des ruines successives d’un regroupement humain sur un méme site,
au cours des siecles, voire des millénaires. Ce qui fait qu’on ne peut prendre a la 1égere le tell.

Bien connu des cruciverbistes, I’erg et ses trois modestes lettres sont presque aussi dépouillés que la
vaste étendue de sable ou le vent a modelé des dunes, ce que 1’erg désigne. Le mot est emprunté a 1’arabe
irqu, « veine, mamelon de sable, dune mouvante » et il s’oppose a 1’hamada pierreuse. Le pluriel
rarement utilisé en est en principe « areg » qu’on retrouve néanmoins chez Eugéne Fromentin, évoquant au
terme de longues marches sans eau, « les dunes chaudes, les areg, ou 1’oiseau dépose ses ceufs ». L'erg
est propice aux élans littéraires, comme en témoigne Pierre Mille dans une nouvelle de Barnavaux et
quelques femmes, en 1908. « Une grande dune morte, un erg de sable roux, lourd et bas sur 1’horizon,
brillait d’une lumiere aveuglante dans 1’air éclatant et sec. »

Reg : autre mot qu’aucun cruciverbiste n’ignore tant il est un hote familier de grilles de mots croisés.
Ce désert rocheux, dont la surface est nue, le sable et la poussiére ayant été balayés par le vent, prend son
origine étymologique dans le mot arabe ruqq, de méme sens. Tout comme 1’erg, cette vaste surface
parsemée de pierres se préte a 1’exaltation littéraire. Méme 1’explorateur écrivain Roger Frison-Roche,
dont le succes tient davantage au récit exaltant de ses expéditions qu’a son style purement littéraire, se
laisse émouvoir littérairement par ce type de désert : « Solitaire sur le reg de sable gris tavelé de roches
bleues, le bordj rouge quadrangulaire de Tamanrasset parait plus grand encore », s’exclame-t-il au détour
de La Piste oubliée, en 1986.

La nebka se définit pour le géographe en tant qu’accumulation de sable généralement formée autour
d’un obstacle, d’une touffe de végétation par exemple dans un désert. Les nebkas peuvent s’élever a
plusieurs metres autour des troncs de tamaris, précisent les géographes, en formant une sorte de dune
asymétrique due a la chute du vent permettant le dépot de sables.

Les cours d’eau dans les régions arides sont souvent temporaires, ce sont les oueds, notamment au
Sahara. Entré en langue francaise dans les années 1840, 1’oued a pour source le mot arabe wadin, wed en
arabe vulgaire, désignant la vallée, un lit de riviere. Autour de 1’oued, renait la vie : Jérome et Jean
Tharaud, dans La Féte arabe, en 1912, s’en font 1’écho en décrivant un « magnifique jardin de réve et de
silence, formé au bord de 1’oued de dix a douze petits vergers dont on avait abattu les murailles, et dans
lequel la sagesse la plus septentrionale devait, j’en avais fait 1’expérience, se dissoudre... » Il est ainsi
difficile d’échapper au charme de 1’oued restitué avec élégance : « Dans son ravin de sable rouge, la
riviere presque desséchée par les canaux qui 1’épuise, glisse en minces filets de lumieres. »

De I’arabe satt, riviere, bord, rive d’un fleuve, mais aussi dépression occupée par un lac salé, est né le
chott décrit en 1849 dans le récit d’Eugene Fromentin, Un été dans le Sahara, et enregistré dans la
sixieme édition du Dictionnaire de I’Académie francaise, en 1932. Lac salé plus ou moins desséché de
1’ Algérie ou de la Tunisie, les chotts du Sahara sont réputés, citons ainsi les chotts el Hodna ou bien
Melghir, ce dernier se trouvant a 40 metres sous le niveau de la mer, avec une surface d’environ
6 700 m?.

« I’odeur du bord du chott était nauséabonde » ne peut s’empécher de soupirer André Gide dans Les
Nourritures terrestres, en 1897, en le décrivant comme « une marne horrible, mélée de sel et briilante ».
Il n’en reste pas moins que le phénomene géologique le fascine, comme il en témoigne a la fin des mémes
Nourritures terrestres : « J’ai vu, sur les chotts plein de mirages, la crolite de sel blanc prendre
1’apparence de 1’eau — Que I’azur du ciel s’y reflete, je le comprends, chotts azurés comme la mer — mais



pourquoi — touffes de joncs, et plus loin falaise de schiste en ruine, — pourquoi ces apparences flottantes
de barque et plus loin ces apparences de palais ? » On en oublie la premiere impression, olfactive : le
regard y perd délicieusement ses reperes et y gagne en mirages.

Avec le Sahel et le Sahara, il est parfois difficile de se situer : s’agit-il d’un nom commun ou d’un nom
propre ? Issu de 1’arabe sahil, rivage, le Sahel entre en fait comme un nom propre dans 1’ouvrage
d’Eugene Fromentin, déja cité, qu’il intitule Une année dans le Sahel, publié en 1859. Il correspond en
fait a la région littorale de collines de 1’ Algérie et de la Tunisie. Mais le sahel désigne aussi 1’espace de
transition situé en Afrique tropicale, au sud du Sahara entre les zones désertiques et la zone soumise au
climat soudanien, s’étendant de Dakar a la mer Rouge. La « désertification du Sahel » reste aussi une
formule installée dans tous les esprits, liée a la recherche désespérée de solutions pour aider les
Sahéliens.

En tant que plus vaste désert du monde, le Sahara couvre plus de huit millions de kilometres carrés au
ceeur de 1’ Afrique. Son nom vient tout naturellement de 1’arabe sahra, « le désert », et curieusement le
mot Sahara ne sera en définitive attesté en langue francaise qu’assez tardivement, au milieu du xix® siecle.
Si les Sahariens sont bien les habitants du Sahara, 1’ensemble est si vaste qu’on y distingue entre autres,
au centre et sur les bordures, les Touareg — pluriel de Targui — qui tiennent leur nom de 1’arabe
maghrébin tawarig, et le peuple sahraoui. Ce dernier est de méme origine que le mot Sahara et se situe
dans la partie occidentale de ce vaste désert. Quant a la saharienne, veste de toile légere a manches
courtes munies de nombreuses poches, de couleur claire, elle ne se déploie dans notre langue qu’a partir
de 1945.

Le général Lyautey, en 1912 premier résident général du protectorat francais au Maroc, était
particulierement sensible a la grandeur de ce paysage, il en témoigne avec émotion dans ses Paroles
d’action, en 1927 : « C’était la vision de I’immensité saharienne, de ce Sahara dont les dunes fauves
venaient, comme des vagues, battre le seuil méme de la chapelle. »



De quelques appellations et noms propres...

ARABE, ALGERIE, arbicot, sicor, bic, crouiLLE, djez, KABYLE, MACHREK, MAGHREB, MAROC, SARRASIN, TUNISIE, Sidi

Place tout d’abord au mot le plus usité tout au long du Moyen Age : Sarrasin. Puis débarrassons-nous
des mots certes issus de la langue arabe mais qui ont été écornés par la propension a se valoriser en
dévalorisant 1’autre, quel qu’il soit : arbicot, bicot, bic, crouille, sidi, djez.

Sarrasin et Maures

Les Sarrasins furent au Moyen Age le nom donné par les Occidentaux aux musulmans. Ce mot avait été
repris sur le bas latin Sarracenus — Sarraceni au pluriel — désignant le peuple d’Arabie que les
Byzantins assimilérent promptement a tous les peuples dépendant des califes. Il provient probablement de
1’arabe sarki, « oriental, venu de 1’Est », sarquiyyin au pluriel, et il est attesté en 1080 dans La Chanson
de Roland, ou sont d’ailleurs confondus les Basques et les Maures. Il désigna d’emblée la population
musulmane d’Afrique, d’Espagne et d’Orient et on ne se souvient plus forcément que [’art sarrasin
représenta un temps ce que 1’on appellera plus tard 1’art gothique : on avait attribué en effet aux
architectes arabes d’une part I’arc en tiers-point — cet arc brisé dans lequel peut s’inscrire un triangle
équilatéral — et, d’autre part, I’ogive. On fit également état au milieu du xix® siecle de tuiles sarrasines,
tuiles tres larges, utilisées notamment en Provence et rappelant la tradition arabe. Depuis le milieu du
xvi® siecle on qualifiait aussi de sarrasine, la herse des chateaux forts, les architectes étant persuadés
qu’elle était d’origine arabe.

« Maure » était synonyme du mot sarrazin et prend sa source dans le latin Maurus, correspondant a la
Mauritanie. Cet ancien pays de I’ouest de 1’Afrique du Nord fut habité par les tribus berberes qui
formerent un royaume vers le v¢ siecle avant J.-C., royaume qui passa sous la domination romaine trois
siecles plus tard et constitua, sous Jules César, la Mauritanie césarienne. Celle-ci subit ensuite
1’occupation des Vandales et des Byzantins avant d’étre finalement conquise par les Arabes au vin® siecle.

Quant a la céréale également appelée blé noir, on I’appela blé sarrasin puis sarrasin par analogie
avec le teint des Maures. Ce type de céréale rustique offre de fait des graines de couleur noire dont on
tire entre autres la farine propice aux crépes bretonnes. Sait-on que, dans le calendrier républicain, le



dix-huitieme jour du mois de vendémiaire s’appelait le Sarrasin ?

Devenus péjoratifs et a oublier

« Que ce me soit I’occasion d’espérer que vous n’étes pas de ceux qui traitent les Nord-Africains de
bicots ou de sidis. »
René Etiemble, Poétique comparée, 1960.

Parmi les plus anciens de ces mots péjoratifs, vient sidi, issu de 1’arabe classique Sayyidi, « mon
seigneur », repris en arabe moderne par Sidi. On atteste de son usage des 1540 dans les Voyages de L. di
Varthema, une traduction de 1’italien que 1’on doit a Balarin de Raconis. Il signifiait alors « seigneur » et
d’autres attestations confirment le fait qu’il s’agissait bien d’un titre de respect. Ainsi, au moment de la
colonisation, le mot Sidi prononcé devant un patronyme de la métropole correspondait-il a une tournure
valorisante.

Hélas 1’inverse ne fut pas vrai, et malgré son origine prestigieuse, sidi prit une connotation péjorative a
la fin des années 1920. René Etiemble, dans son Cours d la Sorbonne, Poétique comparée, publié de
1959 a 1960, y livre un commentaire bienvenu : « Non pas qu’il y ait dans sidi quoi que ce soit qui puisse
choquer un homme de langue arabe, au contraire : la sitt est une madame, et les sidis, des messieurs. Mais
je ne sais que trop que ceux qui emploient sidi le font avec une intention bien appuyée de mépris. »

Au départ, pour comprendre 1’origine du mot bicot, péjoratif, il faut remonter au mot arbi qui, en argot,
était synonyme d’Arabe. Attesté depuis 1863, notamment dans la langue des soldats, il a d’abord désigné
les tirailleurs algériens, le mot arbi provenant en fait de 1’arabe arabi, « arabe », mal prononcé pendant
la période de la colonisation francaise de 1’ Algérie. De ce premier mot est né le diminutif arbicot ou
arbico, qualifiant un petit Arabe, mot attesté au cours de la seconde moitié du xix® siecle. Vint ensuite
I’abréviation bicot, apparaissant vers 1890, d’abord en argot militaire, puis qualifiant de maniere
déplacée un Arabe nord-africain. Une seconde abréviation intervint donnant naissance a bic. On constate
avec plaisir qu’au xxi® siecle, ces deux mots sont en complete désuétude. Les linguistes aiment
généralement a souligner qu’il ne semble jamais y avoir eu de féminin a ces mots.

Partis d’un mot arabe valorisant, khouya, frere, attestés en langue francaise sous la forme crouille ou
crouillat, ces derniers mots se sont diffusés dans les années 1930 en devenant injurieux et en rejoignant la
liste déplorable des termes racistes.

Dernier de la série et en usage dans les cités depuis les années 2000, vient le djez, abréviation du mot
arabe djazayri, signifiant Algérien. Signe d’évolution, il n’est pas péjoratif, il porte seulement la marque
d’un francais au sceau de la jeunesse usant de mots échappant a leurs ainés : « Je me sens perdu, c’est
chelou, Fierté d’étre un djez a Paris », peut-on lire par exemple sur un forum.

Maghreb et Machrek ; de I’Algérie,
de la Tunisie et du Maroc

Maghreb vient de 1’arabe al-maghrib, « direction ou le soleil se couche », « occident », avec pour
premiere racine le verbe garaba, se coucher ou disparaitre, appliqué aux astres. En fait, le Maghreb se
situe bien a I’ouest de I’Egypte, jusqu’a 1’océan Atlantique, c’est-a-dire le lieu ot le soleil se couche,
I’Occident. Aussi, le Maghreb s’assimile-t-il au « couchant » en berbere et lorsque les conquérants



musulmans arriverent a ce qui est aujourd’hui appelé le Maghreb, le Maroc, 1’ Algérie et la Tunisie, ils
dénommerent ce territoire Djazirat-al-Maghrib, c’est-a-dire 1’« 1le du Couchant ». Récemment a
1’échelle de I’histoire, en 1989, cing Etats, le Maroc, 1’ Algérie, la Tunisie, la Lybie, et la Mauritanie se
sont regroupés au sein de 1’Union du Maghreb arabe. D’orthographe aléatoire, le Machrek, Machreq ou
Mashreq, désignent en fait I’inverse en termes géographique, en 1’occurrence le levant, « la ou le soleil
se leve ». C’est ce que signifie le mot machrek en langue arabe. Il comprend les territoires qui
n’appartiennent pas au Maghreb ou a la péninsule Arabique, et il correspond notamment a 1’Irak, a la
Syrie, au Liban, la Jordanie et a la Palestine.

Lorsqu’on veut étre assuré d’englober la presque totalité des pays arabes, on évoque donc le Maghreb
et le Machrek, en somme 1’Occident arabe et 1’Orient arabe.

En 1651 apparaissait le mot Maugarbin, dans les Trois relations d’Egypte par César Lambert. En
1664, le mot magrebin était également attesté dans la Relation d’un voyage fait au Levant par le
voyageur Jean de Thévenot qui, cela mérite d’étre signalé en passant, introduisit, dit-on, la feve de café a
Paris en 1657. En fait, le mot est alors synonyme de « soldat barbaresque », et sa forme variera au gré
des textes, tout au long du xvin® et du xix® siecle, entre maugrabin, magrabin ou en 1903 maghribin. La
graphie actuelle sera rejointe en 1931. Si le Maghreb a donné lieu a un gentilé, maghrébin, cela ne
semble pas étre le cas du Machrek qui n’est pas encore clairement intégré dans la langue francaise,
correspondant davantage a une recherche d’entité politique qu’a une réalité ressentie.

S’agissant en revanche du Maghreb, une longue histoire unit la France a 1’Algérie, la Tunisie et au
Maroc. Les mots mémes retenus pour les deux premiers pays sont suffixés a la mode latine, en partant du
nom de leur capitale, capitales qui relevent bien de la langue arabe dans leur dénomination. Ainsi pour
Tunis, il faut y retrouver le dialecte ahaggar ténésé, signifiant « étre couché », ce qui renvoie au fait de
tenir bivouac, de faire halte et donc d’y « passer la nuit ». Tunis est ainsi étymologiquement synonyme de
« halte ». De son coté, Alger renvoie a 1’arabe al-Djazair, signifiant « les Tles » et faisant référence aux
quatre ilots rocheux de la baie reliés au continent par un mole. Enfin, le Maroc tient son nom de
Marrakech, issu du berbere murwkus, diminutif de amur n ukus, désignant la protection d’Allah.
Marrakech s’est prononcé autrefois marak, d’ou le Maroc en frangais, mais on 1’appelle aussi en arabe,
de par sa position tres a 1’ouest donnant sur 1’ Atlantique, al-Maghreb al-Aksa, c’est-a-dire « le pays du
couchant ».

Vaste région montagneuse du nord de 1’Algérie, région tres peuplée, la Kabylie, tient aussi son nom
d’un mot arabe gabilah, qui signifie « tribu », gaba’il au pluriel. Les Kabyles font partie des Berberes,
une large population qui, s’agissant du Maghreb, vit au Maroc avec environ onze millions de personnes
et, en Algérie, avec un peu plus de six millions. De confession musulmane, les Berberes parlent berbere
ou tamazight, revendiquant leur langue qui, comme 1’arabe, fait partie de la famille chamito-sémitique.

Arabe

« Habitant, natif d’Arabie. par extension Musulman de race sémitique », telle est la définition du
Trésor de la langue frangaise (1971-1994) issue du CNRS.

« xvi* s. Emprunté du latin Arabs, Arabis, lui-méme emprunté, par le grec, de 1’arabe », précise
I’ Académie francaise en sa neuvieme édition, en résumant 1’histoire du mot. Et suit une définition qui
distingue 1’adjectif du nom. L’adjectif : « Relatif a 1’ Arabie ; relatif aux pays dont les populations parlent
1’arabe ; relatif a ces populations » suivis d’exemples dont la philosophie arabe et I’architecture arabe
de I’Andalousie. Le nom : « Un, une Arabe, personne qui appartient aux peuples de langue sémitique
originaires de la péninsule arabique. » Enfin, vient la langue : « L’arabe, une des principales langues du



groupe sémitique, parlée initialement dans la péninsule arabique », définition assortie des trois exemples
complémentaires : L’arabe du Coran, I’arabe coranique. L’arabe classique, littéral. L’arabe dialectal.
Ajoutons a cet article précis et clarificateur que I’arabe dialectal « diversifié, réservé pour 1’essentiel a
la pratique orale », est-il mentionné dans Le Petit Larousse, est la langue maternelle de plus de
230 millions de personnes.

Fouiller dans un dictionnaire a la recherche de réflexions et de pensées riches n’est pas sans charme,
mais c’est aussi tres révélateur de la prégnance et du rayonnement d’un mot. Ainsi on trouvera pour le
mot « arabe » 189 citations dans Le Grand Robert et 638 dans Le Trésor de la langue francaise offrant
ainsi un véritable panorama d’une civilisation avec laquelle nos rapports ont tout au long de 1’histoire été
étroits, tout en appartenant a une famille de langue différente et a des manieres d’étre ancestrales
distinctes. On trouve ca et la au fil des citations des réflexions qui rappellent que 1’Européen n’a cessé
d’étre intrigué au contact du monde arabe, comme en témoigne par exemple Eugene Fromentin, trés ému
par ses voyages en Algérie, et s’exclamant dans Une Année dans le Sahel, a tort ou a raison : « Pour
nous, vivre ¢’est nous modifier, pour les Arabes, exister, c’est durer. »

Ou encore Albert Camus, dont toute I’enfance et la jeunesse se sont déroulées en Algérie, déclarant en
1958, dans Actuelles III : « Le peuple arabe a gardé sa personnalité qui n’est pas réductible a la notre.
Ces deux personnalités, liées I’une a 1’autre par la force des choses, peuvent choisir de s’associer, ou de
se détruire. » En vérité, elles ont choisi de se construire, tant de citations sont la pour justement rappeler
les liens étroits tissés. Et si, pour chacun du demi-millier de mots francais issus de la langue arabe, on
prenait le réseau de citations traversant nos dictionnaires, on prendrait alors conscience que 1’épaisseur
historique est telle que rien ne peut et ne pourra détruire pareille étoffe.



UNE LANGUE EN MOUVEMENT
DE SAINT-DENIS ET DU RAP



Au pied de la Basilique et de la Mairie :
de ma naissance a la Dictée des cités...

I’auteur de ces lignes est né & Saint-Denis au milieu du siécle dernier. Il y a été baptisé en 1’Eglise
neuve, puis y a passé une grande partie de ses vacances d’enfant aupres de ses grands-parents dionysiens
— C’est ainsi qu’on nomme les habitants de Saint-Denis. Une fois marié et pere de famille, il y habita de
nouveau, deux ans durant, au cceur de la Cité des Francs-Moisins nouvellement construite dans les années
1970, a I’endroit méme ou se trouvait quelques années plus tot I’un des derniers bidonvilles de Paris,
abritant plus de cing mille personnes.

Ce n’est que dans les années 1980 que la Cité des Francs-Moisins défrayera la chronique en tant que
lieu réprouvé de trafics divers, d’armes et de stupéfiants. En 1973, nous étions sans doute avec ma jeune
épouse les seuls « Européens » de 1’immeuble. Je n’en ai que de bons souvenirs. Mes voisins du dessus
parlaient arabe, ceux du dessous une langue africaine. Nous parlions francais dans 1’ascenseur. Je n’ai
pas le moindre souvenir d’une quelconque violence.

Puis I’appartement de ma grand-mere, le long du canal, devenant disponible au moment ou elle
s’installait en Bourgogne, ce furent, a la faveur d’un premier poste de professeur en banlieue parisienne,
quelques années de plus dans la cité dionysienne, dans I’immeuble ou d’ailleurs j’étais né.

Pourquoi préciser tout cela ? Parce qu’on ne vit pas a Saint-Denis sans cotoyer 1’histoire de France et
la langue arabe : on y a enterré tout d’abord nos Rois de France dans la Basilique, puis y ont été
accueillis — ce n’est peut-étre pas le terme qui convient — en grand nombre au xx° siecle les premiers
émigrés venus notamment d’Algérie, avec des conditions de vie peu enviables, le bidonville y
proliférant. Nous sommes alors dans les années 1960.

L’installation des émigrés se fit ensuite progressivement, les bidonvilles disparurent ; de nouvelles
générations s’ancrerent dans les cités nouvellement construites, non sans quelques gros problemes
d’intégration a régler. Enfin, 1’on se retrouve un samedi, le 30 mai 2015, sur la place du Marché, a
1’ombre conjointe de 1’Hotel de ville et de la Basilique, avec 982 personnes de tout age, a plus de 90 %
issus de 1’émigration. Qu’y faisons-nous ? Une manifestation ? En rien, ce sont 982 personnes en train de
concourir pour le plaisir a la Dictée des cités organisée par 1’écrivain Rachid Santaki, né a Saint-Denis,
lisant un extrait du roman de Victor Hugo, Quatre-vingt-treize.

Dans un silence religieux pres de mille personnes écrivent la dictée, s’interrogent sur un participe
passé le regard tourné vers le ciel, communient autour d’une phrase, d’un mot en langue francaise, leur



langue, tout en étant presque tous bilingues. Le silence est fervent, le bonheur d’écrire en francais
perceptible, c’est un hommage indirect a 1’école, fédératrice, quel grand moment !

Peuvent en témoigner les mille personnes qui y ont participé, les journalistes, les personnalités
politiques locales, les ministres et députés, le directeur du Mouv’ a Radio France, tous a égalité devant
cet exercice orthographique en rien complaisant. Ou d’ailleurs je commets deux fautes. Sous le regard
amusé de ma voisine, en djellaba.

Lorsque I’on se trouve la, en tant que Doc Dico, mon nom de chroniqueur sur le Mouv’, né a Saint-
Denis, ayant au cours d’une vie percu les différentes périodes traversées par cette grande ville de
banlieue, on ne peut qu’étre ému. Et croire en 1’avenir.



Des mots par strates,
éphémeres ou en voie d’intégration

Avoir fait du lexique une passion, en 1’accordant a différents métiers, n’explique pas a posteriori
’oreille attentive prétée lors de son enfance sur les mots et curieusement le souvenir assez précis que
1’ex-enfant, 1’adulte, en garde. On prend par ailleurs aussi plus ou moins conscience au mi-temps de son
existence d’une évolution de la langue. Quels mots a-t-on retenus ? L’enfant ne peut pas le prédire, mais
I’adulte qu’il devient les fait ressurgir. Les mots sont proustiens, ils participent de la reconstruction du
souvenir.

Ainsi, lorsque j’accompagnais ma grand-mere a son travail de secrétaire a la mairie de Saint-Denis,
mairie communiste, puis lorsque je la suivais a 1’Orphelinat Génin, fort bien tenu par les religieuses,
orphelinat ou elle était aussi secrétaire, nous parcourions Saint-Denis et son univers lexical a travers les
petits problemes et potins quotidiens. Entre ma grand-mere qui m’amenait a 1’église le dimanche et un
grand-pere chantant 1’ Internationale, les conversations allaient bon train et j’entendais au jour le jour,
dans la rue, des mots qui me devenaient familiers.

Mon grand-pére parlait par exemple avec une certaine tendresse des fatmas qui habitaient dans les
immeubles proches, sans bien siir que nous sachions que le mot avait pour origine le nom de la fille de
Mahomet. On retenait seulement et confusément qu’en Afrique du Nord, il s’agissait d’une employée
arabe dans le contexte colonial. Et mon grand-pere de reprocher assez souvent a ma grand-mere le gourbi
du cagibi, sans savoir cela va de soi que le mot était arabe. Mes grands-parents fort heureusement
n’utilisaient jamais le mot bicot, mais ledit mot s’entendait ca et la dans la rue ; on n’y échappait pas et
pour le coup il n’était pas valorisant, tantot teinté d’hostilité tantdt de paternalisme. Quoi qu’il en soit,
plus personne ne savait que c’était 1’abréviation de 1’argot militaire arbicot.

Tralnaient aussi des mots comme la smala, assimilée a la nombreuse parenté attachée a quelqu’un. Le
mot était entré au milieu du siecle précédent, d’abord a propos des tentes et équipages d’un chef arabe,
ensuite au sens familier et péjoratif. Faire la nouba n’était certes pas le fait des émigrés, mais ce mot, en
vogue des le début du xx® siecle pour évoquer la féte, continuait de battre son plein. J’entends encore ma
grand-mere se plaindre d’une voisine ayant fait la nouba toute la nuit... Et le mot était bien per¢u comme
d’origine algérienne.

Quant a la casbah, le souvenir de la prise d’Alger en 1830 avait perdu toute résonance, le mot était
tout simplement devenu un synonyme familier de logement. Péjoratif sans plus : « Qu’est-ce que c’est que



cette casbah ? » s’exclame devant une demeure en mauvais état la Bioque, dans L’Eau vive de Giono en
1943. C’était le gourbi dans le cagibi et il fallait ranger la casbah.

La cuisine francaise n’avait pas encore largement ouvert ses portes aux spécialités étrangeres : on
savait cependant ce qu’était le couscous, mais il n’y avait point encore de restaurant y correspondant
destiné aux Européens. Dix ans plus tard, dans les années 1970, allaient au contraire s’ouvrir dans la cité
dionysienne des restaurants de haute qualité de spécialités d’ Afrique du Nord. Il devenait alors tres chic
d’y diner ou déjeuner. En définitive, on cotoyait quotidiennement une population dont on percevait bien
les difficultés, mais avec un regard sans aucun doute resté tantot paternaliste tantot confusément distant,
pas vraiment hostile cependant.

Pour I’enfant d’alors, des années 1960, la poésie et la tendresse a 1’égard du monde arabe n’étaient pas
exclues, grace a I’univers des livres de jeunesse. Combien de fois en effet, comme mes camarades, ai-je
lu ce récit fort couru avec photographies a 1’appui d’un jeune fennec, renard des sables, tout droit arrivé
d’Algérie et atterrissant a Orly. Au demeurant, rappelons que 1’aéroport d’Orly était alors percu comme
un trait d’union aérien entre 1’ Afrique du Nord et la France, auréolé du prestige du modernisme.

Un demi-siecle plus tard, le fennec et Orly ont perdu de leur spécificité, mais ils ont gardé I’intensité
d’un souvenir d’enfance. Et surtout les mots ont pris de 1’ampleur : ils sont devenus une préoccupation
incessante, a travers des chroniques radiophoniques quotidiennes sur RCF et sur le Mouv’. J’y décline en
effet les mots de I’actualité d’une part et, a travers 1’étonnant corpus du rap, les mots des jeunes, d’autre
part. Armé d’un certain recul, on prend alors la mesure de cette « danse des mots » — belle formule qu’on
doit a Yvan Amar sur RFI — animant une période et la dépeignant. On repére en effet assez vite les
différents pas de la chorégraphie que nous font exécuter les mots, des mots qui résultent d’une histoire,
d’une géographie et du rythme d’une époque. On a appris a reconnaitre ce qu’ils disent dans leur
dynamique commune, sans que parfois d’ailleurs on en retienne suffisamment la petite musique.

Revenir au milieu des jeunes, une génération plus tard, c’est découvrir un tout autre univers
linguistique que celui des années 1960. Quel registre nous est effectivement offert en listant par ordre
alphabétique le vocabulaire en usage sur la « dalle » des Francs-Moisins et plus généralement de toutes
les cités ?

Asphalte, bader, un bail, barje, se taper des barres, bédo, belek, dans le bendo, blase, bled, bledard,
boloss, le boxon, bouffon, chelou, chbeb, chetron, cheum, chourer, chtar, clash, dalle et que dalle, dar,
daron, douiller, egotrip, embrouille, s’enjailler, le flow, gadjo, ghetto, une go, grabuge, la hass, jacter, Kif,
kiffer, lascar, loucedé, lové, macadam, michto, mifa, mytho, nase, naze, narvalo, pecho, pote, poto,
poucave, rancard, rap, sapé, schnouf, scred, seum, slam, swag, tema, tece, tess, toubab, vandale, vanne,
wesh, zonz, zoulette, zoulou, zouze.

Relisons cette liste pour constater combien il n’y a pas lieu de nous effrayer. Combien de mots anglais
par exemple ? Tres peu, sur soixante-dix mots on en dénombre seulement huit, dont le rap et le slam,
emprunts génériques plus que lexicaux. On y repere aussi des mots d’argot d’hier, que Bruant n’aurait pas
repoussés, revisités sémantiquement : blase, naze, pote, etc. Le verlan, comme le loucherbem ou le
javanais naguere, y a assurément sa place, se présentant avec différents mécanismes, parfois pris dans un
processus enchassé : ainsi en est-il de la prison, devenue la zonpri en verlan, ensuite abrégée en zon,
puis reprise en zonzon, pour étre de nouveau abrégée en zonz. Avouons-le, les mots verlanisés demeurent
parfois difficiles a reconnaitre, qu’il s’agisse de scred pour discret, de téci et tess pour cité, de bédo
pour daube, ou encore de tema pour mater, de cheum pour moche, a coté d’autres relativement
transparents, pécho, chelou. Remarquons enfin qu’on distingue bien plus d’emprunts a la langue arabe
qu’a la langue anglaise avec onze mots sur ces soixante-dix mots, donnés ici en italique. Sans oublier des



mots issus du grec ou du latin : mytho, alias. Et quelques mots issus des langues tziganes : narvalo,
gadjo, poucave, etc.

Les linguistes ne sont donc pas inquiets devant une telle salve de mots ; en définitive, a mieux y
regarder, les jeunes des cités ont tres bien intégré la langue francaise, certes dans un registre
volontairement marginal, mais n’est-ce pas un phénomene éternel que celui consistant pour les jeunes a se
dissocier du langage des parents, en étant si possible un peu provocateurs et cryptés ? Trop dar
(chaudard) de jacter entre potos loin des darons et des grands reufs de la mifa !



LANGUES FRANCAISE ET ARABE :
L.LES MEMES TRAJECTOIRES ?



Mon voisin de banquette

Quiconque a des échanges avec les pays d’Afrique du Nord, qu’il s’agisse de son travail ou de
voyages touristiques, percoit confusément combien notre histoire est riche de souvenirs communs. Et puis,
il y a cet échange profond d’émotions, de pensées, de sensations, que traduit la littérature, entre autres
domaines, d’Albert Camus, descendant des premiers arrivants francais en 1834 et qui fit ses études a
Alger, a Assia Djebar, premier auteur nord-africain a étre recu a 1’ Académie francaise, en passant par
Paul Robert qui concut et forgea en grande partie son dictionnaire dans son pays natal, 1’ Algérie.

A travers une langue, la langue francaise, ce sont en vérité deux civilisations qui se cotoient intimement
depuis presque deux siecles, chaque civilisation apportant a 1’autre son lot de valeurs et de pratiques, en
s’enrichissant souvent a leur insu de concepts et de perceptions propres a nous construire. Il n’est qu’a
constater le nombre de mots arabes que nous utilisons sans le savoir et ceux tout aussi nombreux que 1’on
ressent comme porteurs de réalités inhérentes a la civilisation arabe. D’une certaine maniéere, la
proximité ressentie rend d’autant plus sensible la perception des différences, et cela sans pour autant que
I’on soit capable de bien les analyser, un peu comme il semble parfois plus difficile de juger
objectivement les membres de sa famille que ses amis.

La langue en constitue le truchement privilégié, et elle est a I’origine d’un curieux sentiment
d’étonnement qui nous traverse souvent au contact de nos amis ou connaissances d’origine arabe. Quel
sentiment ? Celui de la découverte d’une supériorité linguistique manifeste. Ainsi, lorsque mon voisin de
banquette dans le RER, avec qui je viens d’échanger quelques propos plaisants, décroche le téléphone et
que soudain je 1’entends parler arabe avec son interlocuteur, passant si facilement d’un code linguistique
a un autre, je ne peux m’empécher d’étre impressionné. Deux langues maitrisées, c’est une richesse
certaine.

On ne garde pas suffisamment a I’esprit que nos concitoyens, originaires au premier ou au deuxieme
degré d’un pays ou I’on parle la langue arabe, sont forcément imprégnés d’une double civilisation dans le
meéme temps que leur bilinguisme est actif.



Deux dynamiques paralleles : le francais et I’arabe

Deux langues internationales, deux langues qui ont débordé de leur territoire originel et investi de
grandes portions de la planete, deux langues riches d’une puissante littérature, deux langues de haute
culture, une culture de longue tradition étudiée dans le monde entier, deux langues fieres d’elles-mémes,
deux langues en contact depuis des siecles : il n’est nul besoin de poser la question sur I’identité desdites
langues, il s’agit effectivement de la langue arabe et de la langue francaise.

Comme le rappelle Xavier North, Délégué général a la langue francaise et aux langues de France, en
février 2011 lors d’une table ronde au salon d’Expolangues, « a bien des égards, elles jouent dans la
méme cour ». Et de préciser utilement qu’elles sont par ailleurs d’un poids démographique comparable,
en concernant chacune pas moins de deux a trois cents millions de personnes. Une telle dynamique
commune mérite d’étre cultivée.

D’autres faits sont marquants et pas nécessairement connus. Qui sait en dehors des spécialistes du sujet
combien de personnes parlent la langue arabe en France, au moment du passage dans le troisieme
millénaire ? On estime qu’il faut compter trois a quatre millions de personnes capables de s’exprimer
naturellement dans un arabe dialectal. C’est énorme. Et c’est un capital a ne pas perdre. En se situant dans
les années 2010, un autre chiffre laisse interloqué : si la langue francaise est apprise par 20 % des
lycéens dans le monde arabe, 1’arabe n’est seulement appris que par 1 % des lycéens dans le monde
francophone. Enfin, dans un autre registre, celui de la traduction, on constate combien la langue arabe n’a
pas la place qui conviendrait. Si en effet 40 % des ouvrages traduits dans le monde le sont a partir de
1’anglais, quand il s’agit de la langue arabe, on descend a 1 %.

Lorsqu’on sait que tout au long du Moyen Age, aux grandes heures savantes sous les Omeyyades et les
Abbassides, les sciences et les lettres ont bénéficié d’une quantité innombrable de traductions a partir de
’arabe, on percoit bien ici 1’effort qu’il reste a fournir. D’autant plus que, comme le souligne Xavier
North, « on traduit tres peu a partir de 1’arabe, et on ne traduit pas beaucoup plus vers 1’arabe ». Les
chiffres sont en I’occurrence tristement éloquents : chaque année ce sont en effet environ trois cents
ouvrages étrangers qui sont traduits en arabe, quand on atteint environ six mille titres par an pour les
livres traduits en France. C’est-a-dire qu’on traduit en gros vingt fois plus d’ouvrages vers le francais
que vers 1’arabe. « Un formidable déficit dans la circulation des idées et des textes entre les deux rives
de la Méditerranée », c’est le constat établi par Xavier North. Au moment ou I’on sait que le meilleur
combat contre tout fanatisme passe par la culture et 1’ ouverture des connaissances, ce sont des situations a
revoir sans tarder.



Faut-il alors évoquer la nécessité d’une renaissance dans cette dynamique de reconquéte, pour ce qui
devrait correspondre en fait aux attributs naturels d’une grande langue ?

S’agissant des concours d’enseignement, tres vivifiants pour qu’une discipline sécrete en amont des
vocations et des espoirs tout en assurant, en aval, le passage du flambeau des savoirs en renouvellement
constant, on retient que 1’agrégation d’arabe a été créée en 1905 et que le Certificat d’aptitude au
professorat de 1’enseignement du second degré (CAPES) a di attendre soixante-dix ans avant d’étre
ouvert. Langue officielle de plus de vingt pays, I’arabe ne laisse pas d’étre internationalement visible et
porteur d’un avenir culturel et commercial ; pourtant son enseignement reste encore de tres loin en deca
des besoins et des attentes. Roland Laffitte, secrétaire de la Société d’études lexicographiques et
étymologiques francaises et arabes, dit vrai lorsque, a la rencontre organisée a Expolangues en
février 2011, il souligne qu’« il faut encourager une vision de 1’arabe comme langue de civilisation, au
méme titre que le grec, le latin ou le chinois ».

Au reste, la vitalité de 1’arabe maghrébin est aisée a percevoir a travers 1’actualité artistique, ce que
souligne Dominique Caubet, sociolinguiste et auteur d’un bel article dans Langue et cité (n° 15,
octobre 2009). Elle y énumere précisément les différents succes dans le domaine de la chanson, par
exemple, avec en 2001 1’album Made in medina de Rachid Taha, couronné « meilleur album de musique
du monde », ou dans le domaine de 1’humour, avec Jamel Debbouze et Gad Elmaleh qui connaissent des
succes considérables, en jouant a guichets fermés. On peut rappeler aussi Mohamed Fellag qui recut le
prix Raymond Devos de la langue francaise en mars 2003. Sans oublier que, sous I’impulsion de Frédéric
Schlesinger, a Radio France, le Mouv’, dirigé par Bruno Laforestrie, offre a une jeunesse marquée par le
rap une culture ouverte, au cceur de la langue francaise avec des générations issues de 1’émigration.

Et que proposer de plus éloquent que 1’exemple donné par Rachid Santaki, « Victor Hugo du Ghetto »
lit-on dans la presse ? Prix des lecteurs, pour la sélection 2015, ancien éducateur sportif de boxe
thailandaise et fondateur de la revue 5Styles, élu par la revue Tel Quel parmi les « 50 qui feront le Maroc
de demain », Rachid Santaki fait assurément énormément pour la langue francaise. Il est le concepteur et
1’organisateur de 1’Eurodictée, regroupant des milliers de jeunes, pour beaucoup originaires du Maghreb,
témoignant de leur attachement a la langue francaise tout en étant pour beaucoup bilingues, parlant la
langue arabe en famille.

Inutile sans doute d’accumuler les arguments : portés par une civilisation tres ancienne et des siecles
de rapprochement, a travers une histoire commune parfois mouvementée, pratiqués par plus de trois
millions de Francais bilingues, porteurs d’échanges économiques et culturels, la langue arabe et ses
dialectes ne peuvent pas étre tenus en marge des réflexions sur 1’instruction et le développement culturel
collectif.

Dans 1’édition 1986 du Dictionnaire Hachette Junior destiné aux éleves s’échelonnant du CE2 a la
classe de cinquieme, quel est I’un des exemples choisi pour illustrer le mot « arabe » ? « Alain parle
couramment I’arabe. » A méditer !
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PARMI MES EVEILLEURS



L’Académie francaise, avec...

Assia Djebar, qui dans son discours du 22 juin 2006 rappelle ainsi son enfance en Algérie : « Alors
que 1’on nous enseignait nos ancétres les Gaulois, a cette époque justement des Gaulois, I’ Afrique du
Nord, on I’appelait aussi la Numidie, ma terre ancestrale avait déja une littérature écrite de haute qualité,
de langue latine. » Elle y évoque alors Apulée, né en 125 dans I’est algérien : « Quelle révolution ce
serait de le traduire en arabe populaire ou littéraire, qu’importe, certainement comme vaccin salutaire a
inoculer contre les intégrismes de tous bords d’aujourd’hui. » Dans ce méme discours, est évoqué
I’auteur du Livre de la guérison (de 1’ame), Avicenne, autrement dit « Ibn Sina, ce musulman d’Ispahan
dont la précocité et la variété prodigieuse du savoir, quatre siecles avant Pic de la Mirandole, étonnerent
lettrés et savants qui suivirent... » L’occasion de citer celui qui « dut se plonger dans ce Livre de la
guérison », Rabelais, lequel fait donner par Gargantua un conseil a Pantagruel, conseil resté célebre :
apprendre « premierement le grec, deuxiemement le latin, puis 1’hébreu pour les lettres saintes, et 1’arabe
pareillement ».

Amin Maalouf élu en 2011, d’origine libanaise et illustrant ce lien fort établi avec la langue et la
civilisation arabes. Il rappelle que ses premieres lectures furent faites en arabe, a Beyrouth, dans une
école tenue par les peres jésuites. Dans le méme temps, naissaient les premieres tentatives littéraires
d’ Amin Maalouf en francais, tout en qualifiant la langue arabe de « langue de lumiere ». Les Croisades
vues par les Arabes en 1983, Samarcande en 1988, ou encore les Jardins de lumiere en 1991,
confirmaient le grand romancier d’inspiration orientale. En 2007, la Commission européenne lui confiait
la présidence d’un groupe de réflexion sur le multilinguisme. Le titre du rapport qui en est issu est
éloquent : « Un défi salutaire : comment la multiplicité des langues pourrait consolider 1’ Europe. »
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Bernard Cerquiglini, I’ami a qui je dois le laboratoire CNRS créé a 1’ Université de Cergy en 2000, et
qui fut Directeur de I’Institut national de la langue francais, vice-président du Conseil supérieur de la
langue francaise et recteur de 1’ Agence universitaire de la Francophonie. Il est I’auteur d’un rapport sur
les langues de la France marquant son attachement a 1’enseignement de la langue arabe et a ses dialectes :
« On rappellera que le berbére n’est protégé par aucun pays (il est méme menacé) ; on notera que 1’arabe
parlé en France n’est pas 1’arabe classique, langue officielle de plusieurs pays, mais un arabe dialectal,
dont certains linguistes pensent qu’il est en passe de devenir une variété particuliere, mixte des différents
arabes dialectaux maghrébins. »

Claude Hagége, qui fit ses études au lycée de Tunis, « Normalien, agrégé de lettres, diplomé d’arabe,
de chinois, d’hébreu et de russe », rappelle-t-il en quatrieme de couverture pour Le Francais, histoire
d’un combat (1996). 1l y offre dans la conclusion un dialogue chaleureux avec de jeunes rappeurs.
« Donc vous vous servez de mots qui sont empruntés a 1’arabe maghrébin. » « Au quotidien, parce qu’on
a tous des amis maghrébins, francais, africains, latinos. »

Xavier North, qui m’a constamment et si amicalement soutenu dans les annuelles Journées des
dictionnaires, organisées depuis deux décennies. Tant dans ses différentes fonctions a Londres, New
York, Rome, que dans le cadre de sa nomination en tant que Délégué général a la langue francaise et aux
langues de France, ou bien maintenant a 1’ Inspection générale des affaires culturelles, Xavier North a tres
efficacement ceuvré pour la valorisation de la langue francaise en pleine harmonie avec les autres grandes
langues du monde.

Alain Rey, 1’ami rencontré tres souvent depuis trente ans autour des mots et des dictionnaires. Il faut



retenir ici 1’auteur du Voyage des mots De I’Orient arabe et persan vers la langue francaise, édité par
Guy Trédaniel et publié en 2013. On releve cette belle formule : « Tel un cortege de Rois mages
apportant a I’Europe les richesses de 1’Orient, un trésor de mots arabes est venu enrichir les moyens
verbaux qui nous permettent de nommer le monde. »

Henriette Walter, rencontrée avec André Martinet et dont le soutien si amical a été constant. Son
ouvrage Arabesques, Aventures et mésaventures des langues de France, publié en 2006, chez Robert
Laffont et aux Editions du Temps, écrit en collaboration avec Bassam Baraké, a ouvert la voie : « La
langue arabe garde encore une partie de son mystere en Occident et cet ouvrage permettra peut-étre d’en
dévoiler certains de ses aspects les moins connus. » Une seconde remarque fait ensuite mouche : « Le
nombre d’étudiants inscrits a des cours d’arabe a beaucoup augmenté ces dernieres années, signe avant-
coureur d’un intérét grandissant pour une langue de culture dont I’aventure en Occident n’est pas pres de
prendre fin. »
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